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浮生 愿 向 书 从 老 , 不 惜 将 身 化 寇 鱼 
沈 津 印象 ( 代 序 ) 


5 月 中 旬 , 沈 津 先生 将 自己 在 “ 书 丛 老 豆 鱼 ” 博 客 上 发 表 的 部 分 博文 
整理 结集 成 书稿 一 一 《 老 客 鱼 读书 随笔 9， 交 广西 师范 大 学 出 版 社 出 版 ， 
并 嘱 咯 我 撰写 一 篇 序言 ,这 既 令 我 受宠若惊 ,又 令 我 愧 不 敢当 ,因为 无 论 
是 才学 见识 ,还 是 道德 文章 ,我 都 始终 难以 望 其 项 背 。 在 惊喜 性 恐 与 进退 
两 难 中 ,我 还 是 欣然 地 应 承 了 沈 津 先生 的 嘱托 ,因为 作为 “ 书 丛 老 圳 鱼 ” 
的 博 友 和 《 老 豆 鱼 读书 随笔 》 的 读者 ,我 的 确 有 不 少 感言 想 借 此 机 会 予以 
抒发 。 

沈 津 先生 是 我 敬 莫 的 学 长 ,1960 年 沈 津 先 生 就 职 于 上 海 图 书馆 善本 
组 开始 追随 顾 廷 龙 先生 学 习 目 录 学 和 版 本 学 时 ， 我 还 没有 来 到 这 个 世 
界 。1966 年 沈 津 先生 从 武汉 大 学 图 书馆 学 系 毕 业 时 ， 我 不 过 是 大 别 山 深 
山 老 林 里 的 一 个 蒙 童 .1986 年 沈 津 先 生 赴 美国 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 做 
访问 学 者 时 ,我 正好 从 武汉 大 学 图 书馆 学 系 毕业 分 配 到 中 山大 学 资讯 管 
理 系 任教 .1988 年 沈 津 先生 晋升 研究 馆 员 (等 同 正 教授 职称 ) 成 为 当时 中 
国 图 书馆 学 界 最 年 轻 的 研究 馆 员 时 ,我 则 刚刚 晋升 讲师 。 就 年 龄 而 言 , 沈 
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津 先生 是 我 的 前 辈 ;就 校友 而 言 , 沈 津 先生 是 我 的 学 长 因为 彼此 生活 的 
年 代 不 同 , 活 动 层面 与 图 子 各 异 , 且 所 处 城市 相距 千里 ,因此 在 沈 津 先生 
任职 于 上 海 图 书馆 的 30 年 (1960 一 1990) 间 ,我 并 不 认识 沈 津 先生 ,尽管 
如 此 ,因为 从 事 图 书 和 图 书馆 史 教 学 和 研究 的 缘故 ,我 时 常 涉 猫 目录 学 、 
版 本 学 文献 学 领域 的 著述 ,关注 这 些 领 域 的 人 物 和 事情 ,自然 而 然 通过 
耳闻 目睹 对 远 在 上 海 图 书馆 追随 顾 廷 龙 先生 研习 目录 版 本 之 学 的 沈 津 
先生 颇 有 几 分 了 解 。 后 来 ,不断 听 说 沈 津 先生 以 卓越 的 学 识 穿梭 于 美国 、 
中 国内 地 和 香港 之 间 研 究 和 指导 中 文 古籍 版 本 鉴定 与 编目 ， 景 仰 不 已 ， 
羡 莫 不 已 。 

沈 津 先生 亦 是 我 敬重 的 益友 。1992 年 4 月 沈 津 先生 赴 美 国 哈佛 大 学 
哈佛 燕 京 学 社 做 访问 学 者 ,我 亦 有 幸 获得 美国 岭南 基金 会 的 资助 赴 美 国 
加 州 大 学 洛杉矶 分 校 (UCLA) 图 书馆 学 信息 学 研究 生 院 做 访问 学 者 。 后 
来 ,因为 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 东亚 图 书馆 馆 长 郑 炯 文 先生 的 缘故 ,我 才 
有 幸 结识 沈 津 先生 ,并 成 为 沈 津 学 长 的 忘 年 之 友 。1998 年 , 继 旨 开明 先生 
和 吴 文 津 先生 之 后 ， 郑 炯 文 先生 出 任 哈 佛 燕 京 图 书馆 第 三 任 馆 长 .1999 
年 郑 炯 文 先生 借 庆 祝 香 港 中 文大 学 新 亚 书院 50 周年 金 禧 院 庆 之 机 在 香 
港 中 文大 学 组 织 召 开 “21 世纪 中 文 图 书馆 学 术 会 议 ”, 我 在 会 上 第 一 次 见 
到 仰慕 已 久 的 沈 津 先生 。 届 指 算 来 ,我 真正 与 沈 津 先生 相识 大 约 只 有 10 
年 之 久 。2001 年 应 郑 炯 文 馆 长 的 洲 请 ,我 到 哈佛 大 学 收集 有 关 泪 开明 先 
生 的 史料 ,有 幸 在 沈 津 先生 * 门 下 "研习 3 个 月 之 久 。 所 谓 有 幸 在 沈 津 先 
生 “ 门 下 ”研习 3 个 月 之 久 ,并 非 我 自 调 为 沈 津 先生 的 门生 或 者 攀附 自 
显 ,而 是 指 我 当时 在 哈佛 燕 京 图 书馆 的 “0ffce” 就 是 在 善本 室 主任 沈 津 
先生 的 “门下 ”一 一 沈 津 先生 办 公 室内 靠近 门口 的 一 张 非常 普通 的 办 公 
桌 。 因 为 哈佛 燕 京 图 书馆 的 馆 会 非常 紧张 ,许多 国内 的 访问 学 者 都 使 用 
过 这 张 普通 的 办 公 桌 ,并 因此 有 幸 成 为 沈 津 先生 “门下 ”的 “ 座 上 客 " 和 
“室友 ”, 从 而 演绎 了 不 少 的 学 人 趣事 与 佳话 。 在 哈佛 的 3 个 月 中 ,我 几乎 
每 个 工作 日 都 会 与 沈 津 先生 见面 ,时 常 要 向 沈 津 先生 请 教育 关 沙 开 明 先 
生 和 哈佛 燕 京 图 书馆 的 各 种 问题 , 沈 津 先生 的 及 时 指教 点 拨 和 闲 时 学 林 
书 话 令 我 受益 匪 浅 。 不 仅 如 此 ,在 哈佛 期 间 , 沈 津 先生 和 他 的 夫人 一 直 十 
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分 关心 我 和 我 的 家 人 ， 主 动 借 给 我 们 炊事 必需 的 锅 硫 融 人 绍 和 砧板 菜刀 ， 
周末 带 我 们 去 波士顿 市 内 的 超市 购买 新 鲜 蔬 菜 和 水 果 , 还 不 时 地 在 家 中 
宴请 我 一 家 三 口 ,其 真挚 的 友情 令 我 全 家 感激 不 尽 , 终 身 难 忘 。 后 来 ,我 
数 次 去 哈佛 ,必定 会 拜见 沈 津 先生 ,平常 也 会 接 到 沈 津 先生 的 越 洋 电话 
或 者 电子 邮件 和 书信 ,彼此 交往 一 直 没 有 间断 。 

虽然 我 一 直 在 从 事 图 书馆 人 物 研 究 ， 拜 读 过 沈 津 先生 的 许多 著述 ， 
且 与 沈 津 先生 保持 着 经 常 的 交往 ,但 是 ,我 对 这 位 令 人 敬仰 的 学 长 和 益 
友 始 终 充满 了 无 尽 的 好 奇 。 

沈 津 先生 1945 年 出 生 于 天 津 ,16 岁 就 职 于 上 海 图 书馆 ,开始 追随 顾 
廷 龙 馆 长 研习 目录 版 本 之 学 , 颇 受 顾 廷 龙 先生 青睐 ,并 深 得 顾 廷 龙 先生 
真传 .我 一 直 好 奇 的 是 ,20 世纪 60 年 代 初 期 沈 津 先生 参加 工作 后 ,中 国 
就 开展 了 长 达 数 年 的 “四 清 " 运 动 ,古籍 被 视 为 封建 主义 的 “残渣 余 曹 ”， 
在 这 样 的 时 势 下 , 沈 津 先生 为 什么 乐意 继续 留 在 只 有 顾 廷 龙 、 潘 景 郑 .如 
凤 起 和 吴 织 4 个 人 的 善本 组 工作 ?1966 年 “文革 ”开始 ,十 年 浩 动 ,全 国 的 
图 书馆 几乎 全 部 竣 痰 ,专家 学 者 几乎 全 部 成 为 批斗 的 对 象 , 在 这 样 恶劣 
的 时 势 下 , 沈 津 先生 为 什么 还 坚定 地 追随 顾 廷 龙 先生 左右 在 书库 内 摩 汐 
古籍 ,校勘 异同 , 辩 章 学 术 , 考 镜 源流 ?我 同样 好 奇 的 是 ,为 什么 馆 长 顾 廷 
龙 先生 当年 独 具 慧 眼 ， 专 门 挑选 当时 并 不 起 眼 的 年 轻 人 沈 津 先生 做 学 
生 ， 并 将 沈 津 先生 培养 成 为 新 一 代 中 文 古籍 目录 与 版 本 学 的 带头 人 ?是 
命中 注定 ,还 是 因缘 巧合 ,或 者 时 势 造 就 ?我 一 直 心 存 好 奇 ,但 是 从 未 当 
面向 沈 津 先 生 求证 。 

沈 津 先生 在 历史 文献 藏 量 仅 次 于 中 国 国家 图 书馆 的 上 海 图 书馆 特 
藏 部 工作 了 30 年 , 穷 年 检阅 上 海 图 书馆 的 古籍 文献 .1975 年 《中 国 古 籍 
善本 书目 》 编 辑 工作 开始 启动 ,1978 年 《中 国 古籍 善本 书目 》 编 辑 工作 全 
面 展 开 ,1983 年 《中 国 古籍 善本 书目 》 定 稿 , 在 这 8 年 间 , 沈 津 先生 跟随 主 
编 顾 廷 龙 先 生 编 撰 《 中 国 古 籍 善本 书目 》, 检 阅 各 省 市 自治 区 图 书馆 . 博 
物 馆 文物 保管 委员 会 高 等 院 校 图 书馆 .科学 院 图 书馆 ,乃至 寺庙 等 单 
位 的 古籍 善本 不 计 其 数 。20 世纪 90 年 代 以 后 , 沈 津 先生 遍历 中 国 港澳 台 
和 美国 等 地 的 中 文 古籍 重点 收藏 单位 ,检阅 古籍 善本 亦 不 胜 枚 举 ,我 一 
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直 十 分 好 奇 的 是 ,如 今 能 够 像 沈 津 先生 一 样 遍 阅 海内 外 中 文 古籍 善本 的 
是 否 还 会 有 第 二 人 ?更 好 奇 的 是 , 沈 津 先生 想 看 而 没有 看 过 的 中 文 古籍 
善本 究竟 还 有 和 多少? 

据 我 所 见 , 沈 津 先生 撰写 和 编辑 出 版 的 著作 有 11 种 :(1)《 书 城 抱 染 
录 》( 上 海 社会 科学 院 出 版 社 ,1996 年 ),(2)《 美 国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书 
馆 中 文 善本 书 志 》( 上 海 辞 书 出 版 社 ,1999 年 ), (3)《 贫 方 岗 年 谱 》(“ 中 央 
研究 院 " 中 国文 哲 研究 所 中 国文 哲 专 刊 24, 台北:“ 中 央 研 究 院 "中 国文 哲 
研究 所 ,2002 年 ), (4)《 翁 方 岗 题 践 手札 集 录 》( 广 西 师范 大 学 出 版 社 ， 
2002 年 ),(5)《 中 国 大 陆 古 籍 存 藏 概况 》( 潘 美 月 , 沈 津 编著 ,台北 :“ 国 立 ” 
编译 馆 ,2002 年 ) ,(6)《 美 国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 藏 中 文 善 本 汇 刊 》 
(商务 印 书馆 、 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2003 年 ,全 37 册 ),(7)《 顾 廷 龙 年 
谱 》(L 上 海 古籍 出 版 社 ,2004 年 ),(8)《 顾 廷 龙 书 题 留 影 )( 顾 诵 芬 , 沈 津 ,高 
桥 智 辑 ， 上 海 古 籍 出 版 社 ,2004 年 ), (9 多 书城 风 弦 录 : 沈 津 学 术 笔记 》 
(广西 师范 大 学 出 版 社 ,2006 年 ), (10)《 书 韵 修 悠 一 脉 香 , 沈 津 书目 文献 
论 集 》( 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2006 年 ), (11)《 中 国 珍稀 古籍 善本 书 录 》 
(哈佛 燕 京 图 书馆 学 术 从 刊 第 6 种 ,广西 师范 大 学 出 版 社 ,2006 年 )。 今 年 
下 半年 中 华 书局 将 出 版 沈 津 著 《 老 误 鱼 书 话 》, 这 部 《 老 训 鱼 读书 随笔 ) 亦 
将 问世 。 

自 1996 年 以 来 , 沈 津 先生 平均 每 年 都 有 一 种 著作 出 版 ,粗略 估算 ， 
除了 编辑 的 古籍 以 外 , 仅 沈 津 先 生 撰 著 的 文字 当 在 500 万 字 以 上 。 这 是 
一 件 十 分 令 人 灸 幕 和 非常 了 不 起 的 学 术 成 就 。 毫 无 疑问 , 沈 津 先生 能 取 
得 如 此 杰出 的 成 就 ,这 首先 得 益 于 哈佛 大 学 得 天 独 厚 的 学 术 环 境 ,得 益 
于 哈佛 燕 京 图 书馆 馆 长 郑 炯 文 先生 对 于 人 才 的 特别 呵护 ,使 沈 津 先生 加 
免 了 一 切 非 学 术 事 务 的 烦 扰 ， 得 以 专心 致 志 地 从 事 中 文 古籍 整理 和 编 
目 ,倘若 沈 津 先生 一 直 在 国内 的 话 ,以 他 现在 的 学 术 地 位 ,即使 没有 被 一 
官 半 职 搞 得 疲于奔命 ,也 会 被 各 种 无 穷 无 尽 的 应 酬 和 秀 场 折腾 得 找 不 着 
北 。 当 然 , 沈 津 先生 取得 的 这 些 成 就 更 有 赖 于 他 的 勤奋 和 拼搏 。 沈 津 先 生 
在 哈佛 基本 上 过 着 “家 一 一 馆 " 两 点 一 线 的 生活 ,从 他 家 到 哈佛 菩 京 图 书 
馆 大 约 有 10 分 钟 的 路 程 , 沈 津 先生 每 天 往返 “两 点 ”之 间 均 健步 如 飞 以 
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节省 时 间 ,虽然 我 年 轻 许多 且 经 常 运动 ,但 是 我 在 哈佛 时 每 次 与 沈 津 先 
生 同 路 返回 住处 总 是 跟 不 上 他 的 步伐 。 白 天 , 沈 津 先生 在 哈佛 燕 京 图 书 
馆 善本 室内 编 所 中文 古籍 善本 书 志 ,晚上 , 则 在 家 中 撰写 个 人 著述 ,时 党 
熬 至 深夜 .2005 年 春 夏 之 交 , 沈 津 先生 突 串 重症 , 郑 炯 文 先生 给 我 打 来 越 
洋 电 话 , 特 别 嘱 只 严 守 秘 密 , 以 免 国 内 学 人 打扰 沈 津 先生 。5 月 初 我 到 哈 
佛 访问 , 郑 炯 文 先生 再 三 嘱 咯 不 可 打扰 沈 津 先生 ,以 免 影响 沈 津 先生 疗 
养 ,我 只 好 打消 了 看 望 沈 津 先生 的 念头 。 在 我 即将 离开 哈佛 回国 时 , 沈 津 
先生 不 知 从 何 处 得 知 我 来 到 了 哈佛 ,竟然 在 夫人 的 陪同 下 在 傍晚 带 病 到 
我 下 枫 的 旅馆 来 看 望 我 , 令 我 感动 不 已 .在 那 次 会 面 中 ,我 强 装着 若 无 其 
事 地 谈 笑 , 沈 津 先生 也 只 字 不 提 自 己 的 病情 ,只 谈 自 己 正在 进行 的 著述 
计划 ,目睹 沈 津 先生 苍白 消瘦 的 面容 ,我 实在 不 忍心 让 沈 津 先生 耽搁 太 
久 , 大 约 半 个 多 小 时 ,我 便 提议 在 旅馆 客厅 与 沈 津 先生 仿 俩 合影 留念 , 随 
后 即 与 沈 津 先生 依依 惜别 。 这 个 故事 到 现在 为 止 还 一 直 螨 着 郑 炯 文 先 
生 。 我 在 这 里 重 提 此 事 , 一 则 从 中 可 见 郑 炯 文 先生 对 沈 津 先生 的 细心 呵 
护 ， 二 则 从 中 可 见 沈 津 先生 对 朋友 的 真情 厚谊 和 对 学 术 的 孜孜 追求 ,后 
来 , 沈 津 先生 的 病情 得 到 控制 ,他 又 重新 回 到 了 他 不 舍 的 书 从 之 中 ,伏案 
摩 茹 ,日 夜 著述 不 仅 如 此 ,在 武汉 大 学 校友 .哈佛 同事 高 青 的 鼓动 下 , 沈 
津 先生 还 于 2007 年 8 月 30 日 在 新 浪 网 上 开通 了 *“ 书 从 老 豆 鱼 "个 人 博 
客 。 那 时 ,我 的 “ 竹 息 帝 博客 "在 国内 图 书馆 界 人 气 正 旺 ,于 是 我 立即 在 
“专业 博客 推荐 "栏目 的 显要 位 置 链接 了 “ 书 丛 老 塌 鱼 "的 博客 ,并 作 了 
”“ 史 上 最 强劲 的 古籍 学 术 博 客 " 的 推荐 说 明 。 从 那 时 起 ,我 便 成 了 “ 书 从 老 
于 鱼 ”的 “粉丝 "和 博 友 。 如 今 ,我 因为 疲惫 不 堪 而 吹 博 了 ,然而 沈 津 先生 
仍然 在 继续 坚持 写 博 。 迄 今 为 止 , 沈 津 先生 已 发 表 近 170 篇 有 关中 文 古 
籍 及 其 版 本 目录 的 博文 ,平均 不 到 5 天 发 表 一 篇 博文 ,而 且 大 部 分 博文 
均 配 有 书 影 或 图 片 ,博客 访问 量 已 超过 65000 次 ,平均 每 篇 博文 被 浏览 
300 多 次 。 这 在 非常 专业 的 学 术 博客 中 是 非常 了 不 起 的 数据 . 毫 无 疑问 ， 
沈 津 先生 的 每 一 种 著述 和 每 一 篇 博文 都 是 其 心血 与 汗水 的 凝聚 和 智 看 
与 学 识 的 结晶 。 

从 沈 津 先生 走 过 的 学 术 之 路 来 看 ,50 岁 之 前 ， 沈 津 先生 一 直 在 读 万 
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卷 书 、 行 万 里 路 ,不断 地 积累 知识 和 见识 ;50 岁 之 后 , 沈 津 先生 才 开 始 陆 
续 出 版 个 人 著作 , 博 观 而 约 取 , 厚 积 而 薄 发 , 颇 似 地 下 深 处 的 高 温 岩 浆 不 
断 积累 最 后 从 地 这 中 喷 出 而 形成 的 火山 一 样 ,我 一 直 好 奇 的 是 ,再 过 20 
年 当 沈 津 先生 步 人 “大 师 级 年 龄 "(90 岁 以 上 ) 时 ,这 座 “ 火 山 ? 还 会 喷发 出 
多 少 "岩浆 ”, 沈 津 先生 还 会 杀青 付 梓 多 少 著作 ?因为 50 年 的 学 术 积累 ， 
早已 使 沈 津 先生 无 所 迷惑 ,所 闻 皆 通 , 随 心 所 和 欲 而 不 逾 法 度 ,而 我 个 人 总 
感觉 到 沈 津 先生 的 学 术 积累 是 一 个 无 底 洞 。 

从 纸 面 跳跃 到 网 上 ,年 过 周 甲 的 沈 津 先生 完成 了 学 术 传播 方式 的 升 
级 ,我 自己 开 过 专业 博客 ,现在 还 挂 着 新 浪 网 “图 林 博 客 圈 ” 圈 主 的 名 号 ， 
圈 内 有 近 千 个 人 圈 的 博 友 ,因此 我 对 “网 络 江湖 ”和 “图 林 博 客 ” 相 当 熟 
悉 。 在 “图 林 博 客 " 中 ,年 过 周 甲 的 博 主 屈指 可 数 ,而 年 过 周 甲 还 能 专门 扎 
写 专业 学 术 博 文 的 博 主 更 是 凤毛麟角 。 因 为 如 今年 过 周 甲 的 长 者 十 有 八 
九 都 囊 有 “IT 丽 惧 症 ”, 都 会 本 能 地 远离 网 络 ,能 够 上 网 和 写 电 子 邮件 就 
很 不 错 了 ,至 于 个 人 去 开 博 客 则 更 是 想 都 不 敢 想 的 事 。 沈 津 先生 不 仅 开 
了 博 , 而 且 把 一 个 古籍 学 术 博 客 开 得 人 气 颇 旺 。 这 种 与 时 俱 进 将 传统 的 
阅 于 学 界 的 古籍 学 术 人 际 传播 升级 到 了 现代 的 完全 开放 的 古籍 学 术 大 
众 传播 ,使 “ 藏 在 深闺 无 人 知 "的 传统 古籍 学 术 在 网 络 世 界 焕发 了 光彩 ， 
既 有 利于 学 术 同 好 实时 交流 切磋 ,分 享 学 术 心 得 ,更 有 助 于 向 年 轻 的 网 
民 普 及 古籍 版 本 与 编目 知识 ,激发 其 兴趣 ,进而 推进 古籍 版 本 鉴定 与 纺 
目的 发 展 。 

博客 ,作为 个 人 网 络 日 志 , 是 个 人 思想 的 自由 表达 场所 ,我 将 其 定义 
为 “思想 的 裸奔 者 ”。 写 博 首先 需要 勇气 ,在 博客 这 片 自由 天 地 中 ,一 旦 亮 
出 自己 的 观点 思想 和 看 法 ,就 会 有 真名 的 、 匿 名 的 和 “潜水 ”( 不 留 名 ) 的 
各 色 人 等 来 “ 躁 ”( 访 问 浏 览 ) 或 者 路 过 ,于 是 总 免不了 各 种 各 样 的 “ 顶 ” 
(支持 )“ 赞 (表扬) 和“ 拍 砖 *( 批 评 、 齐 加 ), 因 此 , 写 博 需 要 很 好 的 心理 
素质 ,特别 是 抗 打击 的 能 力 。 写 专业 博文 还 需要 学 识 和 智慧 ,没有 学 识 和 
智慧 ,博文 就 会 没有 “ 料 ”; 而 博文 没 “ 料 ", 博 客 就 会 没有 有 人气, 就 会 失去 
学 术 交 流 与 思想 分 享 的 意义 。 写 专业 博文 更 需要 丰富 的 学 识 和 智慧 积 
栋 , 没 有 丰富 的 学 识 和 智慧 积累 , 写 博 就 会 把 个 人 的 思想 与 积累 掏 空 , 写 
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着 写 着 就 会 无 话 可 说 , 沈 津 先生 一 直 在 坚持 比较 频繁 地 写 博 , 大 凡 古 籍 
善本 版 式 行 款 .字体 笔 迹 .书画 趣闻 、 书 林 掌 故 . 人 物 轶 事 等 , 均 能 信 手 
牛 来 ,侃侃 而 谈 , 察 人 之 所 未 察 , 发 人 之 所 未 发 ,深入 小 出 ,出 神 和 化。 从 
中 可 见 沈 津 先生 深厚 的 学 术 积 累 .不 尽 的 智慧 和 坦荡 的 心境 。 

从 博客 返回 到 纸 面 ， 年 过 周 甲 的 沈 津 先生 实现 了 学 术 成 果 的 立体 
化 。 沈 津 先 生 在 完成 了 从 纸 平面 学 术 思想 传播 向 网 络 学 术 思想 传播 的 升 
级 后 ,又 适时 地 将 网 上 的 博文 整理 结集 为 书稿 予以 出 版 ,把 可 变 的 网 上 
学 术 成 果 转 化 为 凝固 的 纸 质 学 术 成 果 ,实现 了 学 术 成 果 的 立体 化 ,这 不 
仅 可 以 满足 网 上 的 博 友 和 "粉丝 " 们 收藏 精品 博文 的 需要 ,而且 还 可 以 满 
足 网 下 的 同行 和 学 人 们 学 习 参 考 的 需要 。 从 读 网 到 读书 ,从 浅 阅读 到 深 
阅读 ,在 纸 本 与 网 络 之 间 往 返 阅读 ,这 既是 网 络 时 代 大 众 阅读 的 潮流 ,也 
是 学 术 成 果 立 体 传播 的 潮流 。 

沈 津 先生 埋头 书 从 50 年 ,从 “浮生 愿 向 书 丛 老 ,不 异 将 身 化 豆 鱼 ”， 
到 “ 衰 年 仿佛 烛光 余 , 犹 向 残 编 作 囊 鱼 ”, 对 书 林 、 书 人 、 书 事 、 书 趣 了 如 指 
掌 , 如 数 家 珍 , 从 这 部 《 老 喜 鱼 读书 随笔 } 中 可 以 况 见 一 班 。 

《 老 豆 鱼 读书 随笔 》 共 收录 " 书 丛 老 囊 鱼 " 的 博文 37 篇 ,或 记录 藏书 
流 变 .或 讲述 人 物 故 事 .或 考证 古籍 史实 或 叙说 书 贾 佚 事 , 旁 征 博 引 , 倪 
侃 而 谈 , 有 感 就 发 ,有 理 就 说 , 率 性 而 为 , 毫 不 拘泥 , 启 人 心智 , 引 人 深 思 。 
例如 : 书 中 有 关 “ 非 卖 品 "和 “准许 翻印 ” 旧 籍 ,特别 是 线装 书 印 数 .活字 本 
印 数 和 印 谱 印 数 的 考证 ,大 多 鲜 有 学 人 注意 和 研究 ,可 补 中 国 书籍 印刷 
史 和 中 国 书 史 之 闹 如 ,而 有 关 “ 论 斤 称 书 ” 的 述说 则 可 延伸 沈 津 先生 多 年 
前 有 关 古 籍 售 价 的 考证 研究 .事实 上 ,有 关 古 代 书籍 印 数 . 售 价 “ 非 卖 
品 ” 和 “准许 翻印 "的 可 考证 据 十 分 罕见 ,要 在 茫茫 书 海 之 中 捞 出 只 鳞片 
爪 , 非 遍 检 十 籍 旦 悉心 留意 绝 无 可 能 。 此 种 大 海 捞 针 、 集 腋 成 玖 的 治学 功 
夫 , 在 当今 古籍 版 本 学 界 恐 怕 难 以 有 人 能 够 出 * 书 丛 老 喜 鱼 " 之 右 。 

再 如 : 沈 津 先生 在 述说 清 代 民间 流行 的 通 书 中 ,揭示 了 “最 有 意思 
的 "古书 < 版权” 史料 一 一 广州 苏 氏 丹 桂 堂 ( 攀 桂 堂 ) 所 刻 通 书 首页 的 行书 
朱 印 苏丹 桂 堂 启事 :“ 本 堂 历 传 六 代 , 行 世 多 年 ,不 途 留 心 研究 , 颇 得 西洋 
之 法 , 正 为 造福 有 准 ,是 以 远近 驰名 , 曙 蒙 四 方 诸 公 垂 鉴 。 近 来 各 镇 城市 
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有 射 利之 徒 ,假冒 本 堂 招牌 发 售 甚 多 ,有 了 瞳 本 堂 名 色 ,是 以 预 为 前 明 , 凡 
海 宇 诸 君 光顾 者 , 务 祈 留 心 , 细 察 真 假 , 底 不 致 误 耳 。 如 假 包 换 。 省 城 九 归 
坊 苏 丹 桂 堂 谨 白 。 如 有 假 官 招牌 者 , 男 灾 女 祸 "。 苏 氏 丹 桂 堂 在 所 刻 通 书 
的 首页 以 “行书 朱 印 "苏丹 桂 堂 启事 ,犹如 现代 报纸 采取 的 “ 头 版 头条 套 
红 标 题 "做 法 , 颇 有 几 分 郑重 声明 和 特别 强调 的 意味 当然“ 最 有 意思 的 ” 
还 是 ,在 无 “法 "(著作 权 法 ) 可 依 的 清 代 , 面 对 “ 近 来 各 镇 城市 有 射 利之 
徒 ,假冒 本 堂 招牌 发 售 甚 多 ”的 “假冒 伪劣 "盗版 之 风 , 苏 氏 丹 桂 堂 一 方面 
承诺 “如 假 包 换 ”, 以 维护 “本 堂 名 色 ”" 和 诚信 , 另 一 方面 又 不 得 不 以 “如 有 
假冒 招牌 者 , 男 灾 女 祸 "的 吕 语 去 阻 吓 假 冒 盗版 者 ,以 维护 知识 产权 ,这 
则 150 多 年 前 的 清 代 “ 版 权 " 故 事 既 令 人 忍俊不禁 ,又 颇 发 人 深 省 。 

又 如 :从 被 誉 为 “ 书 林 绝 响 "的 蓝 嘉 年 间 书 页 钱 听 默 . 陶 五 柳 , 到 清末 
民 初 北京 琉璃 厂 的 书页 谭 笃 生 ,上 海 书 林 的 “ 老 法 师 " 柳 甘 村 ,直至 当今 
的 贩 书 人 范 笑 我 , 沈 津 先生 或 书 海 寻 踪 ,拾遗 补缺 ,或 如 数 家 珍 , 九 九 首 
来 ,总 能 还 原 一 个 个 书页 的 本 色 。 关 于 新 发 现 的 《协和 医学 堂 征 信 录 》, 可 
使 今 人 进一步 了 解 清末 西医 人 华 , 以 及 “协和 ”设立 的 情况 .关于 《人 金瓶 
梅 ) 的 绘图 , 则 可 使 人 了 解 (金瓶 梅 秘 戏 图 ) 的 作者 胡 也 佛 “妙手 精 绘 , 曲 
尽 其 态 ”,“ 独 出 机 抒 , 自 成 一 家 风骨 ”的 艺术 特色 和 坎坷 人 生 。 

阅读 《 老 毒 鱼 读书 随笔 ,犹如 在 生命 大 爆发 的 寒 武 纪 地 层 中 采集 动 
物化 石 标本 ,不经意 的 一 锤 , 也 许 就 会 在 岩石 中 发 现 新 的 物种 化 石 标本 
从 而 填补 和 构成 完整 的 寒 武 纪 早 期 生物 演化 系列 。 

夏 日 炎炎 , 诸 事 烦 扰 , 恤 必然 遵 述 感 言 数 端 . 是 为 序 。 


程 焕 文 
2009 年 7 月 23 日 
于 广州 中 山大 学 康乐 园 往 息 病 


自 序 


我 总 觉得 给 自己 的 书写 序 , 实 在 是 一 件 难 事 , 因 为 不 像 写 善本 书 志 ， 
也 不 似 写 小 文章 ,所 以 就 一 拖 再 拖 ,实在 是 过 意 不 去 了 , 才 赶 快 执笔。 

4 年 前 的 春 夏 之 际 , 我 突 患 重症 , 幸 天 意 垂 伶 ,得 有 更 生 之 庆 。 在 我 饮 
食 不 思 . 究 守 难 安之 时 , 仍 在 思索 .回忆 过 去 。 也 真是 缘分 ,这 几 十 年 中 ， 
无 论 是 在 上 海 图 书馆 .香港 中 文大 学 图 书馆 ,还 是 美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 
京 图 书馆 ,我 一 直 都 在 书 从 里 探索 学 习 。 对 于 过 去 接触 到 的 善本 书 . 稀 见 
的 文献 以 及 相关 的 学 者 ,或 是 自身 经 历 , 或 是 耳闻 目 见 ,其 中 一 些 重要 之 
事 总 觉得 值得 回味 .值得 深 念 ,可 以 说 是 “往事 并 不 如 烟 ”。 缠 绵 病 机 之 
日 , 曾 散发 心愿 ,倘若 恢复 健康 , 当 抽 暇 将 自己 从 事 图 书馆 工作 中 油 然而 
生 的 心得 体会 写 将 出 来 , 诉 之 于 世 。 因 为 经 验 告 诉 我 ,如 不 及 时 执笔 ,时 
间 久 了 , 往 普 珍贵 的 记忆 与 思绪 , 真 的 会 如 烟消云散 一 般 ,渐渐 淡薄 得 说 
不 出 个 所 以 然 了 。 

然而 借助 于 “博客 "这 个 时 尚 平台 , 正 儿 八 经 地 去 写 自己 想 写 的 东 
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西 , 却 是 始 料 所 未 及 ,完全 得 益 于 同事 高 青 助 缘 。 两 年 前 的 一 天 午休 时 
间 , 高 青 让 我 浏览 她 的 博客 ,并 指导 我 进入 “新 浪 " 网 站 ,她 见 我 有 点 进入 
角色 的 样子 ,于 是 然 征 我 也 来 登陆 个 网 站 ,有 空 就 随手 涂抹 些 文字 ,老实 
说 “博客 "这 个 名 词 对 我 而 言 , 实 在 是 个 新 鲜 事 物 , 思 每 如 我 ,于 此 实在 
是 一 无 所 知 ,最 初 是 我 的 朋友 建议 我 上 网 去 看 “ 孔 夫子 旧书 网 ", 说 是 里 
面 有 不 少 旧 书信 息 。 于 是 打开 一 看 ,果不其然 , 读 了 几 科 ,有 的 还 有 些 内 
容 , 写 得 也 不 错 。 最 终 ,当年 病 栅 上 许 下 的 笔头 债 令 我 禁不住 高 青 的 鼓动 
和 诱惑 ,也 就 答应 了 。 她 又 要 我 起 个 网 名 ,我 也 是 随口 说 那 就 叫 “ 书 从 老 
豆 鱼 " 吧 。 只 不 过 三 四 分 钟 的 工夫 ,她 就 让 我 拥有 了 自己 的 一 片 空间 ,这 
简直 太 奇 妙 了 。 

囊 鱼 是 吃 书 的 虫子 ,也 叫 囊 字 鱼 , 唐 常 讼 晚秋 集 贤 院 即 事 》 诗 云 ， 
“ 墨 润 冰 文 茧 , 香 销 圳 字 鱼 。" 但 也 被 喻 埋头 苦 读 的 学 者 , 唐 埋 愈 (昌黎 集 》 
卷 五 杂 诗 :“ 古 史 散 左右 , 诗 书 置 后 前 。 岂 殊 豆 书 虫 ,生死 文字 间 .” 虽 有 食 
古 不 化 .不合 时 宜 之 意 ,但 还 是 可 以 将 之 引 喻 为 在 书 海里 游 飞 。 

我 用 “ 书 丛 老 鱼 " 作 网 名 , 缘 于 张 元 济 先生 《 赠 静 嘉 堂 蘑 田 昆 看 》 
的 诗 ，“ 我 是 书 丛 老 哉 鱼 ,骆驼 桥 昱 自 笋 克 。 羡 君 食 尽 神仙 字 , 守 静 含 嘉 愧 
不 如 。" 当 年 我 读 张 先生 的 诗 文 , 对 这 首 诗 的 印象 很 深 . 以 “ 豆 鱼 "入 诗 的 
还 有 如 秦 内 为 知 不 足 高 主人 鲍 廷 博 作 《 寿 鲍 党 饮 七 十 ), 有 云 “ 名 山 事业 
老 蜡 鱼 ,万 卷 琳琅 重 石 渠 "名 .而 宜兴 任 东 阅 室 徐 蜡 芝 的 《 借 书 ) 诗 亦 云 ， 
“ 玉 甬 堂前 万 卷 储 ， 一 编 许 读 乐 何如 。 浮 生 原 向 书 从 老 ， 不 惜 将 身 化 冀 
鱼 。 因 此 ,我 以 为 自己 这 50 年 的 书 从 生涯 ,也 权 作 是 “ 右 鱼 ”的 岁月 .用 
清 唐 孙 华 的 话 来 说 ,现在 就 是 衰 年 仿佛 烛光 余 , 犹 向 残 编 作 豆 鱼 "(《 再 
和 迭 随 庵 韵 》) 。 

接 下 来 ,我 也 就 成 了 一 颗 过 了 河 并 拼命 向 前 的 卒 子 , 这 也 算是 “ 赶 网 
子 上 架 "。 赵 万 里 先生 是 我 钦 仲 的 版 本 目录 学 家 ， 他 党 戏称 自己 从 事 的 
“研究 是 书 皮 之 学 ,没有 什么 用 处 "( 谢 国 杭 《 瓜 蒂 唐 文集 )) , 那 是 赵 先生 


的 谦 词 。 书 皮 中 的 学 问 很 大 , 那 真是 一 辈子 也 学 不 完 。 我 总 以 为 治学 之 根 
本 ,在 于 原材料 的 占有 ,治学 也 切 鼠 浮夸 之 言及 无 根 之 论 。 写 文章 要 言 之 
有 物 ,就 必须 详尽 地 占有 第 一 手 资料 ,来 作为 研究 的 出 发 点 和 立足 点 。 我 
在 图 书馆 里 工作 ,也 是 近水楼台 先 得 月 ,所 见 “ 书 皮 ?” 中 涉及 目录 学 .版 本 
学 .文献 学 的 原始 材料 甚 多 ,又 由 于 各 个 书库 都 是 开放 的 ,使 用 参考 书 工 
具 书 也 极为 方便 ,所 以 积累 各 种 证 据 , 也 就 寄 希 望 能 有 所 为 。 

有 道 是 “天 道 酬 勤 ”, 一 分 耕耘 , 必 有 点 滴 收 获 。 两 年 来 ,我 在 博客 上 
杂七杂八 写 了 大 约 有 八 九 十 篇 的 文章 (姑且 称 之 为 文章 吧 ) , 选 出 部 分 站 
成 这 本 《 老 塌 鱼 读书 随笔 }。 说 是 “随笔 ,无 非 都 是 在 哈佛 燕 京 图 书馆 工 
作 之 余 读 书 所 得 ,基本 上 都 和 古籍 图 书 有 关 。 这 些 得 之 于 “ 书 皮 ” 中 的 摄 
毛 , 有 些 是 可 遇 而 不 可 求 的 , 某 些 内 容 或 可 补 中 国 出 版 史 、. 中 国 印刷 史 、 
中 国文 献 学 史 之 不 足 - 有 些 或 是 研究 版 本 学 的 专家 们 很 少 论 及 ,而 涉及 
善本 之 事 皆 是 亲身 所 历 , 写 出 来 或 可 供 研 究 者 佐证 。 写 人 物 的 几 篇 ,尤其 
是 缅怀 潘 师 景 郑 先 生 一 文 ,是 我 早 就 想 写 的 ,因为 不 写 出 来 ,心中 难 安 。 

岁月 催 人 老 。 所 谓 的 “人 老 珠 黄 ", 看 来 也 包括 男性 ,并 非 女 性 的 “ 专 
利 ”。 大 概 是 上 了 年 纪 的 关系 ,人 一 过 60 ,好 像 就 一 点 点 在 走 下 坡 路 。 现 在 
不 比 前 儿 年 了 ,不 光 是 精力 不 济 ,而 且 思 考 问题 也 不 易 集中 ,我 的 几 位 前 
辈 . 忘 年 交 也 都 说 过 这 类 的 话 , 不 过 这 也 是 自然 规律 ,就 像 是 额头 上 的 皱 
纹 一 天 天 在 加 深 ,头发 也 是 由 黑 逐 渐变 白 ,即使 你 去 做 美容 染发 . 拉 皮 整 
容 , 那 都 是 表面 文章 , 它 改 变 不 了 人 慢 慢 衰老 的 现象 , 苍 狗 白云 ,大 地 沧 
桑 ,所 不 变 者 , 惟 是 自己 的 人 格 和 心态 。 

美国 哈佛 大 学 的 校训 是 :“ 让 柏拉图 与 你 为 友 ,让 亚 里 士 多 德 与 你 为 
友 ， 更 重要 的 ， 让 真理 与 你 为 友 。”(Amicus Plato ,Amicus Aristotle ,sed 
Magis Amica, Veritas) 这 十 多 年 来 ,我 略 有 所 悟 。 由 此 而 想到 的 是 , 顾 师 廷 
龙 先生 ,以 目录 版 本 之 学 相 动 ,孜孜 艳 蓄 60 余年 ,未 尝 稍 懈 。 而 从 事 图 书 


馆 专 业 工作 正好 50 年 的 我 , 正 向 “古来 稀 " 迈 进 , 只 是 希望 追随 前 辈 的 脚 
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印 再 往 前 一 步 。 拉 扯 这 些 不 相干 的 话 ,是 想 说 趁 脑子 还 没有 十 分 糊涂 , 抽 
暇 再 去 思考 并 去 完成 一 些 自己 想 做 的 古 目 ,或 许 对 自己 .对 他 人 还 有 什 
么 用 处 。 是 为 序 。 
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也 说 朱 氏 结 一 访 藏 书 


朱 氏 结 一 庐 藏书 是 中 国 近 代 以 来 最 重要 的 藏书 之 一 。 关 于 结 一 庐 ， 
有 不 少 资料 可 以 检索 ,而 专门 著 为 文章 者 , 则 有 李 雄 飞 《 绎 绷 盈 栋 , 精 本 
充 物 一 一 仁和 朱 氏 结 一 庐 藏 书 研究 )(《 文 献 》,2001 年 第 4 期 ), 以 及 王 世 
伟 《 朱 氏 结 一 庐 藏书 人 藏 上 海 图 书馆 记 》(《 历 史 文 献 } 第 5 辑 , 上 海 科学 
技术 文献 出 版 社 ,2001 年 )。 李 文 有 云 :“ 结 一 庐 藏 书 之 精华 为 张 佩 纶 所 
得 , 少 部 分 为 缪 氏 所 得 , 浴 子 及 港 弟 油 手 中 均 有 剩余 ,还 有 一 些 不 知 流 归 
何 处 。 盛 极 一 时 的 “ 结 一 之 藏 ' ,就 此 烟消云散 了 。” 又 说 ;“ 转 人 润 于 草堂 
( 佩 纶 堂 号 ) 的 结 一 庐 藏 书 ,未 足 二 十 年 即 遭 灭顶 之 灾 。 叶 德 辉 云 : “至 辛 
亥 国 变 , 尽 其 所 有 付 之 于 狼 烽 马 装 。 佩 纶 之 子 志 潜 云 ; “辛亥 之 乱 ,未 及 
取出 , 遂 乳 于 兵 。 缪 荃 孙 慨 叹 日 : ' 辛 记 金 陵 失 守 , 革 党 路 洪 氏 园 ,书籍 狼 
藉 , 流 出 东洋 犹 其 幸 者 , 余 不 免 衬 马蹄 当 樵 苏 耳 ,长 恩 不 佑 ,感慨 系 之 。”” 

叶 德 辉 、 张 志 潜 、 缪 蕉 孙 三 人 所 说 都 证 明 结 一 庐 所 藏 ,在 辛 玄 变 革 中 
几乎 全 部 被 毁 。 而 李 君 得 出 的 结论 是 ;“ 诚 如 织 氏 所 言 , 流 至 海外 者 尚 属 
幸运 , 留 在 国内 的 , 适 园 主人 张 钧 衡 所 得 不 少 , 更 多 的 则 不 知 所 终了 。” 
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说 朱 氏 书 遭 遇 厄 运 之 事 , 还 可 见 李 详 的 《 李 审 言 文集 . 药 囊 情 谈 》, 有 
云 :“ 幼 检 卒 于 癸 卯 正月 ,时 余 馆 江宁 ,为 诗 挽 之 云 ;“ 霸 台 白 简 震 朝 端 , 废 
籍 书 空 党 禁 宽 。 元 祷 旧 臣 甘 屏 逐 ,陈涛 往事 剧 辛酸 。 秦 楼 列 宅 栖 萧 史 , 华 
屋 西 州 感谢 安 . 叹 逝 尚 书 频 自 念 ,并 添 忧 国 泪 泛 澜 。 幼 樵 治 宅 未 毕 而 死 ， 
南 皮 尚 书 时 署 江 督 , 往 句 极 哀 , 且 为 之 题 主 兢 。 幼 机 得 仁和 朱 氏 藏书 , 费 
以 晚年 路 跌 , 暮 志 不 遂 。 辛 记 之 变 , 点 贾 暴徒 , 简 掠 其 第 , 精 钞 佳 保 , 悉 索 
无 遗 , 酬 以 贱 值 , 利 市 赢 数 十 百倍 , 诚 书 林 一 厄 也 。?" 故 李 详 叹 云 ;“ 而 所 谓 
丰润 者 , 先 尽 余 , 哀 哉 !” 

- 李 君 对 朱 氏 及 结 一 庐 藏书 作 了 较 详 尽 的 叙述 ,可惜 , 李 君 未 能 见 过 
朱 氏 藏书 ,对 于 后 来 的 朱 氏 结 一 庐 藏书 也 没有 进一步 深 核 .实际 上 , 赵 万 
里 先生 曾 在 《 古 刻 名 钞 待 访 记 ;》 一 文中 提 到 结 一 庐 藏书 可 能 被 发 现 的 重 
要 线索 。 赵 先生 是 大 家 ,他 一 直 关 心 的 就 是 散失 在 外 的 重要 善本 能 为 公 
家 图 书馆 所 藏 。 有 云 : “杭州 朱 氏 结 一 庐 藏书 ,为 同治 .光绪 年 间 巨 璧 。 主 
人 朱 修 伯 死 后 ,重要 藏书 归 他 的 女婿 张 幼 樵 所 有 ,后 来 张 氏 的 后 人 移居 
上 海 ,1952 年 春天 ,上 海 来 青 阁 书店 从 张 氏 获 得 结 一 庐 旧 藏 宋 刻 本 《周易 
本 义 》《 周 礼 芍 》《 六 甲 天 元 气 运 铃 》《 花 间 集 》 等 4 种 。 其 中 《六 甲 天 元 
气 运 铃 》 系 术 数 类 书 , 自 来 很 少 有 人 称 引 ,其 余 三 书 对 古典 文学 和 历史 科 
学 的 研究 ,都 有 参考 价值 (以 上 4 书 , 现 藏 北京 图 书馆 )。1958 年 10 月 ,上 
海 古籍 书店 又 从 张 氏 获得 结 一 庐 旧 藏 古 代 刻 本 抄本 102 种 , 现 藏 上 海 图 
书馆 。 其 中 宋 刻 小 字 本 《 艺 文 类 聚 》 就 非常 重要 , 书 中 收 着 大 量 汉 魏 六 朝 
古典 文学 资料 。 根 据 以 上 情况 来 看 , 结 一 庐 旧 藏 绝 不 止 此 ,可 能 还 会 有 第 
三 批 第 四 批 书 出 现 。 试 把 《 结 一 庐 书目 } 重 温 一 下 , 目前 尚未 发 现 的 书 , 除 
前 面 提 到 的 罚 本 《 杜 苟 锥 文集 外 ,还 有 下 列 各 种 .《 才 调集 》10 卷 ( 韦 谷 )， 
宋 刻 本 ;《 皇 朝 编 年 备 要 》30 卷 ( 陈 均 ) , 宋 刻本 ;《 西 汉 会 要 》70 卷 ( 徐 天 
麟 ), 宋 刻本 ;《 东 汉 会 要 》40 卷 ( 徐 天 麟 ) , 宋 刻 本 ;《 文 心 驹 龙 》10 卷 ( 刘 
砚 ) 元 至 正 十 五 年 (1355) 刻 本 ;《 乐 章 集 》9 卷 ( 柳 永 ) ,元 刻本 。 以 上 各 书 ， 
以 元 刻本 《 文 心 雕 龙 》> 和 《乐章 集 ) 最 引 人 注 意 ,这 些 书 如 果 尚 未 亡 失 的 
话 , 是 有 希望 早日 发 现 的 。” 
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由 此 可 见 ,在 解放 后 的 9 年 中 ,上 海 的 张 氏 后 人 曾 将 结 一 庐 藏书 的 
小 部 分 悄悄 地 分 售 与 来 青 阁 及 上 海 古籍 书店 ,其 中 就 有 一 些 为 赵 先生 所 
看 重 的 重要 版 本 ,我们 可 以 推断 若 没 有 张 氏 后 人 在 经 济 上 出 现 持 据 而 将 
书 转让 的 话 , 那 这 批 藏书 的 下 落 仍然 是 个 这 ,因为 没有 任何 证 据 和 传闻 
显示 结 一 庐 的 藏书 大 部 仍 存 张 氏 后 人 之 处 ,而 且 保存 得 非常 好 。 我 相信 ， 
当年 张 佩 纶 之 子 志 潜 所 说 “ 辛 交 之 乱 , 未 及 取出 , 北 眉 于 兵 ” 的 话 只 是 一 
个 蝎子 。 在 兵 荒 马 乱 的 时 候 , 富 人 都 不 显 山 露水 , 谁 还 会 再 加 张扬 呢 ? 而 
结 一 庐 所 藏 的 重要 善本 ,价值 不 菲 ,所 以 张 家 大 可 编造 所 谓 筑 于 兵 磷 的 
故事 ,这 于 已 于 书 都 有 利 而 无 次 。 至 于 过 去 叶 、 织 等 大 佬 所 说 ,应 是 没有 
人 怀疑 ,而 且 听 者 还 为 之 叹 惜 有 加 。 

从 1911 年 到 1951 年 , 共 40 年 ,这 中 间 没 有 人 知道 结 一 庐 藏 书 的 大 . 
部 仍 存 于 世 ,而且 确 由 上 海 张 氏 后 人 愤 加 保管 ,对 外 的 保密 , 竟 让 嗅觉 极 
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为 灵敏 的 上 海 .北京 .苏州 杭州 的 数 十 位 书 商 , 包 括 大 名 瞻 颇 的 修文 堂 、 

晋 书 店 ,来 青 阁 ,. 中 国 书店 ,来 震 阁 、 量 隐 庐 、 抱 经 堂 古书 流通 处 ,文学 
山 房 等 等 ,都 没有 嗅 到 任何 信息 ,更 违 论 那些 重要 私人 藏书 家 和 公家 图 
书馆 。 然 而 ,我 想到 的 是 ,也 真是 难为 了 张 氏 的 两 代 后 人 ,从 杭州 移 至 天 
津 , 再 转 徙 南京 ,直至 定居 沪 滨 , 夹 着 尾巴 做 人 ,绝对 地 低调 ,不 露 声 色 地 
渡 过 了 各 种 惊涛骇浪 ,包括 抗日 战争 。 不 管 是 出 于 对 先 人 历尽 艰辛 所 得 
藏书 的 精心 呵护 ,还 是 对 这 笔 重 要 财富 的 别 种 企 求 ,但 有 一 条 , 那 就 是 他 
们 为 了 保护 这 批 图 书 文献 , 尽 了 最 大 的 心力 。 

“生姜 是 老 的 辣 "”。 赵 先生 的 判断 终于 应 验 了 ,遗憾 的 是 , 赵 先生 却 在 
史无前例 的 时 期 遭 到 不 公正 的 对 待 ,后 于 1980 年 6 月 去 世 , 他 再 也 看 不 
到 他 念 兹 在 兹 的 朱 氏 结 一 庐 藏 书 了 。 尽 管 是 在 社会 主义 的 和 平时 期 , 结 
一 庐 藏书 还 是 逃脱 不 了 1966 年 发 生 在 中 国 大 地 上 的 一 场 中 国人 民 的 大 
动 难 ,在 那 所 谓 破 “ 四 旧 ”( 旧 文化 . 旧 思 想 、 旧 风俗 . 旧 习 惯 ) 和 “造反 有 
理 " 的 口号 声 中 , 结 一 庐 藏书 的 主要 继承 人 张 子 美 先生 平静 的 家 也 遭 " 造 
反派 光临。 在 那个 年 代 ,中国 的 "宪法 " 形 同 一 张 废 纸 。 张 氏 保存 的 结 一 
庐 藏书 “理所当然 "地 被 张 子 美 先生 的 单位 -上 海 市 黄浦 区 新 昌 路 房 
管 所 (一 说 特 岭 路 房管 所 ,二 所 离 上 海 图 书馆 都 很 近 ) 一 “先行 “ 代 管 "。 
好 在 房管 所 的 领导 还 懂 一 点 政策 ， 只 知道 这 些 旧书 都 是 封建 主义 的 东 
西 ,并 不 是 变 天 的 罪证 ,或许 他 们 也 认为 必须 将 抄家 来 的 某 些 东西 加 以 
处 理 ,在 这 种 情况 下 ,他们 和 上 海 图 书馆 联系 ,希望 将 张 氏 藏书 全 部 
移交 。 

1967 年 的 某 日 ,我 得 到 通知 ,和 叶 福 庆 、 韩 永 续 两 位 同事 ( 韩 已 去 世 ) 
去 了 新 昌 路 房管 所 ,将 房管 所 “查抄 " 张 子 美 先生 家 时 所 得 的 线装 书 (两 
个 特大 的 樟 木 箱 ) 用 “老虎 揭 车 " 运 回 上 海 图 书馆 ,并 直接 送 至 特 藏书 库 
保存 。 当 时 移交 的 具体 细节 和 时 间 ,我 已 记 不 清 了 。 但 结 一 庐 藏书 的 束 
理 , 应 是 在 该 年 的 夏天 。 起 因 是 上 海 市 文物 图 书 清 理 小 组 (简称 “文清 
组 ") 的 主要 负责 人 杨 天 南 来 找 我 ,希望 上 图 将 “文革 ”以 来 所 得 到 的 善 
本 图 书 中 的 一 、 二 类 藏品 做 一 份 清单 ,以 便 集中 汇总 后 报 上 海 市 革命 委 
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员 会 。 

当时 的 上 海 ,抄家 来 的 图 书 大 约 有 500 万 册 ,什么 线装 书 平装 书 、 
珍本 .普通 本 .中 文 、 外 文 ,至 于 邮票 画 片 .照片 等 等 五 花 八 门 ,应 有 尽 
有 。 但 这 些 书 中 以 上 图 所 “接收 "的 二 家 所 藏 善本 书 为 最 好 ,最 先 得 到 的 
是 陈 澄 中 留 在 上 海 的 藏书 ,后 来 又 得 到 朱 氏 结 一 庐 藏书 。 将 一 、 二 类 藏品 
做 出 清单 ,是 极 易 之 事 ,但 我 也 以 为 可 借 此 机 会 将 陈 . 朱 所 藏 之 书 全 部 编 
目 , 所 以 在 征 得 某 领导 的 同意 后 ,我 就 从 “ 牛 棚 ” 中 将 仍 在 审查 中 的 顾 廷 
龙 潘 景 郑 、 睦 凤 起 三 先生 “请 ”出 ,请 他 们 就 陈 . 朱 藏 书 进行 编目 并 制作 
清单 . 顾 、 潘 . 帷 三 位 先生 工作 的 地 点 在 上 图 的 东 大 楼 307 室 ,而 306 室 
是 小 间 , 是 我 和 任 光亮 兄 的 宿舍 。 所 以 , 陈 、 朱 藏书 全 部 从 特 藏书 库 移 至 
307 室 ,所 有 的 工具 书 和 参考 书 也 是 从 普通 书库 调 来 ,我 也 几乎 每 天 都 会 
抽 时 间 和 顾 先 生 等 看 书 讨论 听讲 。 虽 然 这 项 工作 只 做 了 两 个 多 月 就 结束 
了 ,但 我 以 为 ,这 对 我 来 说 , 比 什么 大 批判 ,大 学 习 等 “革命 "形式 要 实在 
得 多 ,我 又 能 和 顾 先 生 等 聚 在 一 起 ,又 能 看 到 这 许多 难得 一 见 的 善本 书 ， 
当然 ,对 顾 先 生 他 们 来 说 ,也 是 “文革 ”中 最 为 舒心 的 日 子 。 当 年 顾 、 潘 . 惧 
三 位 先生 亲笔 所 写 陈 、 朱 重要 藏品 的 简 述 为 一 式 三 份 , 其 第 二 份 呈报 “ 文 
清 组 ” ,第 三 份 馆 方 存档 ,而 第 一 份 则 为 津 所 珍藏 ,这 是 值得 纪念 的 。 

这 批 存在 上 图 处 的 朱 氏 结 一 庐 藏书 总 共 450 种 3272 册 ( 一 作 3475 册 )， 
其 中 宁 刻 本 25 种 .元 刻本 40 部 、 明 刻本 195 部 . 精 抄 批 校本 190 部 。 这 
对 上 海地 区 乃至 全 国 来 说 ， 也 是 自 60 年 代 至 2000 年 这 40 年 来 最 重要 
的 、 绝 为 难得 的 收藏 .1955 年 及 1965 年 ,周恩来 总 理 在 国家 经 济 困难 的 
情况 下 ,先后 两 次 特 批 拨款 80 万 港币 ,25 万 人 民 币 ,由 赵 万 里 先生 专程 
南下 香港 ,收购 陈 澄 中 所 藏 善本 共 102 种 ,归于 北京 图 书馆 。 北 图 两 次 收 
购 陈 澄 中 先生 藏 善本 图 书 和 上 图 当年 “接收 ? 张 氏 藏 结 一 庐 藏 书 ,是 中 国 
图 书馆 事业 史上 最 重要 的 三 次 收藏 。 

大 凡 国 内 重要 的 图 书馆 ， 其 收藏 皆 先 有 二 三 故 家 大 宗之 书 以 立 其 
基 ,而 后 陆续 增益 用 底 于 成 。 比 如 1952 年 7 月 ,上 海 图 书馆 成 立 , 潘 氏 洲 
吝 高 藏书 中 的 精华 成 了 该 馆 首 批 重 要 藏品 ， 这 批 藏品 共 76 种 1765 册 ， 
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内 有 宋 刻 本 20 种 .元 刻本 27 种 、. 明 刻本 18 种 、. 明 清 名 家 抄本 9 种 , 列 人 
60 年 代 国 家 等 级 藏品 的 达 43 种 之 多 。 其 中 如 宋 刻本 《 诸 儒 鸣 道 》《 东 观 
余 论 》>《 侍 郎 划 公 归 轧 集 》《 训 祁 集 》《 梁 溪 先 生 文集 ;《 周 体 算 经 》《 孙 
子 算 经 》, 及 元 刻本 《 颜 氏 家 训 》 等 名 为 传世 之 孤本 。 直 到 1957 年 ,中 华 书 
局 上 海 编辑 所 排 印 的 上海 图 书馆 善本 书目 》 著 录 的 2470 余 种 善本 中 ， 
潘 氏 济 嘉 裔 的 藏书 仍 占 榜 首 。 经 过 1958 年 的 四 馆 合并 ,又 经 过 多 年 的 补 
充 ,善本 书 数量 已 达 1.4 万 部 16 万 册 。 而 后 又 得 陈 . 朱 藏 书 , 更 是 锦 上 添 
花 , 且 宋 元 佳 本 则 有 800 部 之 多 。 

对 于 朱 氏 的 珍藏 ,80 年 代 津 曾 选取 若干 部 写成 善本 书 志 ， 如 宋 刻 本 
《 杜 敬 锥 集 》3 卷 . 宋 绍 兴 五 年 (1135) 建 阳 刻 本 《 古 灵 先生 文集 》25 卷 附录 
1 卷 ,元 至 顺 刻 本 《4 方 是 闲居 士 小 稿 沪 卷 . 元 至 正 十 五 年 (1355) 嘉 禾 刻 本 
《 文 心 雕 龙 》10 卷 . 明 洪武 初 苏 州 吴 迁 据 北 宋 刻本 传 处 的 《 金 厦 要 上 略 方 论 》 
3 卷 等 10 余 种 , 今 多 已 收入 4 中国 珍稀 古籍 善本 书 录 》( 广 西 师范 大 学 出 
版 社 ,2006 年 )。 

结 一 庐 的 藏书 ,也 是 有 些 来 历 的 ,主人 朱 学 勤 之 所 以 藏书 , 始 于 咸丰 
十 年 (1860) 庚 申 之 变 , 时 有 旧 刻 名 钞 ,散落 厂 肆 ,其 中 多 有 徐 松 ( 星 伯 ) 、 韩 
泰 华 ( 小 亭 ) . 彭 元 瑞 ( 革 棚 ) 及 怡 寻 之 图 书 。 学 勤 及 官 京 秩 ,为 大 理 寺 卿 、 
军机 章 京 ,不 惜 重 值 购 藏 , 遂 为 京师 收藏 一 大 家 。 藏 书 纪事 诗 》 卷 六 有 
云 : “咸丰 十 年 , 英 人 禁 淀 园 ,京师 戒严 , 持 朱 提 一 盆 , 至 厂 肆 即 可 载 书 兼 
两 ,仁和 朱 修 伯 先 生得 之 最 多 。” 朱 淤 ,学 勤 之 长 子 , 字 子 清 , 嗜 古 尤 笃 , 亦 
好 聚 书 , 尤 工 搜 访 , 冷 摊 小 市 ,无 往 不 到 ,家 藏 既 富 ,又 刘 益 之 , 故 精 特 佳 
刻 称 富 。 光 绪 六 年 (1880) , 纪 荃 孙 到 沪 访 子 清 , 得 见 宋 本 《 晋 书 》《 西 汉 会 
要 》《 东 汉 会 要 》《 宋 诸 臣 奏 议 》. 元 本 《 农 桑 辑 要 》, 即 叹 为 “ 世 所 罕见 
者 "。 光 绪 十 六 年 (1890) , 澄 卒 ,遗书 80 柜 , 其 家 贱 售 于 张 佩 纶 , 然 价 未 
清 , 据 说 书 亦 未 全 交 。 

张 佩 纶 为 朱 学 勤 之 女 嫣 , 字 幼 权 , 号 黄帝 , 直 素 丰润 人 。 生 于 道光 二 
十 八 年 (1848), 卒 于 光绪 二 十 九 年 (1903)。 同 治 十 年 (1871) 进 士 ,十 三 年 
(1874) 授 编 修 ,光绪 元 年 (1875) 以 编 修 大 考 握 侍 讲 , 充 日 讲 起 居 注 官 。 
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《清史 稿 ) 列 传 二 三 一 有 传 , 佩 纶 为 光绪 年 间 清流 派 中 坚 人 物 ,一 生 中 有 
三 次 婚姻 ,原配 朱 芷 艺 , 即 学 勤 之 女 。 继 室 边 粹 玉 ,为 陕西 按察 使 ,将 浙 总 
督 边 宝 泉 之 女 。 边 于 光绪 十 二 年 (1886) 去 世 后 ,李鸿章 即将 女儿 李 经 畴 
许配 给 张 。 李 氏 夫 人 小 名 鞠 藉 ,时 年 23 岁 ,小 佩 纶 17 岁 。 小 说 《 理 海 花 》 
中 的 “ 庄 仑 机 ”有 即 是 暗 指 张 佩 纶 。 而 现代 著名 作家 张爱玲 则 是 张 佩 纶 的 孙 
女 。 张 子 美 系 张 佩 纶 之 孙 , 即 张 氏 藏 结 一 庐 书 的 第 三 代 传人 。《 结 一 庐 书 
目 》, 叶 德 辉 曾 以 家 藏 钞 本 刊行 , 薄 薄 的 一 本 ,但 用 缪 荃 孙 的 话 来 说 , 却 是 
分 量 很 重 的 , 那 就 是 “ 即 此 一 编 ,高 出 寻常 收藏 家 万 万 ”。 

朱 氏 结 一 庐 的 藏书 ,经 过 张 佩 纶 , 张 志 潜 ,再 到 张 子 美 ,并 没有 “ 烟 消 
云 散 ”, 最 后 的 归宿 是 由 国家 来 保存 , 张 氏 后 人 有 功 于 国家 、 有 功 于 传统 
文化 的 保存 ,他 们 是 有 贡献 的 , 张 氏 的 这 批 朱 氏 结 一 声 藏 书 , 在 “文化 大 
革命 ”结束 后 落实 政策 , 张 子 美 先生 将 藏书 悉数 捐赠 给 上 海 图 书馆 。1980 
年 1 月 19 日 ,上 海 市 人 民政 府 向 张 子 美 先生 颁发 奖状 并 奖金 ,处 理 此 事 
并 详 知 全 过 程 的 是 我 当年 上 海 图 书馆 的 同事 陈 秉 仁 先生 , 陈 先 生 对 结 一 
庐 藏书 有 很 深入 的 研究 ,并 会 发 为 专文 , 欲 知 后 事 者 不 久 当 可 览 读 。 
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翁 氏 藏书 ”回归 的 背后 故事 


如 果 要 评论 2000 年 中 国 国 内 的 重大 文化 新 闻 , 那 “ 翁 氏 藏 书 ” 从 美 
国 回归 祖国 的 消息 应 是 其 中 的 一 条 。 报纸 上 不 是 说 这 是 中 国 当 代 文 化 
办 文物 界 和 学 术 界 的 一 件 盛 举 ,也 是 体现 我 们 党 和 国家 历来 重视 保护 
和 发 展 文 化 事业 一 贯 政策 的 善举 等 等 吗 ? 那 年 的 4 月 , 翁 氏 藏书 正式 人 
藏 上 海 图 书馆 。 

号 伟 氏 藏书 的 文章 有 好 几 篇 ,最 详细 的 是 王 世 伟 的 两 篇 ,分别 刊 在 
当年 的 《 文 汇 读书 周报 》(2000 年 4 月 29 日 )、 《收藏 )(2000 年 11 期 )。 他 
是 当事人 之 一 , 写 得 比 其 他 人 真实 。 前 文中 有 “1 月 中 旬 , 上 海 图 书馆 通过 
在 美国 的 朋友 了 解 侍 氏 藏书 拍卖 或 转让 的 有 关 信息 "的话 , 那 或 许 是 说 
我 吧 。 现 在 时 间 已 经 过 去 8 年 了 ,人 们 的 印象 随 着 时 间 的 推移 ,也 有 些 淡 
恋 了 ,可 是 对 我 来 说 , 却 有 一 些 和 翁 氏 藏书 有 关 的 忘 不 掉 的 事 。 

说 “ 翁 氏 藏书 ”必然 要 讲 到 翁 万 戈 先生 。1986 年 4 月 ,由 杨振宁 教授 
之 介 ,我 才 和 翁 先 生 认 识 。 大 约 是 4 月 某 晶 的 一 个 下 午 ,我 如 约 去 纽约 华 
类 协 进 社 拜见 盆 先 生 , 并 去 他 寅 所 观看 侈 方 岗 手稿 本 《 复 初 斋 诗 集 》 屠 
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是 40 年 代 天 津 发 大 水 , 翁 带 回 美国 的 。 翁 先生 送 了 一 本 《中 国 古 籍 善本 》 
(Chinese rare Books ) 给 我 ,当晚 ,我 在 回 石 溪 的 火车 上 翻阅 《中 国 古籍 善 
本 》, 那 是 伟 先 生 在 “华美 "办 的 一 次 中 国 古代 图 书 的 展览 (一 些 写 贫 藏 的 
文章 ,都 误 为 美国 纽约 大 都 会 博物 馆 ), 书 中 的 图 版 使 我 第 一 次 知道 在 美 
国 ( 除 国会 馆 等 大 馆 外 ) 居 然 还 有 不 少 重要 的 善本 书 ,其 中 《大 佛 顶 如 来 
密 因 修 证 了 义 诸 昔 萨 万 行 首 楞 严 经 》《 集 前》《 长 短 经 》《 会 昌 一 品 制 
集 》《 重 雕 足 本 鉴 诚 录 》《 汉 书 )《 分 门 集注 杜 工 部 诗 》《 邵 子 观 物 内 
篇 )《 丁 卯 集 )《 施 顾 注 苏东坡 诗 》 就 是 伟 先 生 所 藏 。 

再 和 全 先生 见面 , 那 已 是 1992 年 的 $ 月 了 。 那 时 我 被 邀 到 美国 哈佛 
大 学 险 佛 蒋 京 学 社 做 访问 学 者 ,为 哈佛 燕 京 图 书馆 撰写 《美国 哈佛 大 学 
哈佛 燕 京 图 书馆 中 文 善本 书 志 》。 公 先生 知道 我 在 哈佛 ,而 且 他 女儿 也 在 
波士顿 ,所 以 每 次 来 波 城 , 定 会 到 “哈佛 燕 京 " 找 我 聊天 , 几 次 下 来 ,我们 
就 很 熟 了 ,进而 成 为 忘 年 之 交 。 

全 氏 藏书 中 有 不 少 难 得 之 本 ,有 鉴于 此 ,北京 文物 出 版 社 在 1996 年 
出 版 了 《常熟 全 氏 世 藏 古籍 善本 从 书 ), 选 择 了 藏书 中 最 珍贵 的 8 种 宋 本 ， 
即 ( 集 询 》《 邵 子 观 物 内 篇 )《 渔 樵 问 对 》 《长 短 经 )《 重 雕 足 本 鉴 诚 录 》、 
《会 昌 一 品 制 集 》《 丁 卯 集 》《 新 刊 嵩山 居士 文 全 集 》。 而 1994 年 初 , 费 淑 
英 先 生 即 为 这 8 种 宋 本 写 了 影印 说 明 , 全 面 阐发 了 这 批 书 的 文物 价值 和 
学 术 价 值 。 

1999 年 夏天 , 翁 先 生 又 一 次 来 到 我 的 三 楼 小 办 公 室 。 记 得 翁 先 生 大 
谈 陈 老 莲 ,还 谈 了 翁 文 恭 公 日 记 的 整理 。 不 知 怎 的 我 想到 了 和 翁 先 生 所 茂 
的 古籍 善本 来 了 。 我 问 侈 先生 ,您 收藏 的 那些 书 将 来 怎么 处 理 ? 翁 说 想 卖 
掉 。 我 说 怎么 卖 ? 翁 说 “哈佛 ”不知 能 买 下 否 ?他 希望 哈佛 毕业 的 那些 个 什 
么 银行 家 企业 家 等 人 ,把 这 批 书 买 下 来 然后 捐 给 "哈佛 燕 京 "。 或 是 大 陆 
的 某 个 图 书馆 买 下 ,或 在 大 陆 拍 卖 ,但 是 绝 不 卖 给 日 本 人 。 询 之 以 价 ,全 
说 要 500 万 美金 才 可 让 出 。 送 走 翁 先 生 ,我 马上 去 郑 炯 文 馆 长 的 办 公 室 ， 
将 刚才 和 翁 谈 话 的 情况 作 了 报告 ,并 说 是 否 有 买 下 翁 藏 的 可 能 。 郑 说 :很 
难 办 到 ,现在 筹 钱 不 容易 ,况且 又 是 那么 一 大 笔 钱 。( 那 时 ,我 并 不 知道 北 
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京 嘉 德 已 在 着 手 和 第 先生 沟通 ,当然 , 那 是 商业 机 密 。) 

11 月 初 ,我 赴 港 参加 香港 中 文大 学 新 亚 书院 50 周年 的 学 术 研 讨 会 ， 
会 后 , 即 飞 沪 休假 在 上 海 期 间 ,我 去 上 海 图 书馆 和 王 稚 鸣 先 生 见面 。 王 
先生 是 上 图 党 委 书 记 , 一 把 手 ,对 于 文献 的 收集 整理 做 过 许多 有 益 的 工 
作 。 那 次 ,我 向 他 通报 了 几 件 事 ,其 中 一 件 即 是 有 关 美 国 翁 万 戈 先生 藏书 
想 出 手 的 信息 ,我 希望 上 图 能 够 设法 买 得 。 当 时 , 王 先 生 没有 表态 ,只 客 
气 地 说 要 商量 研究 。 之 后 ,也 就 没有 声音 了 。 

不 意 ,2000 年 2 月 中 旬 的 一 个 晚上 ， 我 突然 接 到 王 先生 自 上 海 打 来 
的 越 洋 电 话 , 他 说 :上 次 你 讲 的 俩 氏 藏书 ,现在 有 些 眉目 了 ,上 海 市 政府 
已 同意 购买 , 王 并 嘱 我 将 伍 氏 所 藏 情况 再 写 一 下 。 听 到 这 个 消息 ,我 也 很 
兴奋 。 巧 的 是 2 月 18 日 ,北京 国家 图 书馆 和 美国 纽约 市 立 公 共 图 书馆 合 
作 , 在 公共 馆 属 下 的 法 拉 盛 分 馆 举 行 中 国 古 籍 善本 精品 展览 ,并 于 次 日 
有 一 个 学 术 讨论 会 ,19 日 这 天 是 星期 六 , 翁 先 生 也 来 与 会 中午 是 自助 午 
餐 , 翁 和 我 坐 在 一 起 , 边 吃 边 聊 。 我 问 起 了 藏书 的 事 。 翁 先生 告诉 我 说 ,他 
后 天 即 和 老伴 从 纽约 飞 北京 ,藏书 全 都 托运 带 去 ,到 京 后 之 事宜 全 由 嘉 
德 安排 .此 时 ,我 便 将 上 海 图 书馆 想 获得 此 批 藏书 的 愿望 和 盘 托 出 ,并 将 
上 图 历来 重视 善本 文献 的 情况 也 作 了 说 明 。 翁 说 到 了 北京 再 看 。 

我 的 发 言 安排 在 当天 下 午 二 时 , 讲 的 内 容 是 “孔子 《 圣 迹 图 》 的 版 本 
及 流传 “发言 后 没 多 久 ,我 即 开 油 去 法 拉 盛 的 唐人 街 , 搭 四 时 返回 波 十 
顿 的 大 巴 。 九 时 到 家 后 ,也 顾 不 得 休息 ,马上 写 信 并 于 次 日 传真 发 给 上 海 
图 书馆 王 先生 。 当 时 ,我 的 感觉 就 像 是 在 做 “地 下 "工作 ,即将 在 会 场 上 获 
知 翁 氏 夫妇 何 时 离 美 飞 京 的 “情报 "以 及 我 所 了 解 的 信息 ,赶快 告诉 上 海 
方面 ,以 便 他 们 早 作 准 备 。 下 面 就 是 当时 我 发 给 上 海 的 “情报 *( 传 真 底 
稿 ): 

上 海 图 书馆 王 鸡 鸣 先生 : 急 件 

所 嘱 之 事 , 现 报告 如 下 ; 丛 万 竞 先生 已 定 于 2/21 携 书 飞 往 北 京 , 日 前 
巴 和 嘉德 拍卖 行 答 订 合同 ,委托 他 们 拍卖 。 侍 的 原则 是 整 批 出 售 , 或 为 买 
家 购 得 捐赠 藏书 机 构 (或 由 藏书 单位 购买 ) 。 
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其 藏书 全 部 为 八 十 种 ,其 中 宋 本 十 一 种 (有 八 种 已 影印 入 《常熟 丛 氏 
所 藏 善本 丛书), 北 京 书目 文献 出 版 社 出 版 ), 另 一 部 即 为 久负盛名 的 《 施 
顾 注 苏东坡 诗 》, 还 有 一 部 是 《 汉 书 》, 存 57 册 ( 有 几 本 配 清 抄本 )。 元 刻本 
4 部 、 明 刻本 11 部 。 余 为 清 刻本 、 稿 本 、 抄 本 。 
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答 的 意思 是 不 售 日 本 ,希望 留 在 国内 ,或 北京 .或 上 海 。 
此 事 虽 尚未 公开 ,但 凤 半 国内 单位 已 有 强烈 反映 。 或 许 二 、 三 月 间 可 
以 见 到 目录 及 图 版 。 我 曾 询 以 底价 , 作 说 嘉德 方面 不 希望 先 透 露 ,所 以 我 
也 不 好 继续 追问 。 
丛 已 82 岁 ,希望 在 有 生 之 年 处 理 好 此 事 。 此 事 建议 上 图 可 以 向 嘉德 
方面 细 加 打听 。 
顺 领 时 祺 。 
沈 津 上 2000 年 2 月 20 日 
( 远 良 馆 长 、 世 伟 兄 、 建 中 兄 辟 代为 问好 ,不 另 ) 
传真 发 出 后 ,我 也 就 算 完 成 了 一 项 任务 。 
3 月 下 名 ,我 和 翁 先 生 通 电话 , 翁 告 诉 我 藏书 已 由 上 图 买 下 ,还 说 了 
他 在 北京 的 事情 ,说 的 是 北京 方面 也 很 想得到 这 批 藏书 ,他 们 组 织 了 不 
少 专家 学 者 去 鉴定 ,发 表意 见 , 还 要 层 层 报批 .最 妙 的 是 ,嘉德 方面 的 人 
送 他 去 机 场 ,就 在 要 拱 机 飞 沪 之 前 ,嘉德 人 的 手机 响 了 。 一 会 儿 , 嘉 德 人 
说 ,刚才 是 北京 国家 图 书馆 来 电 ,说 是 今 晚 馆 长 任 继 愈 先生 要 请 翁 氏 夫 
妇 吃 饭 。 但 为 时 已 晚 ,大 势 已 去 。 因 为 上 海 方面 在 侈 抵 京 后 不 久 , 上 图 的 
几 位 馆 领导 在 王 鹤 鸣 先生 的 率领 下 (只 留 二 人 看 家 ) 也 抵达 北京 ,在 嘉德 
的 沟通 下 ,已 与 公有 所 接触 并 表达 诚意 。 
我 知道 ,北京 有 关 部 门 方方面面 都 考虑 得 细致 周全 ,主要 耽搁 在 时 
间 上 。 而 上 海 方面 就 “精明 "得 多 ,时 时 与 市 府 高 层 领导 的 汇报 沟通 是 必 
须要 做 的 功夫 ,没有 那么 多 条 条 框框 ,一 旦 认 准 ,就 分 工 合作 ,全 力 以 赴 ， 
不 达 目 的 , 决 不 罢休 。 当 然 , 翁 氏 夫 妇 到 沪 后 ,上 图 施展 的 一 系列 公关 包 
括 展现 诚意 参观 、 实 展 、 资 金 到 位 等 ,都 一 一 奏效 ,使 侍 氏 认为 藏书 回归 
非 上 图 莫 属 。 
3 月底 的 某 日 夜晚 ,我 居然 又 接 到 了 王 先生 的 越 洋 电 话 。 王 先生 开头 
的 几 句 话 就 是 谢谢 我 ,说 翁 氏 藏书 经 过 大 家 的 努力 ,终于 由 上 图 收藏 . 通 
话 结束 前 , 王 先 生 又 说 了 再 次 感谢 的 话 。 我 知道 王 先生 专门 打 电 话 谢 我 ， 
并 不 是 应 酬 我 ,他 是 真心 的 ,他 没有 忘记 一 个 海外 游子 在 贫 氏 藏书 回归 
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祖国 之 前 所 做 的 点 滴 工 作 。. 所 以 ,我 在 激动 之 余 , 马 上 又 写 了 一 封 信 , 用 
传真 发 到 了 上 海 。 传 真 的 底稿 是 这 样 写 的 : 

谁 鸣 先 生 . 

您 好 。 谢 谢 您 在 电话 中 告诉 我 的 好 消息 。 所 以 ,我 还 要 向 您 道 声 恭喜 。 

这 件 事 的 成 功 ,实在 是 近 五 十 年 来 中 国 图 书馆 事业 发 展 史 上 一 件 重 
要 事情 。 六 十 年 代 初 ,香港 陈 澄 中 先生 的 宋 元 珍 藏 就 是 在 周恩来 总 理 的 
关怀 下 ,由 国务 院 特 拨 购 书 经 费 , 并 由 北 图 善本 部 主任 赵 万 里 先生 秘密 
赴 港 洽谈 ,而 最 后 回归 北 图 收藏 。 而 三 十 年 后 , 远 在 大 洋 彼岸 的 笃 万 马 先 
生 秘 藏 数 十 年 的 珍本 又 通过 上 海 市 政府 的 唱 力 支持 以 及 您 和 马 王 绿 吴 
诸位 馆 长 (还 有 党 君 兄 ) 的 努力 ,终于 达成 由 上 图 典 诬 ,这 无 疑 是 在 原 有 
汗 牛 充 标 的 基础 上 锦上添花 、 如 虎 添 梭 。 尤 其 是 那 十 余 种 宋 元 瑰宝 更 是 
享誉 书 林 。 

俗话 说 :机 不 可 失 ，, 时 不 再 来 。 焉 馆 也 正 是 应 了 邓小平 所 说 的 “ 抓 住 
机 遇 ” 而 做 成 了 一 件 大 事 , 你 们 的 “大 手笔 "也 充分 显示 了 牟 力 。 上 图 有 诸 
位 当家 ,必定 欣欣 向 荣 ,蒸蒸日上 。 我 衷心 地 祝福 你 们 。 

早 在 1987 年 ,我 曾 在 香港 《明报 月 刊 ) 上 撰文 ,说 丛 氏 所 藏 在 美洲 、 
欧洲 地 区 ,无 论 是 大 型 博物 馆 , 或 是 任何 一 个 国家 馆 ( 美 国 国会 图 书馆 
等 ) 以 及 东亚 图 书馆 所 藏 宋 元 本 都 无 法 望 输 藏 之 项 背 ,1993 年 ， 我 又 在 
《中 国文 化 》( 刘 梦 溪 主编 ,北京 三 联 ) 上 发 表 论 文 ,论述 美国 所 藏 中 国 古 
籍 的 文章 中 也 提 到 了 这 一 观点 。 

翁 先 生 现 已 返回 新 州 窗 所 ， 他 为 上 海 方面 如 此 诚 早 之 心意 而 感动 ， 
也 对 焉 馆 诸位 之 接待 表示 谢意 。 同 时 ,他 也 对 这 批 十 籍 善本 能 有 如 此 顺 
利 的 转移 ,并 有 如 此 完美 的 归宿 大 感 欣 慰 。 我 告诉 他 ,上 图 此 次 是 “ 志 在 
必得 "。 他 深 表 同意 。 

ee 我 希望 将 来 有 机 会 ,能 再 为 上 图 略 尽 绵薄 。 

专 此 

顺 颂 馆 祺 。 

沈 津 2000/3/30 
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我 以 为 翁 氏 藏书 人 归 上 图 ,这 主要 是 上 图 领导 猴 而 不 舍 的 结果 ( 王 
稚 鸣 先生 功 不 可 没 ) ,关键 之 时 又 得 到 市 府 领导 的 支持 ,不 然 那 450 万 美 
金 从 何 筹 得 ?当然 还 要 加 上 “嘉德 "的 配合 。 

翁 氏 藏书 人 藏 上 海 图 书馆 的 同时 ,隶属 于 上 图 的 上 海 科 学 技术 文献 
出 版 社 为 配合 藏书 回归 ,特意 出 版 了 《常熟 伍 氏 藏书 图 录 》, 知 道 《图 录 》 
出 版 的 事 ， 是 5 月 上 海 联合 时 报 的 记者 潘 真 到 哈佛 来 看 我 时 告知 的 。 我 
是 急性 子 ,当天 晚上 就 打 电 话 给 上 图 的 王 世 伟 ,请 他 将 《图 录 》 航 空 寄 我 
一 册 。 接 下 来 ,又 打 了 个 电话 给 翁 先 生 , 问 他 见 过 《图 录 》 否 ? 谁 知 箱 先生 
竟 说 ,他 有 10 册 ,而 且 知 道 我 没有 此 书 ,就 说 你 要 几 本 ?我 也 不 客气 地 
说 ,能 否 给 我 两 本 ? 侈 先生 说 ,明天 就 寄 给 你 。 

翁 先 生 住 在 新 罕 布什 尔 州 ,就 在 麻 州 波士顿 的 隔壁 ,所 以 他 寄 的 书 
没 几 天 就 收 到 了 。 图 录 》 是 中 国 嘉德 国际 拍卖 有 限 公司 编 的 ,确实 印刷 
精美 ,一 册 定 价 为 360 元 ,有 点 贵 。 可 惜 的 是 初 初 一 翻 ,就 发 现 内 里 错误 
多 多 ,很 多 书 的 说 明 都 有 毛病 ,而 且 有 错字 ,有 的 多 至 五 六 处 ,所 谓 帝 虎 
鲁 鱼 , 触 眼 便 见 。 第 一 种 书 的 作者 “ 夏 允 未 ,成 了 “ 夏 云 莱 ”。“ 巴 西 邓 先生 
文集 "成 了 “ 马 西 邓 先 生 文集 ”。 即 使 是 短 短 的 后 记 , 也 是 说 字 连 连 ,如 
《《 贫 氏 藏 书 图 录 ) 后 记 》, 前 面 漏 去 “常熟 "二 字 。“ 从 书 ”, 为 “从 书 ”“ 即 贫 
万 蕊 先生 ”, 为 “ 既 贫 万 龙 先 生 ”。 连 “上 海 科 学 技术 文献 出 版 社 " 这 专用 名 
词 ,也 漏 掉 了 “科学 "二 字 。 而 不 正规 的 甚或 错误 著录 ,也 多 得 去 了 ,有 的 
缺 卷 数 , 有 的 卷 数 错 .有 的 版 本 作 " 十 五 世纪 明 刻 本 ”, 实 在 是 不 能 细 看 。 

由 此 可 知 ,编辑 者 或 许 是 位 外 行 ,不 然 不 会 错误 百出 的 。 这 大 约 是 自 
杨 守 敬 《 留 真 谱 》 以 来 ,中 国 最 差 的 一 本 图 录 。 后 来 , 翁 先 生来 我 办 公 室 ， 
我 将 红 笔 注 出 的 众多 论 字 给 翁 看 。 侈 说 :没有 办 法 不久, 翁 又 来 我 处 , 带 
来 一 本 蓝 色 封 面 的 《图 录 》, 说 这 是 新 寄 来 的 本 子 给 你 。 我 一 看 ,里 面 的 错 
字 一 字 未 改 。 翁 苦笑 着 说 : 太 差 劲 了 ,没有 办 法 了 。 一 本 本 应 做 得 很 好 的 
《图 录 》, 却 做 得 如 此 糟糕 ,看 来 不 全 是 手 民 的 原因 。 


2008/6/14 
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《藏书 报 》2006 年 9 月 11 日 有 某 君 《 求 开明 眼中 的 葛 思 德 藏书 》 一 
文 ,文中 称 美国 普林斯顿 大 学 葛 思 德 东方 图 书馆 藏 的 中 国医 学 旧 籍 ,* 计 
有 近 700 山南 宋 刻 本 ,1630 册 元 代 刻 本 ,24500 册 明 代 刻 本 ,2000 多 册 清 
初 武英 砍 刻 本 ,这 是 一 座 中 国 国 内 也 罕有 、 最 集中 最 完整 的 中 国医 学 古 
籍 宝库 ”。 
乍 看 这 些 数据 ,不禁 为 之 震惊 ,因为 如 果 属 实 , 那 真是 连 北京 国家 图 
书馆 所 藏 也 是 莫 能 望 葛 馆 之 项 背 了 ,更 违 论 上 海 .南京 .浙江 诸 馆 ,即使 
是 把 全 中 国 的 宋 元 本 医书 全 部 相 加 ,也 不 及 葛 馆 。 实 际 上 , 这些 中 国医 籍 
的 宋 、 元 、 明 、 清 版 本 的 数字 ,都 是 子虚乌有 ,也 不 知道 作者 是 自己 目睹 葛 
馆 所 藏 ,抑或 为 错误 信息 所 误导 。 有 道 是 “外 行 看 热闹 ,内 行 看 门道 ”, 那 
就 让 我 们 来 真正 了 解 一 下 万 馆 所 藏 中 医书 的 真实 数字 吧 。 

就 像 每 个 城市 有 它 的 市 花 , 或 是 一 个 重要 企 事业 单位 有 一 张 代表 它 
的 名 片 一 样 ,万 馆 的 藏书 特点 就 在 于 它 拥 有 一 批 中 国 的 古 医 书 而 著称 于 
欧美 地 区 的 东亚 图 书馆 。 它 的 医书 收藏 , 较 之 美国 国会 图 书馆 .哈佛 大 学 
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哈佛 燕 京 图 书馆 所 藏 要 多 ,这 是 无 可 置疑 的 。 葛 馆 所 藏 的 医书 分 成 两 类 ， 
一 类 为 善本 书 ,一 类 为 普通 线装 书 。 据 《普林斯顿 大 学 葛 思 德 东方 图 书馆 
善本 书 志 》 的 著录 ,医家 类 善本 为 37 种 ,《 普 林 斯 顿 大 学 葛 思 德 东方 图 书 
馆 中 文昌 籍 书 目 》 所 载 医 家 类 图 书 为 330 种 。 也 就 是 说 , 葛 馆 医家 类 的 全 
部 为 367 种 ,这 个 数字 在 后 来 也 并 没有 再 增加 。 最 近 ,笔者 曾 为 葛 馆 所 藏 
的 中 医书 数字 专门 在 电话 中 询问 葛 馆 现任 馆 长 马 泰 来 先生 ， 马 馆 长 说 ， 
据 葛 馆 1931 年 时 的 档案 记载 ,中 医书 的 数字 是 505 种 1989 册 。 我 们 估 
计 367 种 以 外 的 中 医书 ,可 能 是 1911 年 以 后 的 出 版 物 。 

367 种 旧 籍 医书 ,不 是 个 小 数目 ,这 即使 在 中 国 的 不 少 省 市 图 书馆 来 
说 ,也 是 没有 的 ,至 于 台湾 地 区 或 是 香港 特区 的 图 书馆 , 那 就 更 是 望 尘 葛 


《普林斯顿 大 学 葛 思 德 东 方 图 书馆 
中 文昌 籍 蔬 目 》 中 医 图 书 尽 载 其 中 
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及 了 。 葛 馆 的 善本 医 籍 没 有 宋 元 本 ,都 是 明 刻 本 及 清 刻 本 ,其 中 有 几 种 很 
不 错 。18 年 前 ,我 在 普林斯顿 大 学 时 , 曾 选 了 两 三 种 写成 善本 书 志 ,为 《 苍 
生 司 命 》8 卷 《 袖 珍 小 儿 方 》10 卷 《 针 灸 问 对 33 卷 ,已 收入 (中国 珍稀 古 
籍 善本 书 录 》 中 。 此 外 如 《新 刊 明 医 秘 传 济世 奇 方 万 必 愈 》11 卷 ( 明 潭 阳 往 
氏 刻 本 ,国内 无 收藏 )《 申 斗 重 校正 外 科 启 玄 》12 卷 ( 明 万 历 刻本 ,国内 仪 
有 一 残 本 , 作 明 万 历 金陵 富 春 堂 刻 本 ) ,都 是 罕见 的 珍本 。 

至 于 所 谓 的 普通 “ 旧 籍 ”中 的 中 医书 ,也 有 不 少 难 得 之 本 并 可 以 作为 
善本 书 而 移 往 善本 书库 的 。 我 曾 将 《中 文 旧 籍 书目 ) 医 家 类 中 的 版 本 作 了 
个 统计 ,大 约 是 明 刻 本 8 种 清 初 刻本 7 种 、 清 康 巾 刻本 16 种 、 清 雍正 刻 
本 6 种 、 清 乾隆 刻本 42 种 、. 稿 本 1 种 .抄本 9 种、 韩国 刻本 1 种、 日 本 刻 
本 4 种 。 

如 明 童 养 学 撰 《 新 刻 伤寒 六 书 纂 要 辩 疑 ) 四 卷 《 伤 寒 活 人 指 掌 补 注 
辩 疑 )3 卷 ( 明 末 大 梁 周亮 节 醉 耕 堂 刻本 )、 明 张 世 贤 所 《图 注 脉 诀 辨 真 )4 
卷 4 图 注 八 十 一 难 经 辩 真 4 卷 ( 明 末 怀 德 堂 刻 后 印 本 )《 婴 童 百 问 》10 卷 
( 明 聚 锦 堂 刻 黑 口 本 ) 等 。 即 使 是 清 代 本 子 中 的 稀 见 本 也 不 下 十 多 种 , 且 
都 是 不 见于 《中 国 古 籍 善 本 书目 著录 者 ,如 清 康 四 五 年 (1666) 渔 阳 林 起 
龙 刻本 《医学 启蒙 汇编 6 卷 . 清 康 雍 间 文 盛 堂 刻本 《 救 偏 琐 言 》10 卷 附 
《备用 良 方 》1 卷 稿 本 《 寿 世 仁 术 》2 眷 、 清 乾隆 十 八 年 (1753) 三 原 张 氏 浙 
江 刻 本 《 林 氏 活 人 录 汇 编 》14 卷 、 清 乾隆 五 十 四 年 (1789) 潮 南 罗 氏 刻 本 
《罗氏 会 约 医 镜 》20 卷 、 清 乾隆 十 六 年 (1751) 南 海 何 氏 乐 只 草堂 刻本 《 医 
确 》7 卷 、 清 蓝 隆 十 七 年 (1752) 山 左 董 思 蔡 刻本 《 胎 产 辑 茶 》4 卷 清 乾 隆 
八 年 (1743) 和 恒山 李 大 伦 刻本 《 抱 乙 子 幼 科 指 掌 遗 稿 5 卷 , 等 等 于 此 也 可 
知 普 大 葛 馆 的 中 医书 质量 如 何 了 。 可 惜 的 是 ,目前 的 葛 馆 没有 力量 去 将 
在 普通 古籍 中 的 这 些 善 本 书 进 行 甄别 ,如 果 用 《中 国 古 籍 善 本 书目 》 的 收 
录 范 围 ,在 《中 文昌 籍 书目 》 中 去 挑选 的 话 , 驶 个 上 百 种 应 不 成 问题 。 

那么 , 葛 馆 怎么 会 收集 到 这 批 中 国医 书 的 呢 ? 这 又 要 从 该 馆 的 创办 
人 葛 思 德 说 起 了 。 葛 思 德 是 美国 人 ， 是 一 位 工程 师 出 身 的 清教徒 .1914 
年 ,他 在 纽约 以 安置 地 底 导 线 在 工程 界 成 名 ,以 后 又 在 南美 加拿大 及 亚 
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洲 等 地 包揽 地 下 水 道 工 程 而 积累 了 财富 。 不 幸 的 是 ,他 的 眼睛 患 有 绿 内 
障 , 虽 遍 访 欧美 著名 的 眼科 医生 ,但 都 束手无策 ,他 为 此 深 为 泪 丧 。 他 拟 
想 在 眼睛 失明 之 前 周游 世界 ,也 是 他 的 运气 ,他 在 北京 游览 时 ,结识 了 美 
国 驻 华 公 使 馆 海军 中 校 武官 吉 里 斯 (中 文 名 字 叫 义理 寿 ) , 吉 里 斯 建议 他 
的 眼疾 可 以 试 试 河北 定 州 的 马 应 龙 或 白 敬 字眼 药 。 葛 氏 在 使 用 了 这 两 家 
的 眼 药 后 ,居然 有 所 好 转 而 最 后 痊愈 ,由 此 他 党 得 中 国 神奇 的 中 医药 品 
较 欧 美国 家 的 西洋 药物 高 明 。 于 是 葛 氏 在 离开 北京 前 , 留 下 了 一 笔 钱 , 委 
托 吉 里 斯 搜集 中 国医 书 ,特别 是 治疗 眼疾 的 典籍 ,这 也 就 是 葛 氏 收藏 中 
国医 籍 的 开始 ， 不 久 吉 里 斯 又 说 服 葛 氏 扩大 购书 范围 .1929 年 美国 发 生 
经 济 危 机 , 葛 氏 的 财务 状况 也 受 波及 ,所 以 购书 行动 在 1931 年 时 告 一 段 
落 。( 葛 馆 的 古籍 藏书 ,请 参阅 笔者 著 《 书 城 风 弦 录 》, 广 西 师范 大 学 出 版 
社 ,2006 年 ) 

过 去 最 为 关心 葛 氏 藏 中 医书 的 是 一 位 上 海 的 名 中 医 ， 那 就 是 陈 存 
仁 。 陈 早年 曾 收集 了 不 少 医书 以 作 研 究 , 陈 著作 等 身 ,前 几 年 上 海 .广西 
方面 的 出 版 社 还 出 版 了 陈 的 旧作 《银元 时 代 生活 史 》( 广 西 师范 大 学 出 版 
社 ,2007 年 )《 津 津 有 味 谭 》( 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2006 年 ) 等 . 早 在 抗 
日 战争 初期 , 陈 氏 就 已 经 注意 到 了 这 批 医书 ,起 因 是 当年 北京 的 不 少 旧 
书 铺 ,由 于 战争 的 原因 ,生意 冷落 ,致使 许多 旧书 去 了 造纸 厂 ,而 成 了 所 
谓 的 “还 魂 纸 ", 或 用 作 包 扎 杂 物 , 这 实在 是 传统 文化 的 浩 动 ,为 此 他 专程 
去 北京 1 个 月 ,其 中 有 20 天 都 泡 在 琉璃 厂 的 旧书 铺 中 ,与 掌柜 们 论 价 购 
书 并 谈论 古今 医书 之 存 佚 。 

在 与 掌柜 们 的 接触 中 ,他 得 到 了 一 个 信息 , 即 1920 年 前 ,有 一 位 美 
国人 曾 在 琉璃 厂 的 许多 书 铺 中 大 肆 搜 购 中 国医 书 和 其 他 古籍 .历时 达 十 
多 年 之 久 。 这 位 美国 人 将 搜集 到 的 医书 编 成 了 一 份 目录 ,凡是 书目 中 未 
载 的 他 都 要 购买 。 此 人 还 能 辨别 明 版 清 秘 ,上 且 自 订 -- 种 比 市 价 略 高 的 价 
格 ,以 本 数论 值 ,如 明 版 4 册 , 订 价 银 圆 2 元 , 清 刻本 每 4 册 1 元 ,又 由 于 
付 钱 爽快 ,所 以 各 个 旧书 铺 都 喜欢 将 书 卖 与 他 。 陈 存 仁 虽然 直至 1952 年 
才 了 解 到 那 位 美国 人 即 为 吉 里 斯 ,也 知道 了 他 受 葛 思 德 的 委托 在 北平 大 
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购 医 书 ,但 还 是 不 得 葛 馆 藏医 书 之 详情 。 后 来 陈 存 仁 写 了 一 封 信 并 附 了 
易 君 左 的 介绍 信 ,通过 在 美 经 商 的 友人 , 寄 给 普 大 葛 馆 的 馆 长 童 世 纲 ,他 
希望 了 解 葛 馆 的 中 医书 到 底 有 多 少 ,并 有 盼望 能 购买 一 份 书目 。 但 是 童 先 
生 的 回信 还 是 没有 使 陈 存 仁 得 到 满足 ,经 过 陈 氏 运用 各 种 材料 进行 分 析 
研判 , 方 知 该 馆 有 中 医书 500 种 左右 。 

葛 馆 藏 的 中 医书 ,确实 是 一 处 未 开发 的 宝藏 ,如若 和 前 些 时 候 上 海 
辞书 出 版 社 出 版 的 《中 国 中 医 古籍 总 目 》 去 作 一 核对 , 那 定 可 又 找到 一 些 
国内 未 有 收藏 的 珍 籍 。 当 然 ,我 也 设想 ,如若 葛 馆 的 主持 人 能 编 一 套 《 葛 
馆藏 中 医 珍 籍 汇 刊 》, 那 就 可 以 使 藏 之 西方 图 书馆 的 重要 医书 化 身 千 百 ， 
从 而 为 国内 的 医学 研究 者 提供 借鉴 。 


2006/10/1 
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“ 燕 京 " 藏 韩国 善本 


“哈佛 燕 京 ”的 藏书 不 是 很 多 ,100 多 万 册 而 已 ,但 却 有 些 特色 , 那 也 
不 是 几 句 话 就 可 说 得 清楚 的 ,如 以 韩文 善本 的 收藏 来 说 , 较 之 美国 国会 
图 书馆 、 加 州 柏 克 莱 大 学 .哥伦比亚 大 学 .芝加哥 大 学 .洛杉矶 大 学 、 夏 威 
夷 大 学 的 东亚 图 书馆 都 要 多 。 

“ 疗 京 "韩国 善本 的 来 源 , 和 燕 京 图 书馆 第 一 任 馆 长 沙 开 明 以 及 当年 
韩国 部 主任 金 圣 河 有 很 大 的 关系 。1951 年 ， 金 圣 河 曾 在 美国 波士顿 大 学 
学 习 , 他 对 中 国 、 日 本 的 文化 .历史 都 有 一 定 的 认识 。 旨 开 明 很 赏识 金 的 
为 人 。 同 年 , 金 在 “ 燕 京 "兼职 ,并 听从 砂 的 建议 ,在 美国 南 加 州 大 学 图 书 
馆 学 系 深造 ,在 取得 硕士 学 位 后 ,于 1958 年 重 回 “ 巷 京 ”。 他 是 “ 燕 京 ”的 
第 一 任 韩 国 部 主任 。 

金 的 岳父 徐 斗 寿 , 是 哈佛 大 学 的 韩国 语 教授 。 他 的 第 一 位 学 生 是 过 
格 纳 , 韦 也 是 研究 韩国 历史 的 ,后 来 获得 博士 学 位 ,并 在 数 年 后 也 成 了 教 
授 。 金 和 韦 是 非常 好 的 朋友 ,在 50 年 代 末 60 年 代 初 ,他 们 经 常 在 一 起 ， 
一 个 在 图 书馆 工作 ,一 个 教 韩国 历史 。 


“ 燕 京 若 韩 国 善 本 | 


1951 年 , 沙 开 明 发 现在 中 文部 的 藏书 中 , 约 有 300 多 册 书 是 在 韩国 
出 版 的 中 文 著作 ,其 中 有 不 少 涉及 中 国 哲学 .诗集 文集 等 范围 ,多 是 韩 
国 翻 刻 的 。 秒 认为 这 些 翻 刻 书 有 一 定 的 价值 ,他 也 认为 应 该 成 立 一 个 韩 
文部 ,来 专门 从 事 采 购 编目 方面 的 工作 。 浊 也 喜欢 交 韩 国 朋友 ,而 韦 格 
纳 教授 对 于 韩国 古代 历史 ,尤其 是 韩国 上 层 社 会 (支配 层 ) 的 研究 有 一 定 
造 讶 ,所 以 他 建议 尼 将 韩国 的 族谱 、 地 方志、 榜 目 、 诗 文集 这 四 类 书 作 为 
图 书馆 采购 的 重点 。 

从 1957 年 开始 ， 哈 佛 燕 京 学 社 董事 会 拨 发 了 一 批 数 目 可 观 的 经 费 
用 于 汉 和 图 书馆 发 展 韩 文 图 书 。 这 年 ,亚洲 基督 教 高 等 教育 联合 董事 会 
也 拨款 “ 燕 京 ,用 于 发 展 燕 京 韩国 馆藏 。 裘 开明 受 社 长 赖 肖 尔 (Edwin 0. 
Reischaner) 教 授 的 委托 ,制定 了 在 韩国 内 外 搜 购 韩 文 文献 的 最 佳 方案 ， 
其 时 ,韩国 延 世 大 学 图 书馆 馆 长 闵 泳 球 教 授 在 哈佛 访问 , 琢 于 是 邀请 闵 
沪 百 教授 负责 在 韩国 为 “哈佛 慕 京 "采购 韩国 古籍 图 书 。 

1958 年 8 月 , 闵 泳 于 教授 就 陆续 寄 出 在 韩国 购买 的 韩国 古籍 。 一 年 
中 * 燕 京 " 馆 藏 增 为 141 种 537 册 。 据 “哈佛 燕 京 " 的 档案 显示 :1961 至 
1962 年 购 入 上 古籍 321 种 1813 册 ;1962 至 1963 年 购 和 人 古籍 360 种 968 
册 ;1963 至 1964 年 购 入 古籍 784 种 1990 册 。4 年 共 1625 种 5341 册 ,16 
批 , 这 以 后 就 没有 大 的 补充 了 。1962 年 12 月 28 日 , 裘 开明 致 闵 泳 于 信 中 
说 ;:“ 我 们 非常 感激 你 过 去 在 我 们 购买 大 量 经 典 韩 文 图 书 方面 所 给 予 的 
巨大 帮助 ,如 果 没 有 你 的 友好 协助 ,我们 不 可 能 这 么 迅速 地 建立 起 韩文 
馆藏 。( 见 《 求 开明 年 谱 》, 程 焕 文 编 , 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2008 年 ) 

《中 国 所 藏 高 丽 古 籍 综 录 》( 汉 语 大 辞典 出 版 社 ,1998 年 ) 是 一 部 中 国 
所 藏 1911 年 以 前 出 版 的 高 丽 古 籍 的 集 录 , 它 综合 了 包括 国家 图 书馆 .省 
市 自治 区 一 级 的 公共 图 书馆 、 大 专 院 校 图 书馆 、 中 国 科学 院 系 统 图 书馆 、 
其 他 馆 ( 出 版 社 、 文 化 馆 .博物馆 等 ), 以 及 台湾 地 区 (“国家 图 书馆 ”、“ 故 
宫 博物 院 "“ 中 央 研 究 院 ” 历 史 语 言 研 究 所 健 斯 年 图 书馆 ) 共 51 个 图 书 
馆 所 藏 , 共 2028 种 ,应 该 说 编辑 者 是 尽 了 很 大 力量 的 。 

对 于 韩国 刻本 来 说 , 何 为 善本 , 何 为 普通 本 ,中 国 和 韩国 的 专家 有 着 
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不 同 的 标准 。 一 般 来 说 ,中 国 方面 认为 韩国 刻本 在 中 国 流传 甚 少 ,市 面 上 
也 不 多 见 , 故 不 管 是 何 种 部 类 的 书 , 只 要 相当 于 清 代 道 光 前 (1821 前 ) 所 
刻 的 本 子 就 算得 上 善本 了 。 而 韩国 人 则 认为 由 于 历史 和 战乱 等 诸 种 原 
因 ， 流 传 下 来 的 韩国 图 书 已 经 不 多 了 ， 所 以 他 们 把 范围 定 的 比较 宽 , 即 
1945 年 以 前 出 版 的 线装 书 都 列 人 善本 之 列 。 

目前 “ 燕 京 "共有 4000 部 韩国 古籍 ,包括 善本 书 , 这 是 根据 “ 燕 京 "前 
韩文 部 主任 尹 忠 男 先 生 的 界定 ， 即 选取 1945 年 朝鲜 独立 以 前 的 出 版 物 
作为 善本 ,其 中 有 些 稀 见 本 ,是 在 韩国 本 土 或 他 处 都 不 易 寻 得 的 ,尤其 是 
一 些 韩 国 的 手 抄本 古 小 说 ,如 《 九 云 梦 》《 淑 香 传 》《 牧 忠孝 传 》《 昌 兰 好 
缘 ) 等 。 

据 初 步 估 计 , 族 谱 为 311 种 , 较 之 《中 国 所 藏 高 丽 古 籍 综 录 》 中 著录 
的 77 部 (北京 大 学 图 书馆 最 多 ,但 仅 31 部 。 而 (上 海 图 书馆 藏 家 谱 提 要 》 
也 仅 10 部 ) ,多 出 234 部 。 

榜 目 ( 科 举 ) 类 的 书 共 74 部 ,而 《 综 录 》 共 收 29 部 (北京 的 中 国 国家 
图 书馆 3 部、 北大 图 书馆 3 部 浙江 图 书馆 2 部、 台湾 21 部 )。 

集 部 图 书 是 历来 书目 中 著录 的 大 宗 , 此 类 书包 括 韩国 学 者 ( 含 中 国 
学 者 ) 的 总 集 、 别 集 。《 综 录 》 的 收录 共 520 部 ,而 “ 燕 京 "所 藏 约 1700 部 ， 
比 中 国 所 收 多 出 近 1200 部 ,这 可 不 是 一 个 小 数字 。 

此 外 ,宗教 类 约 450 种 ,也 较 中 国 国 内 所 藏 为 多 。 

韩国 翻印 的 中 国 经 史 子 集 图 书 也 有 百 种 以 上 ,如 《国语 》《 唐 鉴 》、 
《 武 侯 全 书 》《 陶 靖 节 集 》《 唐 诗 品 汇 》《 唐 诗 鼓 吹 》《 备 浩然 集 》《 韦 苏 
州 集 》《 埋 昌黎 集 》《 山 谷 集 》《 世 说 新 语 补 》《 文 苑 英 华 》《 事 文 类 
聚 》 等 。 

根据 台湾 方面 的 资讯 ,我 们 可 以 知道 ,台北 公 藏 的 韩国 古籍 共有 506 
部 ,分 藏 “国家 图 书馆 *"“ 国 家 图 书馆 ”台湾 分 馆 “ 故 官 博物 院 " “中 央 研 
究 院 " 历 史 语言 研究 所 伟 斯 年 图 书馆 “国立 ”师范 大 学 图 书馆 .台湾 大 学 
图 书馆 等 6 所 图 书馆 ,其 中 “国家 图 书馆 "最 多 , 计 353 部 , 占 台湾 总 藏 量 
之 69.76% ,这 些 书 中 善本 为 327 部 ,普通 本 为 22 部 ,无 求 备 高 文库 本 4 
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部 。 如 以 四 部 分 类 来 看 , 则 经 部 45 部 、 史 部 161 部 、 子 部 70 部 、 集 部 77 
部 。 如 以 版 本 来 分 , 则 刻本 173 部 活字 本 119 部 .抄本 59 部 、 石 印 本 2 部 。 

如 淹 其 渊源 ,“ 国 家 图 书馆 "所 藏 ,大 部 分 是 1948 年 从 大 陆 移 往 台北 
者 , 共 296 部 。 在 1949 年 以 前 ,韩国 善本 在 大 陆 流传 甚 少 .这 一 点 我 们 可 
以 从 1940 年 至 1941 年 间 , 张 寿 镀 .郑振铎 等 人 在 上 海 组 织 的 “文献 保存 
同志 会 ”, 冒 着 生命 危险 ,为 中 央 图 书馆 购置 善本 抢救 传统 文献 的 过 程 
中 可 以 看 出 。 在 3800 部 善本 书 中 属于 韩国 善本 者 有 15 部 ,其 中 6 部 为 
王 荫 嘉 “ 二 十 八 砚 帝 ”* 的 旧 藏 ,3 部 为 刘 承 干 嘉 业 堂 藏书 ,1 部 为 张 乃 熊 芹 
团 所 藏 , 另 5 部 是 从 北平 书 估 处 购 得 。 而 在 私人 收藏 方面 ,最 多 者 为 陈 
群 。 陈 为 福建 闽 伐 人 ,早年 追随 孙中山 ,抗战 期 间 ,他 投降 日 寇 , 沦 为 汉 
奸 , 任 维新 政府 的 内 政 部 长 ,后 任 汪 伪 江苏 省 省 长 兼 保安 司令 。1945 年 抗 
战胜 利 后 , 陈 服毒 自杀 。 他 的 “ 泽 存 书库 ?中 所 藏 善本 图 书 4400 部 ,其 中 
有 301 部 为 韩国 善本 ,后 全 被 有 关 方 面 接收 ,这 些 韩 国 善本 今 存 台 北 “ 国 
家 图 书馆 ”。 

所 以 ,即使 是 大 陆 和 人 台湾 地 区 所 藏 相 加 ,也 很 难 在 数量 和 质量 上 和 与 
“ 燕 京 "抗衡 。 许 多 来 “ 燕 京 ” 的 访问 学 者 都 认为 该 馆 的 韩国 善本 不 仅 珍 
贵 ,而 且 使 用 方便 , 较 之 他 馆 有 不 少 得 利之 处 。 从 2001 年 开始 , 燕 京 馆 即 
将 撰写 韩国 善本 书 志 列 人 计划 , 且 馆 方 从 韩国 聘请 了 三 位 学 者 来 美 执行 
此 项 写作 计划 。 而 至 2005 年 岁 未 ,《 美 国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 藏 韩 
国 善本 书 志 》 已 经 出 版 ,可 惜 的 是 , 那 厚 厚 的 5 册 精 装 本 ,都 是 韩文 ,对 于 
我 这 个 目 不 识 丁 的 韩文 讶 来 说 ,实在 是 无 法 利用 。 


2007/9/27 
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张 元 济 与 嘉兴 地 区 文献 


对 于 图 书馆 来 说 ,尤其 是 初创 阶段 ,藏书 多 为 各 方 捐赠 及 四 处 采购 
而 来 ,二 者 中 又 以 前 者 最 为 重要 。 就 以 初期 的 北平 图 书馆 来 说 吧 , 当年 梁 
启 超 将 所 藏 悉 赠 平 馆 , 期 借 国家 之 力 以 呵护 之 ,其 苦心 点 面 ,自足 取 式 。 
而 50 年 代 初期 的 北京 图 书馆 ,就 有 公 之 霹 、 瞿 济 蕉 兄弟 \ 傅 忠 并 、 周 叔 
强 \ 赵 世 逮 、 潘 宗 周 等 重要 藏书 家 将 他 们 保存 数 十 年 以 上 或 一生 精力 所 


聚 的 宋 元 精 芭 、 明 清 罕 本 .手稿 名 抄 等 捐赠 北 图 ,使 馆藏 更 为 充实 。 再 以 


上 海 图 书馆 为 例 ,1952 年 建立 时 ， 就 有 金山 姚 石子 后 人 捐 出 古籍 4.8 万 
余 册 (内 抄 校本 300 余 种 )、 柳 亚 子 捐 出 4.4 万 余 册 、 南 社 诗人 高 天 梅 捐 出 
2 万 册 , 数 十 人 之 无 私 捐赠 ,终于 为 初创 的 上 图 打下 基础 ,说 这 些 ,无非 是 
捐赠 乃 为 关 紧 之 事 , 对 于 大 馆 是 如 此 , 那 小 馆 就 更 需要 了 。 

1939 年 8 月 ,一 家 毫 不 起 眼 且 不 亮 出 招牌 的 私立 合 众 图 书馆 悄悄 地 
在 灯红酒绿 的 大 上 海 租界 区 成 立 了 。 那 个 时 候 , 正 值 日 寇 疯狂 侵略 中 国 ， 
东南 地 区 铁路 所 至 ,文物 图 书 多 成 支 灰 ,上 海 也 处 于 “孤岛 "时 期 . 张 元 
济 \ 叶 景 获 、 陈 陶 遗 . 陈 叔 通 等 重要 文化 人 出 于 对 祖国 传统 文化 的 热爱 ， 
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为 抢救 濒临 毁灭 的 文献 典籍 ,毅然 奋起 ,以 创办 图 书馆 来 负 起 保存 固有 
文化 之 责任 。 

初创 时 的 “ 合 众 ", 即 以 顾 廷 龙 先生 为 总 干事 ,藏书 以 叶 景 蓝 先 生 所 
捐 全 部 藏书 为 基础 ,除了 陆续 从 北平 上 海 .苏州 .杭州 等 地 采购 外 , 蒋 抑 
后 、 李 拨 可 、 陈 叔 通 、 叶 蔡 绰 、 胡 相安 、 顾 额 刚 、 潘 景 郑 等 也 都 捐 出 了 不 少 
藏书 ,而 “ 合 众 ” 的 发 起 人 之 一 张 元 济 先生 ,是 最 能 明白 在 图 书馆 里 多 一 
册 书 即 学 术 上 多 受 一 分 利益 的 道理 ,他 更 懂得 图 书 这 种 “文化 载体 ”, 一 
遇 刀 兵 水 火 之 灾 , 若 无 力 保全 ,最 易 毁 灭 .1932 年 1 月 29 日 ,上海 商务 印 
书馆 总 厂 在 日 寇 缀 炸 中 ,全 厂 菊 毁 ,30 年 中 搜罗 所 得 大 量 中 外 图 书 ,悉数 
化 为 灰 焊 ;损失 之 重 , 旷 古 所 无 。 至 于 清 初 钱 谦 益 绛 云 之 祸 , 亦 前 车 不 远 。 
不 少 藏 家 ,心血 一 生 , 空 箱 饱 误 , 而 子孙 也 不 能 世 守 。 所 以 , 张 先生 早 就 有 
将 自己 的 藏书 悉数 捐 给 图 书馆 保存 之 念 。 

1941 年 4 月 23 日 ， 张 先生 致 顾 先 生 的 信 中 就 有 拟 将 所 集 嘉 兴 地 区 
先哲 遗 著 分 批 捐 赠 “ 合 众 ”的 意 
愿 。 信 云 :“ 归 第 搜 辑 嘉 郡 先哲 遗 
著 , 多 历年 所 , 亦 积 有 数 百 种 。 去 
岁 曾 为 兄 言 ， 拟 归 之 合 众 图 书 
馆 , 伸 免 表 佚 。 不 意 冬 间 一 病 , 侵 
寻 数 月 , 遂 致 久 延 。 各 书本 寄存 
东方 图 书馆 所 赁 市 楼 , 今 当 陆续 
取 回 , 呈 诸 左右 。 今 日 先 送 去 第 
一 批 ,以 后 当 排 日 检 替 。 惟 中 有 
寒 蚀 者 ,如 不 便 收拾 , 则 竟 弃 去 
可 和 耳 , 七 久之 中 以 海盐 人 著述 为 
多 , 鄙 意 拟 暂 时 留 出 , 费 异 日 沼 
邑 或 有 图 书馆 之 设 , 则 仍 以 归 诸 
故土 , 稍 助 乡 邦 文献 之 微 。 合 先 
陈 明 , 务 祈 鉴 察 。” 张 元 济 先生 
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嘉 履 为 吴越 一 隅 ,江浙 富 底 之 乡 。 清 代 领 嘉兴 .秀水 .嘉善 海盐 . 平 
湖 、 石 门 ,桐乡 七 县 ,衣冠 鼎盛 ,人 才 辈 出 ,著述 载 籍 , 留 芳 后 代 。 翻 开 嘉 郡 
方志 之 “ 艺 文 "“ 书 籍 ”, 即 可 知 明 清 著作 之 多 。 

前 几 年 ,我 在 写 《 顾 廷 龙 年 谱 ) 时 , 曾 读 过 顾 先生 当年 日 记 , 其 中 详细 
记载 张 先生 分 批 赠 豆 郡 暨 海宁 先哲 著述 的 次 数 、 种 数 及 册 数 .其 中 嘉 郡 
著述 共 22 批 ,第 1 批 为 4 月 23 日 《 朴 溪 剩 草 》《 激 六 轩 诗 钞 》 等 22 种 
68 册 ; 第 22 批 为 8 月 8 日 ,《 嘉 兴 谭 氏 遗书 } 等 3 种 15 册 。 

7 月 19 日 , 张 又 有 信 致 顾 先生 , 云 :“ 拟 将 海盐 县 一 部 陆续 呈 上 ,前 经 
陈 明 ,将 留存 备 作 本 吧 图 书馆 之 藏 春 , 不 知 在 于 何 时 。 今 拟 陆续 送 去 , 作 
为 寄存 , 仍 可 听 人 检阅 。 异 日 重 见 太 平 , 果 能 不 虚 此 望 , 仍 欲 履行 前 约 ,不 
知 可 邀 允 许 否 ?” 

从 7 月 21 日 起 , 张 先生 分 三 次 寄存 “ 合 众 " 海 盐 先 哲 遗 著 并 《 搜 神 
记 》《 唐 音 成 签 》《 淳 村 诗集 》 等 60 种 244 册 。 张 于 书目 前 有 注 云 : “以 下 
海盐 先哲 跟著 , 拟 先 寄托 贵 馆 , 尽 可 公开 展 阅 , 惟 异 日 数 虽 如 有 图 书馆 之 
设 , 仍 乞 许 其 收回 , 归 诸 桑梓 ,以 助 乡 邦 文献 之 微 ,” 至 10 月 6 日 ,第 12 
次 寄存 《 宫 闺 百 咏 } 等 10 种 20 册 。 

而 8 月 1 日 起 , 张 先生 又 寄存 “ 合 众 " 张 氏 先 人 著述 及 刊印 之 书 《 横 
浦 文集 》《 贞 居 集 等 21 种 57 贡 。 张 于 书 目前 注 云 : “以 下 为 先 人 著述 及 
刊印 评 校 藏 友之 书 , 现 亦 援 海盐 先哲 遗 著 之 例 寄存 贵人 馆 , 请 公开 阅览 , 惟 
异 日 宗祠 书 楼 可 望 恢复 或 本 县 有 图 书馆 之 设 , 仍 请 准 其 领 回 移 贮 。” 至 10 
月 6 日 ,寄存 5 种 10 册 。 

以 上 自 4 月 至 10 月 , 张 先 生 总 共 捐 赠 * 合 众 "其 历年 收藏 旧 嘉 兴 府 
先贤 遗 著 476 部 1822 册 。 寄 存 海盐 先哲 遗 著 255 部 1115 册 。 张 氏 先 人 
著述 及 刊印 关于 校 藏 寿 之 书 104 部 856 册 \ 石 墨 图 卷 各 一 事 。 所 谓 的 “ 寄 
存 ”, 后 经 倭 乱 ,鉴于 祠 屋 半 毁 ,修复 无 力 ,本 地 图 书馆 之 建设 更 属 无 望 ， 
遂 改 为 永远 捐助 “ 合 众 "。 

张 先生 所 赠 图 书 ,直至 1944 年 方 由 潘 景 郑 先 生 编 就 卡片 ,并 由 顾 先 
生 校 核 ,1946 年 10 月 , 潘 先生 编纂 的 《海盐 张 氏 涉 园 藏书 目录 》( 合 众 图 
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书馆 藏书 分 目 之 一 ) 出 版 , 那 是 因为 这 一 年 的 1 月 ,“ 合 众 ” 始 在 上 海 市 教 
育 局 立案 。5 月 ,“ 合 众 " 开 第 五 次 董事 会 临时 会 议 , 张 先生 当选 为 董事 长 ， 
而 《书目 ) 告 成 之 时 , 适 才 张 先生 八 秩 诞 展 。 为 贺 张 寿 ,“ 合 众 ” 及 有 关 人 员 
(商务 印 书 馆 、 商 业 银 行 . 王 云 五 \ 王 志 芋 、 李 宣 歼 , 徐 寄 广 、 徐 森 玉 、 陈 卜 
通 、 汉 耿 光 、. 叶 景 莫 、 刘 培 余 、 潘 景 郑 . 蒋 复 瑰 、 郑 振 铎 、 顾 廷 龙 ) 酝 金 印行 
《藏书 目录 》, 目录 前 有 叶 景 葵 序 , 云 :“ 先 生 所 藏 ,以 表彰 乡 贤 先 世 之 精 
神 , 勤 求 博 访 ,忽而 不 舍 者 数 十 载 , 始 克 至 此 ,其 难能可贵 为 何 ?” 


海盐 张 氏 涉 园 藏书 目录 海盐 张 氏 涉 园 藏书 目录 卷 一 


张 氏 先祖 藏书 颇 有 渊源 ,其 十 世祖 大 白 公 于 海盐 建 有 涉 园 , 广 贮 图 
籍 , 绵 历数 代 ,时 有 宋 元 刻 本 50 余 种 、 抄 本 290 余 种 ,可 云 美 富 。 太 平 天 
国 时 , 涉 园 毁 , 书 亦 为 估 人 捆 载 而 去 , 虽 化 为 云烟 ,但 也 有 部 分 流落 各 地 。 
张 先 生 在 数 十 年 收 书 过 程 中 , 偶 见 祖 庭 遗 泽 , 辐 为 搜罗 ,这 在 《 涉 园 藏书 
序 践 》 中 多 可 读 到 。 
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张 先生 收藏 的 嘉 郡 海盐 先哲 以 及 其 先 人 的 著作 ,大 多 是 在 清末 民 
初时 在 北平 .上海 等 地 搜集 到 的 ,还 有 部 分 是 张 先生 的 友 朋 为 他 访 旧 搜 
遗 而 得 ,如 朱 希 祖 ( 亦 海盐 人 ) 、 传 增 湘 ( 助 张 购 得 涉 园 旧 藏 十 余 种 ) 等 人 。 
在 张 先生 的 友 朋 书 杞 内 ,有 多 通 涉及 购 求 先哲 著作 的 ,如 朱 希 祖 曾 在 20 
年 代 初 在 北平 为 张 先生 买 到 不 少 书 , 有 一 札 说 到 朱 在 市 场 里 见 到 一 部 明 
代 海 盐 人 钱 琦 的 《 钱 临 江 先 生 集 》14 卷 附 录 1 卷 ( 明 万 历 三 十 二 年 [1604) 
子 营 刊 本 ) ,其 为 稀 见 ,就 告诉 了 张 先生 。 张 复 信 要 朱 代购 ,但 这 时 , 书 已 
被 另 一 藏 家 捷足先登 。 就 在 张 失望 之 际 , 朱 又 费 了 不 少 精力 ,设法 从 那 位 
藏 家 手 里 又 “ 挖 " 了 回来 ,终于 成 为 涉 园 藏 大 之 物 。 

张 先生 累 藏 多 达 和 于 部 以 上 , 宋 元 刻 本 虽 有 数 部 ,明代 佳 思 也 有 数 十 
部 (有 些 极 难 得 ), 但 其 重要 处 却 在 于 乡 邦 文献 ,所 占 比 重 约 为 十 之 九 。 
《海盐 张 氏 涉 园 藏书 目录 》 计 4 卷 , 卷 一 为 嘉兴 先哲 遗 著 , 卷 二 为 海盐 先 
哲 遗 著 , 卷 三 为 张 氏 先世 著述 及 刊印 评 校 之 书 , 卷 四 为 张 氏 旧 藏书 籍 。 别 
的 不 说 , 单 就 嘉兴 先哲 遗 著 集 部 别 集 类 中 的 清 人 别 集 就 达 275 种 .海盐 
先哲 遗 著 中 的 清 人 别 集 达 142 种 (二 类 均 含 复 本 数 种 、 近 人 数 种 )。 

这 些 图 书 中 有 不 少 稀 见 之 幢 , 嘉 兴 者 中 如 《 鹿 干 草堂 集 )11 卷 ( 构 李 
屠 廷 枯 抱 , 清 康 咎 刻本 )《 袭 紫 楼 诗集 》8 卷 (嘉兴 李 镜 撰 , 清 康 奈 四 十 九 
年 [1710) 刻 本 ) 《经 纬 堂 文集 16 卷 《诗集 》10 卷 (秀水 柱 至 扎 , 清 康 店 刻 
本 )《 越 州 诗 存 》11 卷 (嘉兴 戴 彦 馆 扎 , 清 康熙 刻本 )《 南 疑 集 》7 卷 ( 当 湖 
沈 季 友 扎 , 清 康 忠 刻本 ) 《 乐 志 堂 诗集 /4 卷 (嘉兴 李 明 砂 撰 , 清 康 四 三 十 
七 年 [1698] 刻 本 ) 等 。 

海盐 者 如 《 云 晶 先 生 文集 》14 卷 ( 明 许 相 卿 扎 , 明 万 历 明 德 堂 刻 本 )、 
《 击 边 草 》6 卷 〈 明 钱 项 扎 ， 明 万 历 刻本 )《 承 启 堂 全 集 诗 文 927 卷 附录 1 
卷 ( 明 钱 薇 扎 , 明 万 历 四 十 二 年 [1614] 刻 清 初 印 本 )《 研 宝 斋 遗 稿 y12 卷 
( 明 刘 世 教 扎 , 明 天 启 六 年 [1626] 刻 本 )《 钟 贵 溪 先 生 四 体 诗 稿 》1 卷 ( 明 
钟 夏 撰 , 明 复 初 堂 刻 本 ) 《吴忠 节 公 遗 集 》6 卷 ( 明 吴 刨 币 扎 , 清 康 启 五 十 
五 年 [1716] 曾 孙 正 心 刻 本 )《 云 涛 散人 集 》6 卷 《 诗 余 )》1 卷 ( 清 贺 炳 撰 , 清 
康熙 八 年 [1669] 刻 本 )《 蕴 春 堂 诗集 》7 卷 ( 清 俞 兆 曾 撰 , 清 康 巾 刻 本 ) 等 
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也 是 。 

细 读 全 目 , 即 使 是 清 嘉 道 间 刻 本 ,也 有 不 少 名 头 极 冷 僻 之 书 ,如 有 好 
事 者 慢 慢 核查 , 定 有 较 多 他 馆 鲜 见 之 本 。 

走笔 至 此 ,突然 想到 了 柳 亚 子 先生 收集 的 吴江 文献 也 是 如 此 ,吴江 
也 是 文学 浏 豆 ,而 柳 氏 在 31 岁 时 发 狂 地 收买 旧书 ,凡是 吴江 人 的 著作 ， 
从 古代 到 近代 ,不 论 精 粗 好 区 ,一 律 收藏 。 狂 肪 乡 邦 文献 尽 耗 其 金 " 之 豪 
举 结束 , 柳 所 得 到 的 吴江 文献 竟 达 650 余 种 。 当 然 , 这 也 离 不 开 朋 友之 帮 
忙 ,所 以 沈 云 由 说 ;" 三 数 年 来 , 老 友 柳 亚 子 搜罗 邑 中 文献 , 残 编 断 简 ,不 
异 斥 巨 金 以 求 之 , 昔 之 覆 痪 癌 供 炊 薪 者 乃 录 录 发 见 , 书 贾 得 抄本 诗 文稿 ， 
苟 为 邑人 著者 ,往往 走 视 眉 ,使 达 之 亚 子 。” 

上 星期 和 范 笑 我 聊天 , 当 说 到 嘉兴 文人 著作 时 ,他 说 :嘉兴 有 某 企 业 
家 , 愿 以 余 划 助 编 嘉 兴 文献 丛书 》。 这 是 大 好 事 ,是 为 地 方 先 哲 遗 著 化 身 
于 百 , 延 作 续 命 汤 之 善事 。 郡 邑 之 从 书刊 刻 , 意 在 表彰 乡 邦 文献 ,自明 人 
《 梓 吴 ?一 书 开 其 端 ,至 清 而 此 风 弥 盛 .所 谓 绿 莫 纷 陈 , 琳 事 罗列 ,也 是 所 
谓 “ 存 先 正之 精神 , 便 后 人 之 纳 绎 ,网罗 紫 备 , 扬 先 芬 以 诏 后 起 ”。 

张 之 洞 有 劝 刻 书 说 , 云 :“ 凡 有 力 好 事 之 人 , 若 自 揣 德 业 学 问 ,不 足 过 
人 ,而 欲求 不 朽 者 ,莫如 刊 布 古书 一 法 。 但 刻 书 必须 不 异 重 费 , 延 聘 通 人 ， 
甄 择 秘 籍 , 详 校 精 父 。( 刻 书 而 不 择 佳 恶 , 书 佳 而 不 催 校 , 犹 糜 费 也 ) 其 书 
终 古 不 废 , 则 刻 书 之 人 , 终 古 不 泥 , 如 康之 鲍 ( 廷 博 ) 、 吴 之 黄 ( 不 烈 ) .南海 
之 伍 ( 崇 曜 ) .金山 之 钱 ( 店 诈 ) ,可 决 其 五 百年 中 , 必 不 混 灭 , 岂 不 胜 于 自 
著 书 自 刻 集 者 乎 ? 且 刻 书 者 , 传 先 哲 之 精 草 , 启 后 学 之 困 蒙 , 亦 利 利之 先 
务 ,积善 之 雅 谈 也 。" 当 然 , 印 书 也 非 容易 之 举 ,其间 困难 重重 ,即使 是 披 
检 群 籍 , 披 沙 检 金 ,也 需 当 地 专家 学 者 精英 从 事 之 。 
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说 说 张 廷 济 


2008 年 4 月 20 日 ,我 和 家 人 自 杭州 返 沪 ,途中 我 提议 可 否 去 嘉兴 看 
看 ,一 是 可 以 看 看 南湖 ,品尝 一 下 真正 的 嘉兴 粽子 ,同时 更 想 去 看 秀 州 书 
局 ,车 子 不 久 就 进入 了 嘉兴 地 界 , 没 问 两 个 人 ,就 找到 了 嘉兴 市 图 书馆 。 
我 知道 秀 州 书局 是 开设 在 图 书馆 的 旁边 ,虽然 没有 见 到 招牌 ,但 我 径直 
走 了 进去 ,书局 竟然 没有 顾客 ,书架 上 的 书 都 是 我 看 不 懂 或 不 想 要 的 .我 
请 教 值班 的 大 妈 ,这 是 秀 州 书局 吗 ? 她 说 过 去 是 ,现在 由 新 华 书 店 在 管 
理 。 再 问 : 那 原来 的 主持 人 呢 ? 答 :是 范 笑 我 吗 ?我 一 听 , 就 是 他 ,在 不 在 ? 
答 : 今 天 他 在 办 公 室 .于 是 热心 的 大 妈 为 我 打 了 个 电话 ,说 是 上 海 来 的 沈 
某 希 望 见面 。 

范 笑 我 ,一 个 中 年 人 , 曾 把 一 个 小 小 的 秀 州 书局 办 得 有 声 有 色 ,使 之 
声名 远 播 ,不 少 学 者 和 爱 书 者 和 他 都 有 联系 。 办 公 室 里 书桌 和 地 上 堆 的 
都 是 书 , 比 我 的 还 乱 。 我 们 也 没有 什么 拘束 就 谈 了 起 来 ,从 顾 师 廷 龙 先生 
谈 到 潘 师 景 郑 先生 ,从 黄 党 谈 到 了 他 “文革 ”中 被 抄 藏书 ,从 张 廷 济 谈 到 
善本 书 志 。 我 对 张 廷 济 有 很 大 兴趣 ,就 问 嘉兴 有 没有 人 专门 研究 ,他 的 旧 
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居 还 在 新 得 吗 ? 当 我 表示 可 和 否 去 看 看 的 愿望 时 , 范 一 口 答应 ,并 用 电话 和 
他 的 有 车 朋友 联络 ,在 安排 了 家 人 的 吃饭 事后 , 范 将 我 带 到 了 五 芳 裔 吃 
粽子 .不 久 我 们 就 去 了 新 得 ,道光 年 间 的 新 笔 是 “ 沿 河 成 市 ,人 烟 稠 密 ,水 竹 
清苦 营 ”, 但 现在 看 不 到 当年 的 景象 了 。 新 篮 离 市 中 心 大 约 40 分 钟 车 程 。 

张 廷 济 是 道光 间 的 金石 大 家 ,故居 在 新 算 镇 朝 南 街 太平 寺 后 ,抗战 
前 尚 存 , 直至 上 世纪 的 1938 年 4 月 27 日 ,日 骞 焚 掠 新 得 , 张 之 故居 被 
毁 。 太 平 寺 很 小 ,寺前 有 一 小 河 , 还 有 小 桥 。 我 问 范 笑 我 ,当年 不 少 学 者 来 
看 张 廷 济 ,是 怎么 来 的 ? 范 说 :应 该 是 乘 小 船 来 的 。 信 然 。 

清 仪 阁 ,是 张 廷 济 读书 、 藏 书 、 储 器 之 处 。 据 翁 方 网 对 清 仪 阁 的 描述 ， 
我 知道 清 仪 六 有 两 间 ,在 八 砖 精 舍 之 上 , 东 向 ,高 四 丈 八 尺 ,各 广 一 丈 六 
扩 , 深 二 丈 二 扩 。 翁 方 纲 八 分 书 额 并 有 上 践 。 陈 仲 鱼 写 过 一 篇 4 清 仪 闻 记 》， 
说 张 所 居 “ 院 地 多 嘉 树 ,有 阁 疯 然 "。 张 、 陈 同 举 于 乡 ,是 要 好 的 朋友 ,但 张 
“不 展 为 风尘 吏 , 拂 衣 而 归 , 扫 除 门 径 , 引 以 养 亲 储 书 以 课 子 , 鼎 羔 睁 巧 剑 
钱 范 之 属 , 杂 陈 其 间 ,一 二 友 朋 ,时 相 往 来 , 赏 奇 析 疑 ,或 坐 花 醉 月 ,或 点 
笔 题 诗 , 暇 则 扁舟 出 游 , 访 求 古迹 ”。 

清 仪 阁 于 咸丰 十 年 (1860) 兵 赛 中 般 于 火 ,图 书 羔 器 荡 焉 无 存 , 我 们 
坐 在 式 前 的 小 亭 里 ,心情 诅 丧 也 是 自然 的 ,因为 张 氏 的 遗物 什么 都 看 不 
到 了 。 

张 廷 济 的 文章 做 得 很 好 ,嘉庆 三 年 (1798) 举 孝 廉 第 一 。 瑞 元 ( 顺 安 诗 
草 》 序 云 ;“ 孝 廉 张 叔 未 先生 博学 嗜 古 , 草 隶 独 出 冠 时 。 其 为 诗 朴 劲 典 核 ， 
出 入 韩 苏 ,而 性 情 天 趣 , 有 萧然 绝 俗 之 致 ,先生 尝 数 试 礼 阁 不 得 志 , 送 归 
隐 禾 中 之 新 鼻 里 , 结 屋 烟 水 间 , 以 图 书 金石 自 娱 ,当世 士大夫 高 其 行 , 草 
溪 学 士 、 仪 征 相国 咸 为 扁 其 庐 逢 。”“ 先 生年 届 八 旬 ,神采 典 鲸 ,而 眉 长 径 
才 , 仪 征 相 国有 丑 寿 老人 之 目 , 且 作 传 以 贻 先 生 。” 

张 廷 济 卒 于 道光 二 十 八 年 (1848)。 他 的 死 一 是 因为 道光 二 十 六 年 

(1846) 春 ,其 子 邦 粱 发 去 ,年 仅 43 岁 , 老 人 心力 顿 衰 ,二 是 次 年 六 月 偶 染 
微 辣 , 积 而 成 剧 , 药 医 冰 效 。 张 氏 平 生 诗 作 不 下 3000 首 , 后 亲自 删 订 , 其 
《 顺 安 诗 草 》8 卷 ,所 收 始 乾 隆 四 十 九 年 (1784) , 迄 道 光 二 十 七 年 (1847) 八 
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十 自 寿 诗 止 , 仅 700 余 首 。 自 序 云 :“ 余 之 诗 浅 矣 , 细 矣 , 顾 念 网 承 父 师 之 
教 , 学 之 有 年 ,车 尽情 弃 去 ,未 免 忍 不 能 会 。 今 年 八 十 , 交 去 强 半 , 聊 复 编 
此 。 此 岂 少 牵 率 酬 应 之 作 ,而 敢 云 能 为 不 能 为 之 诗 哉 ? 志 之 所 期 ,学 则 不 
逮 耳 。 异 时 续 有 编 录 , 当 随 时 删改 以 存 家 部 。” 张 氏 又 有 《 清 仪 阁 杂 咏 》, 计 
50 首 ,其 诗 续 密 以 栗 , 其 品 出 奇 无 穷 。 

清 仪 闪 中 所 藏 之 物 , 自 商 秦汉 魏 晋 唐 , 以 至 近代 ; 自 金 石 象 齿 ,以 至 
瓦 辟 砖 声 版 坎 瓷 漆 ; 自 碑 码 赋 咏 简 评 铭 识 , 以 至 工 勒 之 名 ; 自 繁 隶 图 画 刻 
前 凑 饰 ,以 至 草木 之 品 缘 有。 张 的 部 分 所 藏 可 见 《 清 仪 阅 所 藏 古 器 物 文 》, 
计 10 册 ,商务 印 书 馆 有 石 印 本 , 底 本 即 为 桐乡 徐 钧 爱 日 馆 珍 藏 ,商务 的 
简章 说 :“ 嘉 兴 张 权 未 先生 廷 济 , 酷 好 金石 ,学 问 渊博 ,收藏 安富 。 因 集 三 
代 至 近世 器 物 款 识 都 为 十 册 , 凡 文字 同 异 ,收藏 源流 ,莫不 考据 精 详 , 自 
为 路 尾 , 足 与 乾 嘉 以 来 毕 阮 吴 陈 诸 公 著述 媲美 , 诚 金 石 之 菁 花 , 艺 事 之 鸿 
宝 也 。" 徐 钧 爱 日 馆藏 拓 本 , 今 藏 日 本 京都 大 学 (《 京 都 大 学 人 文科 学 研究 
所 汉 籍 分 类 目录 》 作 手稿 本 )。 

只 要 看 一 下 各 册 目 录 ,就 可 知 藏品 之 丰 。 自 金石 莱 器 、 泉 币 得 印 、 夸 
璧 瓦 当 , 下 至 文 房 玩 物 , 有 文字 者 ,无 不 手 拓 ,汇集 成 编 。 张 氏 又 各 朴 其 源 
流 , 释 其 文字 ,手书 其 上 。 第 一 册 商 胃 4\、 商 苯 3、 商 上 自 1 、 商 鲜 1、 商 钥 4、 商 
句 兵 2. 古 兵 2. 周 钟 4 周易 3 周南 1、 周 和 1 、 周 解 3、 周 馈 1、 周 吏 1 、 周 
敦 7. 周 息 1、 周 高 2. 周 盘 1。 第 二 册 秦 度 1. 汉 易 工 汉 铀 4、 汉 句 兵 1、 汉 
姆 机 4、 汉 壹 3、 汉 洗 3、. 汉 兵 符 4、 汉 带 钩 二. 汉 斗 检 封 1. 汉 田 器 1 . 蜀 白 韩 
文 范 1、 唐 铜 佛 座 1、 吴 越 舍利 铁塔 1 . 唐 涂 金 铜 色 1。 第 三 册 刀 泉 3、 货 泉 
1\ 布 泉 10、 图 泉 7、 泉 范 11、 宋 铜牌 2。 第 四 册 汉 唐 宋 元 明镜 18、 夏 禹 繁 圭 
1、 周 谷 壁 1、 周 玉 更 2、 古 玉带 版 1、 晋 组 1、 上 古 资 佛像 1、 古 瓷 笔架 1 . 绾 结 
壶 1。 第 五 册 汉 魏 六 朝 砖 52。 第 六 册 汉 瓦 24。 第 七 册 唐 残 碑 8 、 唐 经 幢 2、 
普 帖 华 本 1、 唐 墓志 砖 1 . 周 石刻 摹 本 1。 第 八 册 元 铜 权 14、 明 铜 权 8 .元 牙 
牌 1、 明 铜牌 4、 元 明 铜 杂 器 10。 第 九 册 宋元明 印记 9 名 人 旧 刻 印 100 . 茂 
金 纸 印 文 8。 第 十 册 砚 13、 墨 20、 竹 木器 刻字 16。 

虽然 清 仪 阁 中 的 这 些 文物 都 付 诸 祝融 ,但 欲 考 清 仪 阁 收 藏 者 ,得 上 
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海 商务 石 印 本 ,也 可 不 烦 他 索 矣 。 

张 廷 济 对 于 古 印 也 情 有 独 钟 ， 其 所 集 印 ,《 清 仪 阁 所 藏 古 器 物 文 ) 所 
收 仅 为 部 分 。 日 本 太田 孝 太 郎 编 《 古 铜 印 谱 举 阳 ) 卷 四 有 张 廷 济 集 《 古 印 
缀 存 》, 内 古 钛 12、 官 印 83、 私 印 121、 杂 印 6, 计 20 叶 。 廷 济 题 署 云 :“ 旧 
所 积存 者 , 徐 逢 庄 . 张 辛 有 为 拓 册 。 道 光 十 四 年 (1834) 甲 午 夏 日 , 叔 未 。” 
此 《级 存 》 原 为 罗 振 玉 贞 松 堂 旧 藏 。 印 下 多 有 叔 未 题 识 , 且 有 年 份 。 

又 一 种 为 《 清 仪 阁 古 印 偶 存 》 六 卷 ,道光 八 年 (1828) 铃 印 本 。 偶 存 》 
涉及 印 谱 的 印 数 和 价钱 ,这 种 材料 极 少 。 按 ,此 谱 有 两 种 ,一 为 道光 八 年 
本 ,一 为 道光 十 五 年 (1835) 本 。 八 年 本 , 册 首 有 道光 八 年 夏 日 张 廷 济 题 
署 ,右边 铃 嘉 兴 张 氏 清 仪 阁 所 藏 印 , 又 各 册 卷 首 有 *“ 清 仪 阁 古 印 偶 存 。 嘉 
兴 张 廷 济 贮藏 ", 皆 廷 济 自 写 。 第 一 册 初 叶 又 铃 “ 购 古 印 四 十 余年 ,去 其 复 
者 ,得 三 百 三 十 有 奇 , 印 三 十 五 部 ,部 六 卷 , 朱 纸 工 银 六 两 道光 戊子 夏 
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日 , 叔 未 张 廷 济 记 ”, 正 书 四 行 长 方 印 。 此 本 有 官印 51、 私 印 285, 每 叶 3 
印 , 计 182 叶 ,无 序 跋 , 共 6 册 , 为 家 藏 本 。 十 五 年 本 ,有 官印 110、 私 印 
357 ,古文 印 27, 每 叶 2 印 。 有 廷 济 序 . 男 邦 梁 跋 , 共 6 册 ,此 本 有 杨 守 敬 题 
记 , 云 :“ 叔 未 印 谱 有 两 种 , 初 印 者 纸 式 稍 大 ,此 其 后 印 者 , 较 增 多 数 十 印 。 
庚 辰 ,以 重 值得 于 上 海 , 惜 印 色 拓 工 皆 不 佳 , 叔 未 赏 鉴 巨 玖 ,当日 何 草 率 
如 此 。” 

张 廷 济 践 云 ;" 余 少 哮 集 古人 铜 印 ,村 居 僻 ,足迹 亦 不 广 ,父兄 之 所 
贻 , 亲 串 之 所 赠 ,不 及 三 十 名 也 。 方 壮 , 侍 今 相国 仪征 阮 夫 子 , 受 经 之 余 ， 
讲求 古 钟 易 菊 器 文字 。 已 未 、. 辛 西 .已 已 ,三 至 京师 , 留 滞 数 载 ,得 师 事 大 
兴 傅 阁 学 草 溪 先生 ,又 与 宋 芝山 学 博 葆 淳 , 赵 廊 士 司 农 秉 冲 , 赵 润 甫 大 令 
秉 淳 、 傅 宜 泉 秋 部 树 培 、 孙 古 云 袭 伯 均 为 道 古 至 契 , 闻 见 渐 廓 ,所 获 亦 浙 
增 。 今 并 亿 中 所 积 , 得 四 百 六 十 六 印 , 印 二 十 部 , 视 戊 子 之 夏 所 印 三 十 五 
部 者 ,又 增多 百 余 印 。 为 官 为 私 ,为 古文 为 铜 为 银 .为 涂 金 .为 一 面 两 面 
三 面 四 面 六 面 .为 子 母 为 龟 钮 . 兽 钮 . 蜂 钮 .为 坛 钮 . 鼻 钮 . 瓦 钮 . 桥 钮 、 
履 斗 钮 . 亭 钮 . 重 屋 钮 ,种 种 备 具 。 以 审 其 文字 ,不 可 以 秦汉 限 也 。 吉 集 沿 
隘 ,不 得 以 谱 称 也 ;选择 必 慎 ,不 敢 以 假 混 也 , 故 仍 以 十 印 偶 存 名 之 ." 此 
为 道光 十 五 年 68 岁 时 所 践 。 

张 子 邦 梁 上 践 云 ;“ 印 古 真 印 成 书 者 , 明 上 海 顾 汝 修 所 集 印 二 十 本 为 最 
善 . 其 书 官印 一 册 , 私 印 上 下 平声 上 去 人 声 五 册 。 卷 首 朱 记 四 行 , 定 其 直 
日 :每 本 白金 十 两 , 吾 家 旧 有 藏 本 , 世 颇 珍 之 , 萌 岁 戊子 ,家 大 人 以 积存 古 
印 三 百 三 十 有 奇 , 命 邦 梁 印 三 十 五 部 ,部 分 六 卷 , 卷 首 朱 记 四 行 , 悉 如 顾 
书 之 例 。 惟 顾 有 铜 有 玉 ,而 此 则 仅 有 铜 也 。 印 甫 就 , 同 嗜 者 购 去 殖 尽 。 今 通 
并 戊子 后 所 续 增 者 ,复命 梁 印 二 十 部 , 纸 扣 了 略 小 , 取 便 携带 。 部 分 仍旧 ,而 卷 
首 朱 记 不 复 用 ,道光 十 五 年 乙未 二 月 既 望 邦 梁 敬 识 ,” 戊 子 即 道光 八 年 。 

张 廷 济 集 印 ,还 有 《 清 仪 阁 古 印 考释 》, 清 徐 同 柏 扎 ,神州 国光 社 排 印 
本 。 清 仪 阁 古 印 偶 存 》 不 分 卷 , 张 廷 济 辑 ,道光 八 年 铃 印 本 (4 册 ), 又 有 道 
光 十 五 年 铃 印 本 (6 册 )。 清 仪 阁 印 存 》 一 卷 , 沈 镜 臣 辑 , 昌 羊 室 铃 印 本 (1 
册 )。 清 仪 阁 铜 印 谱 沪 卷 , 张 廷 济 辑 ,道光 铃 印 本 (5 册 )。 中 国 古 籍 善本 
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书目 ?著录 有 《 清 仪 阁 藏 名 人 遗 印 》1 卷 , 清 铃 印 本 ,有 褚 德 莱 践 。 张 叔 未 
解 元 所 藏 金石 文字 》1 卷 ,光绪 十 年 (1884) 四 会 严 氏 稚 缘 斋 石 印 本 ,2 册 。 
内 张 氏 践 甚 多 。 

张 廷 济 的 稿 本 有 三 种 藏 北京 国家 图 书馆 ,一 为 《 张 权 未 编 年 诗 》 不 分 
卷 《 清 仪 痿 文稿) 不 分 卷 《 竹 里 性 旧 诗 》1 卷 ( 清 张 开 福 题 款 )。 上 海 图 书 ， 
馆 有 稿 本 《 清 仪 阁 诗 稿 ) 不 分 卷 . 张 氏 的 《 桂 声 堂 集 )3 卷 , 为 清道 光 十 九 年 
(1839) 自 刻本 , 含 《 清 仪 阁 杂 咏 》1 卷 《 竹 里 画 者 诗 》1 卷 《 人 竹田 乐府 江 
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卷 ,北京 国家 图 书馆 、 上 海 复 旦 大 学 图 书馆 有 藏 。 哈 佛 燕 京 图 书馆 也 有 。 
张 所 遗存 的 东西 很 多 ,尤其 是 题跋 .楼 联 等 , 散 见 各 书 , 只 要 用 心 找 ,必定 
能 聚 少 成 多 。 

张 廷 济 的 像 不 多 ,除了 《 清 代 学 者 像 传 ) 第 二 集 的 一 幅 外 ,我 还 见 有 
二 幅 ,其 一 为 欧元 与 张 廷 济 眉 寿 图 合 像 , 阮 题 眉 寿 图 云 :“ 余 与 嘉兴 张 叔 
未 解 元 廷 济 不 见 者 四 十 余年 侨 , 癸 卯 四 月 来 选 楼 , 相 见 不 相识 。 其 年 七 十 
有 六 ,其 眉 特 长 ,出 寸 许 ,世间 罕见 此 象 , 真 眉 寿 老 友 矣 …… 岂 眉 寿 古 多 
今 少 , 今 亦 不 如 古 截 ? 适 有 画 者 , 即 嘱 之 画 二 人 象 。 余 寿 而 眉 未 长 , 叔 未 丑 
真 长 , 足 注 《 诗 》《 礼 》>。 两 人 同 坐 石 几 , 共 观 周 齐 侯 占 , 叔 未 子 邦 梁 手 拓 
之 。 叔 未 又 持 一 汉 砖 为 余 寿 。 风 二 千 三 百 余年 物 , 砖 二 千年 物 , 寿 哉 忆 

之 所 以 将 过 去 的 记录 (不 全 ) 录 出 ,无 非 是 想 提供 些 资料 , 供 研究 张 
氏 的 学 者 利用 。 我 兽 对 范 笑 我 说 , 张 廷 济 对 于 金石 等 物 ,多 有 题跋 ,而 且 
都 有 年 月 可 稽 。 真 希望 有 人 作 一 个 题目 , 写 一 本 《 张 廷 济 年 谱 》, 而 且 并 不 
难 , 因 为 张 有 稿 本 日 记 传世 ,现存 北 图 .上 图 ,时间 为 嘉庆 三 年 (1798) 至 
七 年 (1802)、 九 年 (1804) 至 十 年 (1805)、 十 五 年 (1810) 至 二 十 年 (1815)、 
二 十 二 年 (1817) .道光 元 年 (1821) 至 三 年 (1823)。 另 外 ,台北 有 嘉庆 十 四 
年 (1809) ,总 共有 18 年 之 久 。 


2008/5/22 
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叶 德 辉 之 死 的 另 一 证 据 


几 个 月 前 ,和 国内 某 出 版 社 的 某 兄 聊天 时 ,我 曾 告诉 他 ,我 见 过 叶 德 
辉 的 家 人 所 写 叶 的 死因 ,是 和 过 去 流传 说 叶 是 在 1927 年 湖南 农民 运动 时 
为 农 会 所 杀 不 同 。 某 兄 听 后 很 感 兴趣 。 后 来 的 又 一 次 通话 时 , 某 兄 说 ,有 
人 著 文 写 叶 德 辉 死 因 的 文章 ,发 在 《南方 周末 》 上 。 我 一 听 就 问 作者 是 谁 ? 
有 何 证 据 ? 因 为 那 时 的 想法 是 证 据 是 否 和 我 所 知 相同 。 

没 多 和 久 ,我 就 知道 了 写 叶 德 辉 死 因 的 是 谭 伯 牛 先生 ,文章 写 得 很 好 ， 
有 理 ` 有 据 , 分 析 得 头头 是 道 。 资 料 的 获得 和 引证 ,都 是 前 几 年 ( 叶 德 辉 评 
传 》 的 作者 以 及 《 叶 德 辉 观 古 堂 藏 书 研究 》( 台 北 博士 论文 ) 中 所 没有 的 。 
经 过 谭 先 生 的 考证 , 叶 德 辉 是 由 国民 党 湖南 省 党 部 授权 成 立 的 特别 法 庭 
判处 死刑 的 。 

谭 先 生 的 证 据 已 经 很 充分 了 ,但 我 见 到 的 材料 或 可 略 作 谭 文 之 
旁证 。 

叶 德 辉 的 死 历 来 有 几 种 说 法 ， 一 说 农 会 的 纠察 队 冲 人 叶 的 大 宅 ,将 
叶 拖 到 教育 会 二 (长 沙城 内 的 广场 ) ,不 由 分 说 ,用 梭 镖 将 叶 戳 死 。 另 说 是 
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特 捐 各 之 人 国 部 
酷 别 郎 遭  ”“ 著 亦 。 
或 法 团 此 和 输 其 自 现 闻 

妖 “奇遇 避 信 和 在 国 
妥 害 谓 尼 狠 沾 天 党 求 
De “对 忆 总 六 
午 宣 有 有 地 人 “ 才 5 
入 告 党 党 容 而 囊 者 秆 
十 死 移 军 自 郎 斯 不 
四 刑 “ 政 车 团 文 勘 像 
二 

喝 足 拿 今 由 有 邹 月 


《文字 同盟》 报道 叶 被 杀 消 息 


农 会 在 教育 会 坪 开 斗争 土豪 劣 绅 的 大 会 ,会 结束 后 将 叶 枪毙 的 。 第 三 种 
说 法 是 为 国民 党 军 枪毙 于 长 沙 。 第 四 种 说 法 是 由 长 沙县 转送 特别 法 庭 提 
讯 后 , 送 往 浏阳 门 外 识字 岭 枪决 ,同时 被 处 死 的 还 有 余 太 华 金 号 老板 余 
治 华 (他 的 罪名 不 知 是 什么 ) 。 

1927 年 由 日 本 学 者 桥 川 时 雄 在 北京 编辑 并 出 版 了 《文字 同盟 》, 这 是 
一 份 报道 中 国学 术 界 动态 及 刊 发 短文 的 小 杂志 。 其 第 二 号 刊 有 涉及 叶 德 
辉 之 死 的 几 篇 文章 ,其 一 为 《 湘 儒 叶 邹 园 德 辉 追 悼 记 》( 有 叶 遗 照 ) ,作者 
为 晓 夫 ,追悼 记 云 ;“ 湘 儒 叶 郎 园 翁 , 于 四 月 十 三 日 ,为 国民 党 军 枪 艇 于 长 
沙 , 年 六 十 四 岁 。” 

第 五 号 刊 有 叶 德 辉 被 杀 之 真相 ， 为 叶 氏 长 子 尚 农 致 日 人 松 崎 稚 雄 
( 柔 甫 ) 信 。 云 :“ 今 将 先 父 遇难 被 害 各 情节 , 涕 泣 陈 之 。 先 父 于 夏 历 三 月 初 
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七 日 晚 六 时 ,被 农工 界 在 家 捕 去 , 送 押 长 沙县 署 内 。 当 即 遍 县 有 力 各 要 
人 ,出 为 救援 , 均 归 无 效 。 初 十 日 ,由 长 沙县 转送 特别 法 庭 , 于 下 午 三 时 提 
讯 一 次 ,所 犯 刑律 ,帝制 嫌疑 .四 时 , 送 往 浏阳 门 外 识字 岭 枪决 。 身 受 两 
枪 , 一 中 头 部 ,一 中 心 部 , 遂 遭 惨死 , 鸣 呼 , 痛 哉 ! 是 日 ,全 家 大 小 , 铠 被 建 
捕 , 均 篆 逃 避 , 妻 离子 散 ,性 惧 万 分 。 家 中 所 有 藏书 ,以 及 金石 字画 . 古 铀 
遗 稿 .应 用 金 银 珠玉 、 衣 服 器 具 等 要 件 , 均 被 彼 等 抢劫 一 空 。 家 中 仅 存 少 
数 书籍 、 碑 帖 . 书 版 , 充 为 中 山 图 书馆 所 有 。 现 奶 友 人 政通 , 故 未 搬移 他 
处 。 住 宅 充 为 馆 址 ,并 设 办事 处 ,管理 有 人 , 闻 有 散失 。 家 藏 宋 元 及 善本 书 
籍 , 计 存 无 几 。 现 事 仍 未 解严 , 棘 人 合家 大 小 ,男女 人 丁 ,至 今 隐 竟 , 逃 往 
四 方 , 仍 未 团聚 ,去 时 家 败 人 亡 ,不 知 所 犯 何 律 。 先 严 近 扎 《 观 古 堂 藏书 
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记 》、\ 年 谱 、 诗 稿 .经 学 各 书 , 均 被 没 充 。 刻 在 托 友 说 项 ,不 知 能 否 发 还 , 款 
人 遭 此 大 故 , 现 在 流离 失 所 , 究 馈 难 安 ,神情 忱 顽 ,如若 癫狂 ,一 切 昔 襄 ， 
喜人 竹 莫 宣 。 知 我 如 见 , 其 将 何以 教之 ,而 将 何以 救 之 耶 ! 棘 人 时 尚 农 泣 血 
顿 首 夏 历 七 月 十 四 日 。” 

叶子 的 信 国 内 当 未 见 他 人 引用 ,除了 叙述 叶 事 外 ,也 写 了 叶 氏 观 十 
堂 藏书 遭 动 之 事 。 按 , 叶 尚 农 即 叶 启 优 , 松 崎 稚 雄 ,号 柔 南 ,日 本 汉学 家 ， 
于 1901 年 到 中 国 , 拜 王 间 运 . 叶 德 辉 等 人 为 师 。 刘 岳 兵 有 《 叶 德 辉 的 两 个 
弟子 一文 , 载 ( 读 书 》2007 年 第 5 期 。 叶 有 诗 多 首 赠 松 崎 ,如 《日 本 盐 谷 节 
山 温 由 渣 回国 道 经 上 海 寄 怀 松 崎 稚 雄 七 律 二 首 》《 读 说 文 一 首 寄 松 崎 移 
雄 》《 寄 怀 松 崎 柔 甫 长 沙 》《 送 日 本 松 崎 稚 雄 还 国 》。 文 则 有 《与 日 本 松 崎 
锥 雄 论文 字源 流 书 》《 答 松 崎 鹤 雄 问 钟 易 东 器 文字 书 》 等 。 

1927 年 ,湖南 农民 运动 起 来 之 时 , 叶 持 敌对 态度 ,他 的 一 副 对 联 极 尽 
污 访 农 民运 动 之 能 事 , 联 日 :“ 农 运 宏 开 , 稻 梁 票 麦 季 委 ,无非 杂种 ;会场 
紧 感 , 马 牛 羊 鸡 犬 系 , 尽 是 畜生 。" 横 批 是 :万 普 率 舞 。" 老 叶 也 确实 是 顽 
固 分 子 ,也 是 土豪 劣 绅 一 类 的 人 物 , 不 要 是 说 一 般 农民 了 ,即使 在 乡镇 里 
大 户 人 家 ,他 的 名 声 也 很 坏 。 

叶 的 学 问 很 大 , 文 廷 式 与 叶 交 仅 数 面 , 然 时 时 语 人 云 ; 湘 中 为 常州 
派 ,学 者 惟 叶 德 辉 一 人 。" 又 章太炎 与 叶 素 无 一 面 ,革命 军 起 , 章 卫 探 叶 踪 
迹 , 语 湘 诸 党 人 日 :湖南 不 可 杀 叶 某 , 杀 之 则 读书 种 子 绝 侨 。” 叶 死 后 , 曲 
学 大 师 吴 梅 有 哀 其 五 律 两 首 , 颇 能 状 叶 氏 之 生平 。 有 云 ; 目 空 天 下 士 为 
我 偶 垂 至 。 岂 意 一 朝 别 ,南天 见 落 星 。 该 谱 得 奇 祸 , 刑 辟 失 常 经 。 安 得 中 妆 
笔 , 重 书 有 道 铭 。 大 名 重 四海 ,小 隐 和 寄 三 吴 。 曾 造 通 儒 第 ,如 披 博 古 图 . 奇 
文 搜 蛇 简 , 余 技 事 丹 炉 。 竟 杀 读 书 种 ,天 高 何 处 呼 1" 那 个 时 候 , 也 只 有 这 
些 学 界 大 佬 们 才 会 去 想 老 叶 对 于 中 国 传统 文化 的 贡献 。 

许 崇 碌 有 《 郎 园 先生 墓志 铭 );“ 自 少 岸 异 护 学 ,不 假 师 资 。 及 冠 , 补 府 
学 生 员 , 光 绑 乙酉 举 于 乡 , 壬 展 成 进士 ,以 主事 用 , 观 政 更 部 。 年 才 三 十 ， 
谓 归 里 居 , 奉 亲 读书 , 遗 置 荣 利 。”“ 藏 书 既 富 , 著 述 滋 多 , 虽 在 流离 , 卷 不 
去 手 ,其 为 学 博大 ,汪洋 靡 测 涯 际 ,而 考 订 精 审 , 从 不 轻 下 已 意 , 一 时 言 证 
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学 者 合 然 宗之 ,海内 外 无 异 辞 焉 。 所 著 及 校 刻 书 凡 数 十 百 种 ,多 以 行 世 。 以 
丁 卯 三 月 初 十 日 遇难 , 卒 距 其 生 同 治 三 年 正月 十 四 日 ,春秋 六 十 有 四 。 


2008/7/4 


补 记 :然而 叶 的 死因 又 有 新 说 。 读 2009 年 第 11 卷 第 2 期 (万象), 有 
张 增 泰 《从 叶 德 辉 之 死 说 起 》 一 文 ,引述 叶 的 外 里 女 张 琼 回忆 , 张 自 始 至 
终 参 与 了 抓 捕 叶 德 辉 ,并 游街 .处 决 的 全 过 程 。 文 章 说 “时 德 辉 从 戴 高 
帽 , 颈 揪 斩 标 ,由 造反 派 (说 是 农民 , 实 多 青年 知识 分 子 ) 押 着 ,来 到 湖南 
省 惩治 土豪 劣 绅 特别 法 庭 会 场 , 主 审 者 郭 亮 ,中 共 湖 南 首 委 负 责 人 ……… 
公 审 结束 , 郭 亮 让 张 琼 用 红 笔 在 叶 的 鼻子 上 点 红 ( 犹 如 后 来 法 院 判 处 死 
刑 犯 的 布告 上 打上 红 勾 )。 这 时 张 琼 犹 瑟 了 ,毕竟 是 宠爱 自己 的 亲 奥 奥 。 
郭 亮 见 张 琼 动 播 ,迅即 夺 过 笔 来 , 自己 点 红 ,并 在 判决 书 上 批 * 立 斩 "二 
字 。 接 着 ,造反 派 押 着 叶 德 辉 游 街 示 众 ,前 面 有 人 引 他 伸 脖 子 ,行刑 者 趁 
势 大 力 一 刀 , 鲜 血 四 溅 ,人 头 落地 。 时 在 一 九 二 七 年 四 月 十 一 日 (有 旧历 三 
月 初 十 ) 上 午 。” 

张 琼 的 回忆 和 叶 尚 农 所 说 叶 德 辉 是 被 送 往 浏 阳 门 外 识字 岭 枪决 , 身 
中 两 枪 ,一 中 头 部 ,一 中 心 部 之 说 又 不 相同 。 尚 农 是 叶子 , 张 琼 为 叶 极 穹 
爱 的 外 复 女 ,他 们 两 人 所 说 都 不 可 能 有 意 造 假 , 然 熟 是 熟 非 ,只 好 留待 研 
究 者 去 考证 了 。 


2009 年 4 月 28 日 补 记 
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天 下 文章 是 自己 的 好 


“天 下 文章 是 自己 的 好 , 自 己 的 文章 是 早年 的 好 。" 这 句 话 是 柳 无 忌 
先生 说 的 ,是 柳 先生 1986 年 7 月 发 表 在 上 海 《 新 民有 晚报 》 上 一 篇 文章 中 
的 话 。 

柳 先生 怎么 会 有 这 番 感 慨 的 呢 ? 看 来 还 得 话说 从 头 。 

1980 年 秋 ,我 在 北京 参加 《中 国 古 籍 善 本 书 目 》 的 编 繁 工作 。 一 天 晚 
上 ,我 在 主编 顾 师 廷 龙 先生 的 房间 里 闲聊 ,偶尔 谈 到 了 柳 亚 子 先生 .我 忽 
然 想起 柳 老 先生 在 吴江 黎 里 的 藏书 全 部 赠 给 了 上 海 图 书馆 ,藏书 中 多 是 
乡 邦 文献 , 书 上 有 不 少 老 先生 的 题 趴 或 题记 ,如 若 将 柳 器 全 部 抄 将 出 来 ， 
应 该 是 有 用 的 。 我 把 这 想法 说 了 出 来 , 顾 师 觉得 可 以 做 

次 年 我 回 到 上 海 ,就 利用 每 周 六 下 午 业 务 学 习 的 时 间 ,开始 抄录 柳 
惧 。 在 柳 跨 抄 竣 后 ,我 又 写 了 一 篇 文章 ,题目 是 《 柳 亚 子 与 吴江 文献 》 发 
在 《苏州 大 学 学 报 》( 哲 社 版 )1984 年 第 4 期 上 。 过 了 两 个 月 ,上 海 人 民 出 
版 社 的 朋友 告诉 我 ， 柳 无 忌 先生 通过 苏州 和 吴江 的 朋友 在 打听 你 的 情 
况 。 我 于 是 知道 , 抽 文 发 表 后 ,被 吴江 的 柳 亚 子 纪念 馆 的 负责 人 寄 给 了 柳 
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先生 。 大 约 是 过 去 没有 人 以 这 
个 题目 去 写作 ,而 且 用 的 都 是 
第 一 手 资料 ,所 以 无 忌 先 生 觉 
得 有 点 意思 。 

1986 年 2 月 ,我 要 去 美国 
纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 做 访 
问 学 者 ,之 前 ,就 想 除 了 在 美 
相 熟 的 朋友 外 ,很 想 和 柳 先 生 
”取得 联系 。 那 时 出 国 做 研究 的 
学 者 不 多 ,我 也 想 带 点 礼物 送 
朋友 ,但 送 什 么 礼物 给 柳 先 生 
呢 ? 想 了 很 久 才 想到 一 件 要 让 
柳 先 生 惊 讶 欣喜 的 物件 , 那 就 
是 柳 先 生 少 年 时 代 所 作 的 作 柳 无 忌 先生 
文 手稿 。 手 稿 是 我 过 去 写作 柳 
文 时 ,在 上 海 图 书馆 的 普通 线装 书库 里 发 现 的 ,手稿 上 还 有 老师 的 批语 。 
我 相信 ,这 是 独一无二 的 一 份 ,是 他 人 从 不 知晓 的 ,或许 柳 先生 也 不 记得 
了 呢 。 于 是 打听 到 柳 先 生 的 地 址 ,并 将 文稿 复印 了 一 份 ,将 之 带 到 美国 。 

我 安定 下 来 后 ,就 写 了 一 封 信 寄 给 柳 先 生 。 大 意 是 我 很 想 和 柳 先 生 
联系 ,我 带 来 了 柳 先 生 早 年 的 习作 ,如 得 到 回音 ,我 当 寄 呈 。 当 年 的 5 月 
16 日 ,我 就 收 到 了 柳 的 复 信 , 信 中 云 ; “你 写 的 那 篇 4 柳 亚 子 与 吴江 文献 》 
前 已 拜读 , 甚 佩 。 对 我 特别 有 兴趣 ,因为 这 时 候 ( 先 父 搜 肪 吴江 书籍 之 
时 ) ,我 已 经 上 中 学 ,暑期 回 家 时 还 帮忙 他 抄 书 ,记忆 甚 深 。 至 于 你 找 出 我 
的 十 篇 文章 ,都 是 我 年 轻 时 (大 概 十 三 四 岁 左右 ) 在 黎 里 四 高 (高 小 ) 时 中 
文 课 的 作业 ,所 以 有 老师 的 批语 。 那 位 陈 其 博 就 是 我 的 四 高 同学 (此 文 可 
能 写 在 毕业 那 年 ,1920) ,可 是 朱 乃 骅 却 记 不 起 来 了 。 当 时 的 同班 生还 有 
前 世 勋 (在 上 海 曾 与 胡 道 静 同 在 上 海通 志 馆 任 编辑 ) ,与 倪 征 融 ( 现 在 海 
牙 当 大 法 官 )。 谢 谢 你 为 我 这 些 文章 做 了 复制 品 ,请 便 中 寄 下 ,十 分 
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感激 。” 

果不其然 , 柳 先 生 看 到 他 早年 的 文章 后 ,大 有 感慨 。 除 了 他 给 我 的 信 
表示 感谢 外 ,他 还 写 了 两 篇 有 关 的 文章 ,其 中 一 篇 题目 是 《文章 还 是 六 十 
年 前 的 好 》(《 新 民 晚报 》1986 年 7 月 10 日 .11 日 ), 讲 的 是 ,他 收 到 了 沈 
津 同志 寄 给 他 的 早年 作文 ,不 觉 感到 “文章 是 自己 的 好 ,自己 的 文章 是 早 
年 的 好 ”。 之 所 以 这 么 说 ,是 由 三 篇 文章 引起 的 ,一 是 当年 在 周 赐 福 堂 五 
亩 园 中 踏 雪 赏 梅 ,最 后 观 得 红 白 梅花 的 《 踏 雪 寻 梅花 记 》; 一 是 论 历 史上 
的 五 胡 十 六 国 ;一 是 陪 侍 祖 母 纳凉 的 《 闲 庭 纳凉 图 记 》, 柳 先生 说 ,这 些 文 
章 写 得 实在 好 ,在 今天 是 无 论 如 何 也 写 不 出 来 了 。 而 且 今天 来 问 他 哪 五 
胡 , 哪 十 六 国 , 却 是 都 忘记 了 。 

1986 年 , 柳 先 生 正好 80 岁 。 而 他 写 这 些 习作 的 时 间 ,应 该 是 在 1921 
年 他 15 岁 之 前 ,后 一 年 , 柳 仍 在 上 海 圣 约翰 青年 会 学 校 就 读 , 著 假 返 黎 
里 ,并 由 万 继 长 先生 继续 辅导 他 的 中 文 。 柳 先生 当然 是 有 才华 的 ,他 曾 是 
南 社 的 最 小 社员 ,又 是 家 学 渊源 。 由 此 想到 的 是 ,每 个 人 都 有 童年 .少年 
的 成 长 阶段 , 那 时 所 做 的 事 可 能 印象 全 无 或 淡薄 得 模糊 ,或 是 那 时 喜欢 
舞文弄墨 而 涂写 的 文字 却 没 能 留存 一 纸 。 然 而 当 一 位 老者 看 见 他 年 轻 时 
或 早年 亲手 制作 的 物件 或 文章 ， 或 可 开启 他 那 久 已 封闭 的 记忆 之 窗 , 或 
可 色 起 对 往事 的 遐想 。 谁 都 会 回忆 过 去 ,或 都 有 一 段 痛苦 的 或 开心 的 往 
事 ,甚或 是 不 愿 提 起 的 历史 。 又 说 远 了 。 

记得 前 几 年 ,我 在 香港 待 了 一 星期 ,先是 去 收藏 家 李 祖 佑 医生 的 遗 
里 李 婆 婆家 看 画 , 并 约 好 次 日 再 看 。 第 二 天 中 午 , 黄 兆 显 . 媚 梨 教授 夫妇 
请 我 饮 茶 。 饮 罢 , 我 请 兆 显 兄 和 我 一 起 去 李 婆 婆家 ,并 说 一 起 去 您 绝对 值 
得 。 兆 显 兄 将 信 将 疑 ,只 好 当场 电话 推 去 下 午 的 应 酬 , 乖 泵 地 和 我 一 起 乘 
上 了 计程车 。 兆 显 兄 是 香港 的 书画 家 ,门下 有 不 少 桃李 ,甚至 包括 香港 汇 
丰 银 行 的 董事 长 我 请 黄 兄 去 是 有 目的 的 ,因为 前 日 我 曾 见 到 当年 他 遵 
父亲 之 嘱 送 与 李 医 生 的 画 ,是 设 色 的 山水 , 画 得 极 工 如 果 款 上 没有 写 上 
“十 五 龄 "字样 ,您 一 定 会 认为 是 某 中 年 画家 的 大 笔 。 后 来 的 故事 , 当然 是 
黄 兄 吃 惊 的 表情 ,然后 是 画 价 打 了 个 九 折 , 花 了 2000 元 港币 ,高 高 兴 兴 
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地 捧 回 去 了 。 他 当然 是 想不到 人 过 60 后 ， 还 居然 能 得 到 自己 早年 的 画 
作 ,而 且 是 用 心 画 的 精品 。 归 去 的 路 上 ,他 谢谢 我 时 还 说 ,确实 是 没有 白 
来 。 我 们 都 笑 了 。 

柳 先 生 早年 的 作文 确实 很 好 ， 我 当年 曾 读 过 一 遍 ， 现 在 都 忘 了 。 不 
过 ,人 们 都 很 重视 自己 早年 的 习作 ,早年 的 作品 虽然 幼稚 一 些 ,没有 后 来 
的 老成 ,但 是 也 费 尽 心思 下 过 工夫 的 。 天 下 文章 是 自己 的 好 ,自己 的 文 
章 是 早年 的 好 ”, 这 句 话 一 点 都 没 错 。 上 海 人 的 俗话 里 有 一 句 是 “ 糯 痢 头 
儿子 自己 好 ”, 意 思 就 是 说 自己 的 儿子 再 不 好 也 是 自己 的 儿子 。 

柳 先 生 是 亚 子 先生 的 独子 ,幼年 读 私 部 ,后 去 上 海 对 约翰 中 学 及 大 
学 念书 ,1927 年 毕业 。 留 美 四 载 ,23 岁 得 耶鲁 大 学 英国 文学 博士 学 位 , 自 
此 开始 了 他 40 余年 的 教学 写作 生涯 。 历 任 天 津 南开 大 学 英文 系 教授 兼 
主任 ,又 任 昆明 西南 联 大 、 重 庆 中 大 等 校外 文系 教授 ,抗战 胜利 后 , 赴 美 
讲学 ,就 一 直 留 在 美国 任教 ,为 耶鲁 大 学 客座 教授 .匹兹堡 大 学 现代 语言 
系 中 文部 教授 兼 主任 、 印 第 安 纳 大 学 中 国文 学 与 比较 文学 教授 .60 多 年 
中 出 版 了 40 多 本 中 、 英 文书 。 他 的 贡献 就 不 必 我 来 次 叙 了 。 

柳 先 生 于 2002 年 10 月 3 日 去 世 后 , 柳 光 辽 、 金 建 陵 、 般 安 如 主编 了 
《教授 .学 者 .诗人 一 柳 无 忌 》,2004 年 由 北京 社会 科学 文献 出 版 社 出 
版 ,而 柳 先 生生 前 ,1992 年 北京 社会 科学 文献 出 版 社 出 版 了 叶 雪 芬 的 《 柳 
无 尽 年 谱 》。 读 者 诸 公 当 可 找 来 翻阅 。 


2007/10/18 
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现在 人 们 似乎 都 讲究 名 牌 和 名 牌 效 应 。 一 个 月 前 看 到 报道 ,说 是 世 
界 名 牌 五 百 强 中 ,哈佛 "位 居 第 一 “哈佛 ?当然 是 名 牌 大 学 , 别 的 不 说 ， 
大 凡 只 要 有 “哈佛 大 学 ”的 标志 或 文字 的 商品 ,价钱 就 要 比 没有 此 文字 或 
标志 的 贵 很 多 。 前 些 年 , 爱 荷 华 的 谢 正 光 教 授 来 哈佛 看 我 并 查找 资料 ,他 
此 行 附带 有 采购 任务 ， 即 是 为 宝贝 儿子 买 一 件 印 有 哈佛 字样 的 球 衫 。 谢 
兄 说 :美国 各 名 牌 大 学 的 球 衫 ,他 儿子 多 有 。 哈 佛 广场 上 有 一 家 专门 售卖 
印 有 “哈佛 ”(Harvard University) 字 样 的 各 种 衣物 的 商场 ,二 层 楼 中 ,小 到 
钥匙 圈 、 茶 杯 、 铝 笔 . 练 习 本 帽子、 皮带 领带、 十 使 等 等 ,应 有 尽 有 。 大 小 
各 式 衣服 ,颜色 各 异 , 春 夏秋 冬 ,款式 数 十 种 ,而 且 有 不 同 院 系 标志 的 , 什 
么 法 学 院 .医学 院 .商学 院 …… 看 得 眼睛 都 花 了 。 而 络绎 不 断 的 各 国 .各 
地 游客 都 是 不 请 自 来 ,看 准 了 喜爱 的 商品 ,掏腰包 就 是 了 ,那些 人 才 不 管 
价钱 贵 不 贵 呢 ,他 就 是 冲 着 “哈佛 ”这 块 牌子 。 

其 实 , 不 仅 是 名 牌 效应 ,人 只 要 一 出 名 ,也 会 产生 很 多 “效应 ”。 比 如， 
像 柳 亚 子 这 样 一 位 忠贞 的 爱国 主义 者 , 南 社 发 起 人 之 一 ,就 有 许多 人 请 
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他 写 对 联 、 写 条 幅 ,就 是 因为 柳 的 大 名 ,而 不 是 因为 柳 擅 书法 。 

柳 先生 的 字 极 为 滚 草 , 不 易 因 识 ,不 要 说 一 般 人 认 不 得 柳 字 ,就 是 柳 
先生 自己 也 不 见得 认识 。 因 为 柳 先 生 自己 说 过 ;“ 讲 到 我 的 字 , 那 真是 糟 
糕 , 从 小 就 以 恶 书 劣 字 出 名 的 。 除 了 描 红 和 印 格 以 外 ,我 连 法 帖 都 没有 临 
过 ,老实 讲 , 临 起 来 也 不 会 像样 的 。 你 的 字 是 你 的 ,我 的 字 是 我 的 , 临 它 有 
什么 用 处 呢 ? 清 党 亡命 以 前 ,我 是 连 亲 威 朋 友 庆 喜 吊 丧 的 对 联 ,都 是 自己 
起 草 而 请 人 来 代 写 的 。 但 自从 日 本 回来 ,一 到 南京 ,胆子 渐渐 大 起 来 ,而 
， 且 居然 也 有 人 来 请 教 ,在 桂林 最 后 半年 中 ,居然 卖 字 ,也 居然 卖 到 点 钱 ， 
这 真是 天 晓得 。 并 且 我 的 脾气 太 急 , 写 字 像 冲锋 一 般 , 喜 欢 赤膊 上 阵 , 杀 
了 一 下 , 胜 败 不 问 , 也 就 完蛋 , 管 它 写 得 像 不 像 呢 。 有 人 说 我 的 字 是 “新 柳 
字 ', 又 说 我 有 些 像 獒 定 庵 。 照 我 自己 看 来 ,只 是 扶 岂 和 画 符 罢了 。”( 见 
《 磨 剑 室 文 录 》 页 1467) 还 说 :" 我 写字 的 毛病 ,就 是 太 快 , 太 随 便 , 倘 然 把 
一 个 一 个 的 剪 碎 了 , 连 我 自己 也 会 不 认得 的 ,这 如 何 要 得 呢 ?” 

柳 亚 子 的 字 也 确 是 “天 书 ”, 它 突破 了 书法 的 落 往 而 卓然 一 格 。 郭 沫 
车 曾 有 评论 说 : 柳 字 *“ 行 楼 有 魏 晋 人 涵 味 ,草书 则 脱 尽 叮 畦 ,这 也 是 独创 
一 格 的 草书 ,不 仅 前 无 十 人, 亦 悉 后 无 来 者 "说 的 倒 也 是 事实 。 

柳 先 生 的 字 是 学 者 之 字 , 它 没有 矫 揉 做 作 , 笔 到 意 到 , 写 完 拉倒 ,所 
以 别人 也 没 话说 。 看 着 柳 字 , 真 觉 得 没有 人 学 得 像 ,也 没有 人 会 去 学 ,或 
许 也 没有 人 去 做 假 卖 钱 。 柳 写字 虽 不 精 说 法 度 ,但 文章 和 诗 都 作 得 好 ,他 
本 人 就 是 南 社 的 卓越 代表 ， 又 是 辛亥 革命 前 后 影响 很 大 的 爱国 诗人 。 毛 
泽 东 就 对 柳 诗 有 评价 ,说 是 :“ 尊 诗 慨 当 以 慷 , 摆 视 陆 游 . 陈 亮 , 读 之 使 人 
感 发 兴起 。" 像 这 样 的 “名 人 ”, 不 仅 生 前 会 有 很 多 人 请 他 题字 作 诗 ,身后 
也 不 知道 有 多 少 学 者 以 “ 柳 亚 子 ”为 题 在 做 研究 ,只 是 从 来 没有 人 注意 到 
柳 先 生 在 他 所 搜集 的 乡 邦 文献 上 所 写 的 题 又 。 

上 个 世纪 的 1980 年 , 有 一 天 我 对 顾 师 廷 龙 先生 说 起 , 柳 亚 子 的 题 跟 
好 像 没 有 人 去 辑录 ,我 想 做 做 看 。 顾 先生 听 后 说 , 柳 亚 子 的 书 ,50 年 代 初 
就 悉数 捐 与 上 图 , 放 在 书库 那么 些 年 了 , 虽 保 存 得 很 好 ,但 却 没有 人 去 注 
意 ,你 去 做 也 是 好 事情 。 于 是 我 就 抽 暇 抄录 柳 亚 子 的 题 颇 。 本 来 ,抄录 题 
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践 应 该 是 件 很 简单 的 事 ,照抄 不 就 完了 ,实际 上 ,我 想 得 太 天 真 了 。 刚 一 开 
头 ,困难 接 旺 而 来 ,因为 柳 字 有 的 不 易 辨 认 , 要 猜 文 义 、 要 去 想 , 那 可 真是 
辛苦 。 虽 然 柳 跨 只 有 270 多 篇 ,7 万 余 字 ,可 却 费 了 我 三 四 个 月 的 工夫 ,在 
我 所 辨识 明 清 以 来 学 者 书 札 、 题 跨 中 ,应 该 数 柳 先 生 的 手迹 最 难 辨 认 ,在 
辑录 过 程 中 , 凡 遇 有 不 识 之 字 ,我 均 请 益 于 潘 师 景 郑 先生 、 林 星 垣 先生 ， 
他 们 对 书法 是 下 过 工夫 并 有 研究 的 ,况且 古文 底子 又 好 ( 潘 先 生 对 于 抄 
校 稿 本 的 鉴定 ,更 是 独 具 只 眼 ), 所 以 一 般 情况 下 均 可 冰释 。 

现在 回想 起 20 多 年 前 的 事 ,还 是 有 点 滋味 ， 那 就 是 做 有 点 难度 的 
事 , 通 着 自己 向 前 ,什么 事 都 顺 顺 当当 的 ,进步 也 不 快 ,体会 也 不 深刻 。 我 
感到 欣慰 的 是 ,在 实践 中 ,我 对 认 字 的 功夫 有 了 一 点 感受 ,这 种 “作业 "也 
是 忘却 不 了 的 经 验 , 那 是 别 的 书本 上 看 不 来 的 ,还 要 补充 一 名 ,我 曾 利用 
这 些 题 峻 , 写 了 一 篇 《 柳 亚 子 与 吴江 文献 ), 前 年 收入 我 的 《 书 韵 悠悠 一 脉 
香 》( 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2006 年 ) 里 去 了 ,而 柳 跨 后 来 都 被 收录 到 上 海 
人 民 出 版 社 1993 年 出 的 《 磨 剑 室 文 录 》 上 册 ,题目 改 为 《 磨 剑 室 钞 存 乡 先 
辈 已 刊 未 刊 稿 本 题记 》。 
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顾 廷 龙 先 生 书 法 二 三 


顾 廷 龙 先生 的 书法 ,许多 人 都 喜欢 ,但 我 这 篇 小 文 不 是 讲 顾 老 书 法 
的 成 就 ,因为 好 多 年 前 就 有 学 者 为 之 撰写 专文 ,如 柳 曾 符 等 先生 的 文章 。 
王 元 化 先生 更 是 把 顾 老 称 之 为 “ 书 林 中 之 诸葛 孔明 、 谢 太 傅 也 。 雅 量 之 
美 ,谈何容易 ! 融 厚 植 之 学 养 . 博 洽 之 闻 见 . 清 澄 之 心地 、. 沉 著 之 于 才 于 一 
炉 ,全 幅 人 格 之 呈 显 , 即 《 礼 记 》 所 云 :清明 在 躬 ,志气 如 神 。”( 见 《 顾 廷 龙 
先生 书法 选集 》 序 ) ,可 见 评 价 之 高 。 所 以 我 只 是 跟 在 后 面 写 点 关于 顾 老 
书法 的 小 事情 。 

30 年 代 , 顾 老 的 书法 就 小 有 名 气 ,在 北平 时 ,国立 北平 研究 院 史 学 研 
究 会 ,北平 盘 贡 学 会 及 北平 燕 京 大 学 图 书馆 的 出 版 物 , 即 请 顾 老 题写 书 
名 。1939 年 到 上 海 后 ,为 人 写字 更 多 了 ,除了 相 熟 的 朋友 ,或 驾 转 请 托 之 
外 ,还 有 一 些 “ 不 愿 往 来 之 人 "也 来 索 书 。1943 年 1 月 25 日 , 顾 老 日 记 里 
有 记 : “亲戚 中 有 和 欲 索 余 书 者 ,其 人 实 非 余 之 所 好 。 年 来 最 怕 为 不 愿 往 来 
之 人 作 书 , 然 又 以 情势 所 难 却 ,何如 订 润 例 以 拒 之 耶 ?” 所 以 , 顾 老 为 人 写 
- 字 , 订 有 润 例 的 设想 似乎 从 此 而 来 。 
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一 年 以 后 的 11 月 1 
日 , 叶 蕉 绰 先 生 到 合 众 图 书 
馆 找 顾 老 商 量 订 书法 润 例 
事 。 据 顾 之 日 记 , 顾 老 不 敢 
过 昂 。 叶 谓 , 近 来 书画 润 格 
似 无 涯 滩 , 即 就 现在 4 尺 繁 
联 已 须 800， 胜 于 前 人 人 矣 。 
次 日 , 叶 又 来 电话 , 商 润 例 
代 定 人 应 否 多 邀 数 人 。 顾 老 
以 为 不 必 。 再 一 日 , 叶 交 代 
定 润 例 。 叶 拟 的 《 顾 起 潜 先 
生 廷 龙 书 例 (照例 二 十 
倍 )》, 云 :“ 起 潜 先 生 , 仍 世 
顾 廷 龙 先生 探讨 有 得 。 近 以 著述 尚 有 余 
眼 , 劝 其 出 供 众 赏 . 爱 代 订 
润 例如 下 ,为 知 者 告 丰 。 叶 蕉 绰 启 。 屏 联 每 尺 一 百 元 , 堂 幅 加 倍 。 扇 册 每 件 
三 百 元 。 榜 额 每 字 每 尺 五 百 元 。 寿 屏 碑 志 另 议 ,点 品 另 议 。 繁 隶 加 倍 、 色 短 
加 半 、 金 签 加 倍 。 墨 费 二 成 , 约 期 取 件 , 先 润 后 书 。 收 件 处 :上 海 萍 石 路 七 
百 四 十 六 号 及 各 大 敌 扇 庄 暨 装 池 。” 这 张 润 例 是 我 今年 4 月 在 上 海 淮海 
中 路 顾 宅 里 找到 的 (当时 找到 的 还 有 王 大 隆 、. 王 献 唐 . 章 钛 、 闻 寡 、 聂 崇 岐 
等 人 的 数 十 通 书 信 , 以 及 先生 早年 的 书稿 等 ,这 都 是 我 在 写 《 顾 廷 龙 年 
谱 ) 时 所 未 发 现 的 )。 如 今 , 顾 老 当年 的 书法 作品 百 不 存 一 ,这 些 年 里 ,我 
一 张 都 未 见 到 。 
1960 年 ,我 拜 在 顾 老 门下 ,研习 版 本 目录 之 学 ,用 盛 黑 昌 兄 的 话 就 
是 : 蜗 斗 童子 跟着 高 级 裁缝 。 顾 老 以 为 , 搞 版 本 鉴定 ,一 定 要 懂 些 书法 ,要 
会 写字 ,所 以 他 规定 我 每 天 写 毛笔 字 一 小 时 ,最初 临 写 褚 遂良 的 《 枯 树 
赋 》 欧 阳 询 的 《 九 成 宫 醴泉 铭 》 等 ,黄庭坚 , 米 蒂 . 赵 备 类 、 董 其 昌 等 等 都 
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临 过 。 我 临 的 碑帖 每 星期 都 给 顾 老 看 ,他 就 在 临 本 的 字 旁 做 纠正 ,有 时 站 
在 我 背后 看 我 临摹 ,偶尔 自己 也 坐 在 我 的 位 子 上 临 上 一 页 ,让 我 对 照 。 他 
不 要 我 形似 ,但 要 了 解 韵味 。 一 开始 我 不 懂 , 好 多 年 后 我 才 略 知 皮毛 。 实 
际 上 ,人 懂 点 书法 并 有 实践 ,对 鉴定 版 本 中 的 抄本 、 校 本 、 稿 本 都 有 莫大 的 
帮助 。 

记得 60 年 代 初 ， 上 海 美术 馆 举 办 日 本 著名 书法 家 丰 道 春海 的 书法 
展览 ,预展 时 , 顾 老 就 带 我 一 起 去 欣赏 ,看 了 一 会 ,我 觉得 实在 不 敢 恭维 ， 
就 小 声 跟 顾 老 说 ,怎么 和 中 国 的 书法 家 写 得 大 不 同 。 顾 老 说 ,不 要 说 不 
好 ,只 能 说 看 不 懂 , 日 本 人 有 他 们 的 一 套 功 夫 。 

顾 老 曾 在 1963 年 作为 中 国 第 一 次 访 日 书法 代表 团 的 成 员 去 日 本 做 


54 | 老 坦 鱼 读书 随笔 


书 艺 交流 , 除 团 长 陶 白 (江苏 省 委 宣传 部 副 部 长 ) 外 ,还 有 潘 天 寿 、 王 个 
夭 。 潘 . 王 都 是 著名 书画 家 ,只 有 顾 老 是 唯一 的 以 “书法 家 ”身份 参与 的 成 
员 。 我 曾 见 到 当时 日 方 为 欢迎 中 国 书法 团 访 日 的 报导 ,以 及 各 种 活动 的 
照片 。 那 次 在 日 访问 的 时 间 很 长 , 计 一 月 之 久 ,日 本 方面 的 重要 书法 家 都 
见 到 了 ,也 看 了 不 少 流落 到 日 本 的 中 国 古代 书法 珍 迹 。 先 生 的 书法 以 金 
文大 繁 见长 ,为 应 付 日 方 提出 的 写字 要 求 ,他 专门 带 了 一 本 容 庚 的 《 金 文 
编 》, 他 随身 的 小 本 子 也 都 是 备 忘 的 诗词 。 由 此 可 知 先生 的 谨慎 。 在 日 的 
活动 中 ,除了 参观 ,就 是 写字 ,最 多 的 一 次 是 写 册 页 约 20 张 .从 日 本 回来 
后 ,他 在 办 公 室 里 几乎 从 未 和 我 们 讲 在 日 的 活动 ,我 之 后 来 知道 ,都 是 从 
顾 老 的 《 访 日 随 记 》 中 了 解 的 。 

70 年 代 初 ,上 海 图 书馆 的 一 些 女 青年 ( 原 为 上 海 越剧 院 学 馆 学 员 ) 不 
知 怎 的 心血 来 潮 , 想 学 书法 了 ,于 是 就 找 顾 老 写字 。 老 顾 长 老 顾 短 ,满口 
蜜 糖 ,而 这 时 顾 的 日 子 比 前 几 年 要 好 过 些 , 所 以 是 有 求 必 应 ,来 者 不 拒 ， 
居然 写 了 好 几 本 的 大 楷 短 一 字 一 格 ,都 是 毛 主 席 诗词 ,那个 时 代 只 有 写 
这 个 不 会 犯错 误 。 过 了 几 年 ,我 正好 去 另 一 个 部 门 有 事 ,看 见地 上 一 堆 杂 
物 废 纸 , 那 是 某 部 门 主任 清理 办 公 室 处 理 出 来 的 。 突 然 一 本 熟悉 的 大 楷 
德 (统一 的 红 方 格 ) 映 人 眼帘, 拾 起 一 看 , 竟 是 顾 老 所 书 。 我 太 惊 讶 了 , 居 
然 将 顾 书 当 废 纸 ,真是 太 糟 中 文化 了 .看 来 有 点 知识 的 人 虽 在 大 图 书馆 
负责 部 门 工作 , 却 也 不 懂 文化 ,不 知 顾 老 心血 ,我 真 为 之 悲哀 。 

顾 老 的 书法 作品 多 种 多 样 ,立轴 、 中 堂 模 披 、 手 卷 . 册 页 .碑文 , 真 草 
繁 隶 ,各 体 皆 佳 ,至 于 为 各 地 名 胜 古迹 、 碑 林 故居、 寺庙 ,不知 写 了 多 少 
对 联 、 厦 额 ,题词 .最 有 意思 且 具 特色 的 是 题写 书签 ,这 一 点 是 其 他 书法 
家 都 不 能 望 其 项 背 的 。 凡 出 版 品 必 有 封面 , 凡 封面 必 有 书 名 , 书 名 有 印刷 
体 、 手 写 体 之 别 。 印 刷 体 多 为 仿宋 ,手写 体 则 楷 素 行 繁 强 有 ,在 学 术 界 ,不 
少 作者 多 喜 请 著名 学 者 或 书法 名 家 题 签 ， 而 出 版 社 也 喜 请 顾 老 答题 ,我 
曾 统计 过 ,至 少 120 余 家 出 版 社 出 版 过 有 顾 题 签 的 书 。 数 十 年 来 , 顾 老 为 
人 所 写 的 书 名 题 签 ,大 约 800 种 ,是 当代 题写 书签 最 多 者 ,应 是 无 可 置疑 
的 ( 顾 诵 芬 .高 桥 智 及 津 曾 编 有 《 顾 廷 龙 书 题 留影 》, 可 参阅 )。 我 知道 , 启 
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功 先 生生 前 也 为 别人 题写 不 少 书签 ,但 不 会 有 800 之 谱 。 从 70 年 代 初 至 
1990 年 4 月 我 离 沪 止 , 顾 老 为 人 题 答 大 多 让 我 先睹为快 ,他 曾 教 我 如 何 
挑选 他 所 题 书签 ,一 般 来 说 , 题 签 写 就 四 五 张 , 凡 我 认为 好 的 就 在 签 之 右 
上 和 角 用 铅笔 画 圈 , 然 后 交 他 最 后 审定 。 

别 看 题写 书 名 ,简单 的 几 个 字 , 可 里 面 却 大 有 文章 ,而 顾 老 却 是 谨慎 
之 至 ,从 不 马虎 ,这 类 例子 举 不 胜 举 。 兹 以 三 例 为 之 :有 张 善文 君 ,请 先生 
为 他 的 《周易 辞典 》 题 写 书签 , 顾 写 就 后 即 附 信和 寄 出 , 信 中 有 云 :“ 前 天 写 
了 一 张 ,觉得 落款 的 位 置 和 书 名 的 行 气 不 和 谐 , 便 又 写 了 一 张 , 供 你 使 用 
时 选择 。 我 的 字 不 算 好 ,只 是 留 作 纪念 吧 。” 这 是 1995 年 的 事 , 先 生 92 
岁 ,还 有 一 例 ,是 93 岁 时 的 ,先生 在 中 华 书局 的 张 世 林 陪同 下 去 中 国 历 
史 博 物 馆 看 《 吴 大 激 信 札 》, 并 应 史 树 青 先 生 之 请 ,当场 题写 4 击 定 藏 陶 》、 
《五 鼓 文 新 解 》 书 签 。 写 就 后 ,在 场 的 诸位 先生 看 了 ,都 赞 不 绝口 ,认为 写 
得 太 好 了 。 而 顾 老 却 不 满意 ,说 笔 太 细 了 , 写 得 不 理想 。 中 午 , 历 博 宴请 顾 
老 后 , 顾 对 张 世 林 说 :“ 刚 才 的 书签 没有 写 好 ,你 把 那 两 本 书 的 名 字 写 在 
我 这 个 小 本 子 上 ,等 我 回去 后 重 写 ,你 顺便 给 史 先 生 打 个 电话 ,告诉 他 等 
我 寄 去 新 写 的 书签 再 用 。”1990 年 时 , 张 秀 民 先生 请 顾 老 为 他 的 《中 国 出 
版 史 》 题 写 书 名 。 顾 老 有 信 复 之 , 云 :“ 属 题 大 著 书 签 , 兹 写 两 条 ,请 法 家 选 
采 ,如 不 合式 ,可 重 写 。 弟 作 题 签 , 因 不 满意 ,可 重 写 ,最 怕 写 佳 纸 旧 签 , 写 
坏 后 一 无 办 法 。 我 与 兄 约 , 今 起 大 著 题 签 ,由 我 承包 , 兄 其 多 之 乎 ?” 

在 顾 老 家 不 大 的 客厅 里 , 放 着 两 个 书架 和 一 个 书柜 ,书柜 的 玻璃 门 
上 贴 着 一 张 启事 :“ 衰 病 侵 寻 , 悦 于 握 管 ,即日 起 ,停止 写字 , 愿 亲友 亮 鉴 ! 
顾 廷 龙 拜 启 ,一 九 九 O 〇 年 六 月 廿 四 日 ”这 一 年 , 顾 老 87 岁 .1987 年 10 
月 ,我 从 美国 返 沪 后 , 即 在 一 个 星期 天 的 下 午 去 看 望 顾 老 。 刚 坐 下 不 久 ， 
即 有 客人 来 ,原来 是 索 字 的 。 顾 老 好 说 话 ,一 般 情况 下 ,他 都 会 答应 ,客人 
走 后 ,我 即 说 ,我 应 该 在 大 门 上 贴 一 张 告示 ,就 说 您 身体 不 好 ,即日 起 ,不 
再 挥毫 ,请 谅解 之 类 的 话 。 顾 老 一 听 , 忙 说 ,不 可 不 可 ,人 家 喜欢 我 的 字 ， 
又 上 门 来 讨 ,我 怎么 可 以 拒绝 呢 ? 

这 张 启事 是 1990 年 4 月 我 离 沪 去 港 后 贴 出 的 ,次 年 我 返 沪 探亲 , 抵 
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沪 当 晚 即 去 顾 宅 ,客厅 里 家 具 摆 设 都 原样 未 动 ,只 多 了 这 张 启 事 。 我 笑 着 
对 顾 老 说 ,我 一 走 ,您 就 挂 免 战 牌 了 。 顾 老 也 笑 了 ,说 没有 办 法 ,来 的 人 太 
多 了 。 我 这 时 却 为 难 起 来 了 ,因为 我 在 离 港 前 , 打 电 话 向 侥 宗 熙 先生 套 
行 ,并 问 上 海 有 什么 事 需 要 我 办 的 ?化 先生 说 , 可否 求 顾 老 为 我 写 一 由 
字 , 现 在 能 为 我 写字 的 只 有 李 一 误 和 顾 先生 两 个 人 ,而 李 一 误 刚 走 ,我 说 
那 容 易 , 写 什么 内 容 呢 ? 饶 说 ,潮州 家 乡 的 祠堂 现在 也 向 游客 开放 了 ,成 
了 景点 ,那里 有 我 早年 读书 的 地 方 ,要 么 请 顾 先生 为 我 写 “ 选 堂 旧 读 书 
处 ”6 个 字 , 要 落款 铃 印 ,将 来 要 做 成 苞 挂 出 来 的 ,我 在 无 可 奈何 之 下 ,把 
情况 跟 顾 老 说 了 。 顾 说 ,没关系 ,你 返 港 前 来 取 吧 ,后 来 , 饶 先 生 看 到 顾 老 
所 写 特别 高 兴 , 连 说 :好 ! 好 ! 

顾 老 的 书法 ,得 到 了 社会 的 公认 ,爱好 “ 顾 体 " 来 索 字 的 越 来 越 多 , 美 
国 、 日 本 就 不 说 了 ,就 连 新 加 坡 航空 小 姐 也 来 信 求 书 . 有 件 很 有 趣 的 事 不 
妨 说 说 ,前 几 年 ,我 为 撰写 《 顾 廷 龙 年 谱 } 专 程 回 沪 收 集资 料 , 顾 诵 芬 先生 
(中 国 科学 院 妓 中 国 工程 院 两 院 院士 ) 也 如 约 飞 上 海 协助 我 在 顾 老 的 寅 
所 里 遍 阅 顾 的 友 朋 书 札 ,居然 看 到 一 封 “小 朋友 ”的 信 , 上书:“ 顾 答 答 ,您 
好 。 我 是 一 个 山村 里 的 孩子 , 挺 豆 欢 写 毛笔 字 和 夯 画 ,虽然 这 对 我 这 样 一 
个 农村 人 来 说 ,没有 什么 用 处 ,但 我 一 有 空 就 学 着 写字 画 画 。 顾 爷 答 ,有 
一 次 我 在 《书法 》 这 本 书 上 看 到 了 您 写 的 字 ,您 的 名 字 中 的 : 龙 , 字 都 是 
( 刘 ) 这 样 写 ,但 我 查 了 字典 ,' 龙 * 字 的 大 写 应 是 ( 龙 ) 这 样 . 我 还 在 别 的 书 
上 见 到 过 ' 龙 ' 字 像 ( 龙 ) 这 样 的 写法 。 不 知 为 什么 ?我 想 这 不 是 别 字 ,但 又 
说 不 出 为 什么 这 样 写 ,所 以 就 来 信 问 您 了 。 顾 爷爷 请 您 告诉 我 好 吗 ? 此 致 
敬 礼 莪 , 顾 和 爷爷, 祝 你 身体 安康 了 。 小 朋友 :最 健 青 11 月 23 日 . 蛾 .我 
的 地 址 是 :浙江 临安 县 枉 塘 乡 亭 口 村 .” 

这 封 信 , 没 有 年 份 ,我 看 见 时 信封 已 不 在 了 ,想来 应 该 在 90 年 代 前 
后 ,也 即 顾 老 的 晚年 ,或 在 90 岁 左右 。 顾 老 做 什么 事 都 特别 认真 ,他 没有 
让 小 朋友 失望 ,郑重 其 事 地 在 信 后 写 下 了 复 信 的 草稿 :< 亲爱 的 小 朋友 ,最 
近 接 到 你 的 来 信 , 很 高 兴 。 你 所 的 问题 ,很 有 意思 。' 龙 , 字 应 照 简体 写作 
“ 龙 ', 我 因为 是 自己 的 名 字 , 按 简体 字 规 定 , 专 名 字 可 不 一 定 改 简体 , 自 
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不 好 意思 ， 


闫 对 全 
可 姑 。 找 是 -个 山寺 时 的 孩子 ， 挫 紊 守 x 部 
忆捷 览 之 种 闻 电 , 肖 然 这 对 我 这 本 - 人 由 寻 人 来 说 ， 
没有 什 扣 用处 ， 伺 钱 = 有 宝 就 学 前 3 学 开 入 ， 
_ 顾 等 等 有 - 六 和 在 人 法 六 这 。 
学 你 的 名 中 的 龙 子 俘 是 ( 般 ) 这 祥 号 ， Ee 
-re 得 未 
上 内 到 过 左 次 之 和 用 ( 起 这样 的 轨 法 不 天 专人 4 
拒 起 这 不 是 测 光 但 叉 说 不 出 为 什么 这 持 
全 入 3. 扩 以 就 守信 问 您 了 ,顾全 答 清 佐 筷 地 式 
7 


_ 哦 硕 罕 党 天 籽 身 二 安康 了 
办 朋友 ,地 健 青 

: !1 有 23 9 

号 我 的 地 址 起 , 济 [ 江 业 次 有 新 矿 多 他 = 林寺， 
EE : 诅 下 : 服 自 村 未 的 来 仪 很 各 法 ”你 要 扳 半 可 县 ， 
人 入 应 本 出 体 写作 起， 救 到 为 归 自 包罗 yr 篇 作 8 
志 反 祁 可 不 - 定 政 政 答 华 以 仆人 和合 7 全 
镍 雍 ， 但 家 字 - 8 有 席 包 店家 ， 常 疝 4 + 部 , 芭 
7 KA 扩 都 示 画 五 所 第 到 未 开 评 7 
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己 的 姓名 ， 按 习 


惯 写作 “ 亡 "。 


‘ 龙 ' 的 繁体 应 作 
“ 龙 ,但 ' 龙 " 字 ， 
隋唐 书法 家 , 常 
简 作 “ 龙 ” ,或 作 
“ 龙 "。 中 国文 字 
都 是 由 繁 到 简 
的 。 现 在 都 应 遵 
照 简体 字 表 书 
写 。 你 认为 对 
么 ? "如果 邮 健 青 
当年 在 10 岁 左 
右 ， 那 他 现在 应 
该 是 一 位 年 近 
30 的 壮年 人 了 。 

顾 老 为 人 写 
字 ， 是 从 来 不 收 


分 文 酬 金 的 ,那个 年 代 ， 已 有 不 少 书画 家 在 “向 钱 看 "了 ,而 且 顾 老 的 字 在 
上 海 书店 的 二 楼 门市 部 内 也 被 明码 标价 .所 以 有 些 到 顾 宅 来 索 书 的 来 客 


会 送 点 烟 酒 茶叶 之 类 的 ,有 的 则 空手 而 来 。 但 顾 老 从 不 在 乎 这 


些 , 每 张 字 都 是 认真 完成 ,我 以 为 顾 老 的 书法 是 温润 静 穆 、 平 和 自然 、 婉 
丽 清 逸 一 类 ,可 以 给 人 以 一 种 玩味 无 穷 流连 忘 返 、. 细 嚼 不 尽 的 意味 。 即 


使 是 90 以 后 所 书 , 手 都 不 拌 , 真 可 见 其 笔下 不 老 。 


顾 老 从 不 以 书 家 自居 , 津 以 为 大 凡 书 家 有 底气 且 低 调 者 , 方 是 大 角 


色 。 顾 老 即 是 。 
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冰雪 聪明 雷霆 精锐 
一 一 说 潘 博 山 


如 今 提起 潘 博 山 这 个 名 字 , 恶 怕 很 多 人 都 会 感到 陌生 ,即使 是 知道 
《 明 清 藏 书 家 尺 秒 》《 明 清 画 苑 尺 评 》 这 两 部 书 ,也 不 会 去 记 住 辑 茂 者 的 
名 字 。 这 大 约 是 潘 博 山 英 年 早 逝 ,后 人 也 很 少 提 及 的 原因 。 潘 博 山 是 我 的 
老师 潘 景 郑 先 生 的 兄长 ,但 是 我 和 潘 先 生 在 一 起 的 30 年 中 ,他 却 很 少 说 
起 其 兄 的 往事 。 

潘 博 山 (1904 一 1943) ,名 承 厚 , 字 温 甫 ,号 博 山 , 别 署 莲 会 ,江苏 苏州 
人, 爱 门 望族 潘 氏 之 后 。 年 未 及 冠 , 复 遭 父 赤 , 孝 性 笃 至 , 佐 理 家 政 .性 好 
学 , 少 学 诗词 于 吴 霸 硅 , 与 乡 先辈 结社 联 吟 ， 辣 不 推 重 ,但 随 作 随 弃 , 什 不 
存 一 。 博 闻 强 记 , 嗜 十 成 癣 ,所 藏 手 泽 与 藉 易 图 籍 金石 书画 之 类 ,苦心 保 
存 , 不 遗 余力 。 而 于 古今 艺术 源流 ,及 其 真 伪 精 粗 之 别 ,看 思 腔 虑 ,前 晰 毫 
芳 ,为 当代 专家 所 倾 服 ， 曾 任 故 宫 博 物 院 顾问 及 故宫 书画 在 沪 鉴 审 村 选 
之 役 。 

博 山 生长 世家 , 故 蔷 莱 易 典 籍 .法 书 名 画 甚 富 , 也 精 于 版 本 目 录 之 
学 。 其 祖父 潘 祖 同 “竹山 堂 "遗书 4 万 卷 ,他 与 弟 景 郑 ( 承 弦 ) 共 读 , 并 继续 
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三 象 计 山 博 正 崎 


潘 博 山 先 生 像 


搜集 ,20 年 后 ,藏书 增 至 30 万 卷 .为 学 之 暇 , 盗 意 探讨 , 积 久 通 悟 , 异 书 间 - 
出 ,一 见 能 辩 其 真 厦 。 尤 留心 彭 访 逸 典 及 名 人 手 校 之 幢 ,其 区 明 雅 俗 , 别 
裁 真 伪 ,颇具 只 眼 。 其 明 眼 善 鉴 之 最 典型 之 例 是 1929 年 秋 ,苏州 故 家 出 
大 字 本 《 陈 后 山 集 》20 卷 求 售 , 然 纸 经 染色 , 见 者 辐 疑 明代 翻 刻 , 故 无 人 问 
津 。 博 山 一 见 , 云 ; “此 必 宋 晶 刻 大 字 本 , 毋 失 交 臂 。" 遂 与 潘 景 郑 并 力 收 
之 ,并 颜 所 居 日 “宝山 楼 ”, 以 志 藏 籍 之 冠 。 郑 振 铎 ( 西 诺 书 跋 》 下 册 云 ;项 
过 博 山 寅 庐 , 承 以 此 书 (《 明 清 藏书 家 尺 读 》) 贻 予 。 博 山 收 藏 金石 书画 至 
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多 , 洲 喜 高 物 皆 在 其 所 , 宋 刻 本 《 东 观 余 论 》《 补 注 蒙 求 》 其 尤 精 者 也 。 博 
山 博 见 广 闻 ,鉴别 至 精 。 尝 以 二 百 金 得 宋 蜀 刻 大 字 本 《 陈 后 山 集 》 于 苏 
肆 。” 即 指 此 。 

1940 年 至 1941 年 , 张 元 济 .郑振铎 等 人 在 沪 秘 密 组 织 文 献 保存 同志 
会 ,为 在 重庆 的 中 央 图 书馆 购 得 大 量 古 籍 善本 ,他 们 的 工作 曾 得 到 不 少 
爱国 志士 的 帮助 , 潘 博 山 就 是 其 中 的 一 位 。 不 少 有 关 藏 家 图 书 散 出 的 信 
息 ,以 及 居中 和 南北 书页 讨价还价 等 ,多 为 潘 氏 默默 而 做 的 。 郑 振 铎 k 求 
书目 录 》 中 有 :1940 年 1 月 15 日 午餐 后 ,至 潘 博 山 先 生 处 , 谈 起 暧 红 室 刘 
氏 藏书 事 又 说 ,中 有 元 刻 元 印 《 玉 海 》( 刘 世 瑜 得 此 书 , 名 其 居 为 玉 海 堂 )， 
又 有 剧 曲 不 少 。 惟 书 栅 居 奇 , 恶 不 易 成 交 。4 但 他 必 力 促 其 成 ,又 谈 起 群 疼 
楼 邓 氏 书 , 亦 欲 出 售 ,中 多 精 钞 名 校本 。 他 想 , 将 为 此 事 赴 苏 一 行 。 并 说 ， 
意 在 不 任 中 国 古 籍 流失 国外 耳 。 

潘 氏 所 藏 举凡 明 末 史料 , 清 人 文集 、 乡 邦 文献 . 明 清 尺 评 ,金石 碑 拓 
以 及 名 人 书画 ,无 不 兼 收 并 车 .抗战 期 间 潘 书 也 有 售 出 者 ,如 明文 做 给 
《金石 昆虫 草木 状 》27 卷 , 为 稿 本 ,12 册 。 今 藏 台北 “国家 图 书馆 ”此 为 40 
年 代 初 ,由 郑振铎 代 中 央 图 书馆 购 得 者 。 我 在 台北 时 曾 见 其 书 , 又 读 到 其 
时 郑 致 薪 复 瑰 ( 央 图 馆 长 ) 札 云 :又 由 潘 博 山 处 购 入 明文 侈 彩绘 之 《金石 
昆虫 草木 状 》, 十 二 巨 册 ,计价 二 千 元 。 此 书 内 容 之 美 ,渊源 之 久 ,不 可 弹 
述 , 且 系 怡 府 旧 藏 。 价 虽 昂 , 却 不 能 不 忍痛 收 下 。” 

潘 博 山 不 以 书 名 ,而 好 搜 前 贤 名 迹 , 所 得 明 清 两 朝 尺 评 数 千 通 ,而 于 
晚 明 忠 烈 暨 乡 贤 遗 墨 ,罗致 尤 力 。 藏 明 清 尺 评 之 私家 ,无 有 出 其 右 者 .区 
区 尺 路 , 片 纸 副 黑 ,其 中 之 文献 信息 往往 他 处 不 可 得 ,大 凡 尺 评 真 伪 之 鉴 
定 较 版 本 更 难 ,尤其 是 上 款 仅 有 字号 ,下 款 也 只 写 有 和 名 ,或 不 具 姓氏 名 
号 。 如 此 , 则 审定 为 书信 者 何人 及 其 真 丑 , 似 需 多 方 考 订 , 方 可 定夺 , 故 潘 
氏 于 明 清 尺 玄 辨 别 真 慎 , 考 订 故 实 , 穷 析 毫 厘 ,不 爽 销 科 其 所 藏 明 贤 扯 
札 ,大 半 为 陈 良 高 ( 吉 云 居 ) 旧 物 ,其 他 故 家 所 遗 流 在 市 廉 者 , 见 辆 罗致 。 
零 珠 散 玉 , 似 无 足 观 ,但 集中 起 来 , 则 蔚 为 大 观 。 所 藏 尺 评 绝 无 尾 品 ,其 收 
藏 之 富 且 精 , 于 此 可 知 。 


冰雪 聪明 雷 下 精锐 一 说 潘 博 山 | 61 


这 批 尺 评 可 谓 吉 光 片 羽 , 弥 足 珍重 , 若 传 诸 士 林 ,也 为 研 明 清史 者 提 
供 史料 之 佐证 。 为 使 化 身 千 百 , 嘉 惠 学 林 , 潘 氏 最 早 印 出 的 是 《 明 清 藏书 
家 尺 峡 》, 计 4 册 , 藏 书 家 之 重要 者 ,手迹 具 载 于 斯 。 继 为 《 明 清 两 朝 画 区 
尺 羡 》, 几 著名 画家 手书 ,原貌 多 可 例 见 , 潘 景 郑 颇 《 明 清 两 朝 画 苑 尺 评 》 
云 ;“ 先 兄 自 幼 喜 集 名 贤 手 翰 ,于 家 藏 先 世 遗 札 , 装 窗 标 识 , 卷 帖 精 好 , 盖 
童 龄 已 具 凤 契 。 弱 冠 后 , 阅 肆 搜罗 ,见闻 益 广 , 眼 居 轰 以 自 娱 。 偶 得 一 得 ， 
玩 索 考 镜 , 穷 及 毫 芒 。 吴 江 沈 氏 十 华山 馆藏 明 季 忠 贤 尺 息 最 多 , 兄 所 得 几 
逮 十 之 七 八 。 由 是 博 稽 晚 明史 传 , 于 遗 闻 逸事 了 如 指 掌 , 虽 残 编 哮 简 ,或 
帖 尾 仅 具 一 名 者 , 必 考 其 文辞 , 钩 稽 载 籍 ,想象 观摩 ,得 其 人 而 后 止 。 精 神 
所 寄 , 望 气 立 辨 , 自 非 心领神会 , 易 克 至 此 ,以 视 藏 家 之 竞 趋 时 好 ,等 赏 玩 
物 , 盖 未 可 同日 而 语 侨 。 兄 究 馈 于 斯 列 二 十 年 ,所 得 简 衣 , 上 起 元 代 ,下 迄 
清 季 ,无 虚数 千 通 , 积 能 盈 箱 , 侯 待 部 次 。 丁 丑 浩 动 , 幸 免 六 丁 之 虐 。 息 影 
海 演 , 从 事 搜 讨 。 尝 谓 前 人 摹 刻 , 殊 失 真传 ,而 趋 时 舍 僻 , 尤 失 阐 幽 之 道 。 
爱 是 有 志 传 布 , 眼 辑 检 理 , 拟 分 别 部 居 ,次 第 授 诸 墨 版 。 其 已 经 部 次 者 日 
忠 贤 \ 日 颂 林 .日 文苑 、 日 金石 ,日 藏书 .日 画 苑 \ 日 方 外 日 疼 秀 ,而 于 吴 
都 先贤 别 为 一 类 ,以 崇 乡 邦 文献 焉 。 忠 贤 遗 札 ,得 先 编 传 , 事 经 中 辍 。 去 岁 
手 辑 《 明 清 藏 书 家 尺 评 》 一 百 四 十 八 家 , 勒 为 初 编 ,斥资 影印 , 岁 压 幸 得 茂 
事 . 今 春 续 选 《4 明 清 画 苑 尺 评 》, 凡 二 百 四 十 六 人 ,点 检 编 目 , 附 录 小 传 , 约 
以 生年 为 次 , 世 泽 则 相 附 系 , 介 鹿 家 学 之 渊源 ,而 以 释 氏 殿下 。 目 成 , 才 付 
手 民 , 而 兄 已 病 作 , 倚 枕 指 授 ,不 记 汗 青 之 业 。” 

明 季 忠烈 之 盛 , 轶 汉 晋 而 超 唐 宋 。 忠 烈 者 尚 气节 , 重 名 义 , 趋 义 如 流 ， 
视 死 如 归 , 哑 相 接 而 肩 相 摩 , 令 人 敬佩 之 至 。 再 如 东 林 诸 人 , 唆 血 誓死 与 
权 阁 抗争 ,慷慨 捐躯 , 百 折 不 回 , 从 容 就 义 , 志 节 凉 然 。 博 山 藏 札 中 即 选取 
忠烈 及 东 林 多 札 编 为 《 明 季 忠烈 尺 计 初 编 } 一 册 ,为 莫 傅 所 藏 尺 读 之 六 ， 
收 周 顺 昌 、 李 应 升 等 26 家 都 30 开 。 二 编 为 《 明 季 东 林 诸 贤 尺 评 》 一 朋 , 为 
莫 合 所 藏 尺 读 之 七 , 收 苹 数 教 沈 思 孝 等 22 家 ,都 24 开 。 虽 残 编 断 简 ,但 
珍 若 琳琅 , 炳 若 日 星 ,不 可 淹没 。 盖 博 山 景 幕 遗 行 并 重 , 搜 求 唯恐 不 备 ,以 
使 忠臣 义士 之 气 能 以 获 伸 。 
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汤 博 山 先生 藏 明 季 忠烈 尺 冬 初 编 、 二 纺 


潘 先 生还 搜集 到 缪 荃 孙 辑 的 《 艺 风 堂 友 朋 书 札 》, 缪 是 清末 民 初 重要 
文献 学 家 ,是 书 为 缪 氏 与 同时 代 知名 学 者 157 人 论 学 的 翰 生 , 光 、 宣 名 流 
上 毕 芋 于 是 。 凡 关于 搜 书 刻 书 、 访 碑 摹 拓 ,以 及 清史 之 编纂 .各 省 方志 之 重 
修 , 以 及 朝政 时 事 社会 活动 ,多 属 学 术 商 况 , 而 遗 闻 轶 事 、 清 季 民 初 党 
故 , 读 之 颇 资 谈 助 益 闻 .1940 年 6 月 , 顾 廷 龙 先生 在 潘 先生 处 见 到 此 批 书 
机 ,认为 自 清末 至 民 初 40 年 间 之 学 术 动态 .版 本 流传 .文人 交游 ,于 此 可 
观 大 略 ,于 是 “孤本 流传 , 虑 有 万 一 , 乃 为 本 馆 ( 合 众 图 书馆 ) 乞 假 录 副 ”。 
而 今 , 潘 先 生 所 藏 原 杞 已 不 知 下 落 ,只 得 靠 当 年 “ 合 众 " 录 副 之 本 而 存 其 
一 脉 (后 《 书 札 ) 由 上 海 古籍 出 版 社 出 版 )。 

潘 先 生 善 丹青 , 自 幼 喜 习 绘 事 ,山水 初学 石 谷 , 近 习 萝 台 ;花卉 宗 南 


冰雪 聪明 雷霆 精锐 一 一 说 潘 博 山 | 
田 , 设 色 尤 工 致 , 虫 鸟 亦 各 擅 其 胜 。 潘 景 郑 党 云 :“ 先 兄 绩 事 之 业 , 取 冶 性 
情 ,不 与 世俗 争 短 长 ,其 高 逸 在 元 镇 、 子 久之 间 。 生 平 所 作 , 密 寥 仅 存 , 间 
有 酬 应 之 笔 , 亦 复 景 星 庆 云 , 几 难 摄 拾 。”1930 年 秋 , 潘 在 苏州 发 起 组 织 
“ 鸣 社 " 画 社 ,将 家 藏历 代 书 画 名 迹 供 同道 观 摹 ,切磋 艺 事 ,1933 年 冬 ,又 
与 匡 湖 帆 等 组 织 “ 正 社 ” 书 画 会 ,汇集 艺 坛 名 流 , 如 于 非 阁 .清心 铭 . 钱 瘦 
铁 . 叶 恭 绰 、. 张 善 天 ,张大千 等 .还 先后 在 苏州 .北京 .南京 举办 书画 展览 。 

1943 年 新 年 除夕 , 潘 博 山 偶 咳 微 血 ,他 过 去 多 病 , 故 略 知 医术 ,并 不 
介意 。 但 人 春 以 后 ,体温 增 , 脉 象 数 ,医生 疑 为 贫血 ,或 云 病 在 心房 。 然 投 
药 无 效 , 热 度 愈 炽 ,脉搏 愈 促 , 竟 至 不 起 ,而 于 是 年 5 月 6 日 以 疡 病 卒 , 病 
只 九 旬 ,年 仅 40。 薄 海 知 交 , 辣 声 悼 叹 。 津 在 编 《 顾 廷 龙 年 谱 》 时 , 读 顾 先生 
当年 日 记 , 知 潘 4 月 11 日 卧床 起 ,至 5 月 6 日 凌晨 一 时 半 去 世 止 , 顾 先 
生 几 乎 每 天 都 去 探视 .去世 那天 正 是 阴历 立夏 ,也 即 民俗 中 所 谓 百 日 准 
也 。 当 日 上 午 8 时 许 , 移 灵 至 安乐 殡仪馆 。 顾 先生 当日 扎 有 挽联 云 “ 服 劳 
乡 国 , 丕 振 家 声 , 有 为 方 册 载 ,长 才 欲 展 天 何 鼠 ;讨论 学 术 , 评 量 书画 , 相 
契 逾 廿 年 ,一 朝 永 诀 谁 与 归 。” . 

次 日 ,郑振铎 至 汉学 裔 书店 , 闻 潘 博 山 豆 耗 ,也 为 之 惊 骇 不 置 。 云 ， 
“ 博 山体 素 健 , 正 壮 年 有 为 ,不 意 其 竟 去 此 浊 世 也 。 谈 版 本 者 又 弱 一 个 侨 。 
人 生 无 常 ,尽情 享受 与 建功 立业 者 有 时 不 我 待 之 慨 。” 又 云 : “此 书 (《 明 清 
两 朝 画 苑 尺 评 》) 在 博 山 故 世 后 方 始 装订 成 册 。 阅 之 不 胜 有 人 敬之 协 ! 忆 
博 山 贻 予 ( 明 清 藏书 家 尺 计 》 时 病 犹 未 深 , 不 意 一 月 之 别 , 遗 成 古人 .人生 
减 若 朝露 也 , 哀 哉 !" 据 郑振铎 日 记 是 年 7 月 10 日 晨 , 潘 博 山 的 丧事 仪 
式 , 在 上 海 孟 德 兰 路 护 国 寺 举 行 .9 时 半 , 郑 赴 护 国 寺 吊 潘 博 山 丧 , 送 冒 仪 
50 元 。 又 据 顾 先生 的 日 记 , 那 天 去 的 人 很 多 。 

先生 英 年 有 志 , 闵 览 多 能 ,中 没 于 沪 , 知 者 无 不 痛惜 。 潘 景 郑 悲痛 之 
余 , 写 道 ;:“ 颜 介 有 言 , 江 左 贵 游子 弟 , 跟 高 齿 展 , 驾 长 禄 车 , 豪 衣 剃 面 , 目 
不 知 书 。 吾 家 自 高 曾 以 来 ,鼎盛 未 及 百年 ,回忆 先 人 即 世 ,门庭 寥 落 。 兄 年 
十 五 , 弹 才 十 二 , 群 季 和 皆 在 褪 裸 , 萄 蓝 诸 孤 , 栖 依 重 羡 ; 追 维 祖 泽 , 铠 及 我 
斩 ,每 读 颜 训 ,未尝 不 以 此 相 励 。 二 十 年 来 考 德 问 业 , 同 命 相 依 ; 兄 支 外 
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内 , 任 其 艰巨 ,使 弦 得 优 游 文 史 ,不 以 外 瘤 相 驰 逐 ,而今 不 可 得 侨 。” 读 之 
感人 ,手足 之 情 ,可 突 一 斑 。 

潘 博 山 卒 后, 潘 景 郑 托 叶 景 著 为 之 作 传 ,又 请 张 元 济 撰 ( 潘 君 博 山 曹 
志 铭 》《 叶 景 蓝 杂 著 》 中 有 《 挽 潘 博 山 承 厚 》 一 首 , 云 ;冰雪 聪明 ,雷霆 精 
锐 , 此 清 才 非 浊 世 所 能 容 ,只 宜 玉 宇 琼 楼 ,长 共 飞 仙 适 风月 ; 门 有 通 德 ,家 
承 赐 书 , 幸 群 从 与 阿 兄 为 同调 ,可 上 牙签 锦 朵 ,不 随 急难 付 云烟 。”1943 年 
7 月 3 日 , 张 元 济 有 潘 博 山 像 赞 :“ 金 张 世 崩 , 王 谢 门 风 , 幼 克 歧 媒 , 卓 尔 童 
蒙 。 灵 椿 乃 陨 , 营 草 犹 菜 。 逮 事 重 阅 , 郑 腾 洁 丰 。 惟 孝 友 于 ,其 乐 泄 融 , 食 德 
服 畴 ,旧业 恢宏 。 废 著 需 财 , 货 殖 称雄 。 百 城 斯 拥 , 六 法 尤 工 。 修 文 忽 召 ,全 
顷 告 终 。 长 才 短 折 , 天 胡 梦 梦 。” 

可 惜 天 不 假 年 ,其 拟 辑 印 《 元 明 书 翰 》《 明 季 忠 烈 尺 诸 》《 杨 忠烈 公 
( 涟 ) 左 忠 毅 公 ( 光 斗 ) 遗 札 合 壁 》《 潜 式 胡 侯 凯 曾 尺 舱 》 等 , 均 由 潘 景 郑 继 
其 遗志 为 完成 之 。 在 《忠烈 尺 舱 }》 中 潘 景 郑 云 ;“ 我 心 能 无 妆 痛 , 爱 忘 其 人 
拙 , 谋 为 影印 之 举 。" 其 时 “物力 维 艰 , 求 备 非 易 , 假 以 时 日 ,次 第 成 编 . 
“后 死 之 责 , 虽 持 据 所 不 辞 耳 。” 博 山 的 遗 著 尚 有 《 沈 石 田 年 谱 》《 文 征明 
年 谱 》《 毛 子 晋 年 谱 ) 及 《 划 盒 书画 录 》 等 , 俱 未 刊 。 

博 山 的 画作 《 划 愈 遗 墨 ) 是 在 1943 年 8 月 影印 出 版 的 , 那 是 潘 景 郑 
与 博 山子 家 峻 .家 多 , 笃 念 栖 权 , 搜 检 遗 公 从 残 , 征 访 亲 友 所 藏 . 集 辑 遗 
作 , 付 诸 墨 版 , 计 20 幅 , 也 算是 对 潘 氏 的 纪念 。 
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2007 年 是 著名 古籍 版 本 目录 学 家 潘 景 郑 先生 诞辰 一 百 周 年 。 回 想 
30 年 来 从 学 潘 先 生 的 往事 ,历历 在 目 .2003 年 11 月 ,我 自 美 返 沪 探 亲 ， 
在 飞机 上 即 在 想 , 找 个 时 间 去 探望 胡 道 静 先生 和 潘 景 郑 先生 。 因 为 前 一 
年 的 差不多 时 间 ,我 也 是 在 一 个 下 午 的 雨天 , 先 看 胡 先 生 ,再 去 看 潘 先 生 
的 .他们 两 位 都 住 在 虹桥 ,所 以 顺道 ,可 是 , 那 次 我 到 沪 的 次 日 清晨 ,在 和 
上 图 旧 日 同事 通话 中 ， 却 意外 地 获悉 胡 先 生 已 在 一 个 多 星期 前 仙 逝 ,而 
潘 先 生 也 在 两 天 前 御 扒 西 归 。 这 对 我 来 说 ,实在 是 意 想不到 的 事 。 对 于 潘 
先生 ,我 自 1990 年 离 沪 去 港 赴 美 后 ,每 年 返 沪 ,都 会 去 拜见 他 ,有 时 还 会 
打 个 越 洋 电话 去 问候 致意 。 每 次 见 到 先生 ,大 多 是 卧床 ,由 于 家 都 夫妇 的 
精心 照料 ,所 以 先生 的 饮食 睡眠 都 算 正常 ,毕竟 是 90 多 岁 的 老人 了 ,以 
静养 为 上 。 然 而 先生 在 9 月 15 日 却 因 一 场 感冒 而 人 医院 治疗 ， 两 个 月 
后 ,又 因 肺 部 感染 而 衍 发 重症 ,医治 无 效 , 于 11 月 15 日 漆 然 长 逝 , 终 年 
97 岁 。 . 
潘 先生 追悼 会 前 的 一 天 ,我 约 严 佐 之 教授 见面 ,在 饭桌 上 ,我 们 都 对 
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潘 先 生 的 去 世 表 示 忙 惜 。 我 说 , 潘 先生 这 一 走 ,就 意味 着 30 年 代 成 名 的 
中 国 版 本 目录 学 家 凋零 列 尽 。 因 为 在 此 之 前 ,70 年 代 王 重 民 、 王 大 隆 先 
生 ,80 年 代 赵 万 里 、 周 叔 慢 、 趴 凤 起 先生 ,90 年 代 又 有 顾 师 廷 龙 先生 ， 就 
连 50 年 代 成 名 的 费 淑 英 先生 也 在 潘 先生 之 前 走 了 。 

光绪 三 十 三 年 (1907) 八 月 十 日 , 潘 先 生生 于 苏州 的 一 个 书香 门 第 
中 。 潘 家 ,其 先 于 清 初 迁 至 苏州 ,乾隆 时 , 始 以 科 第 贵 显 。 高 祖 潘 世 恩 ,由 
翰林 院 修 据 , 官 至 太 伟 、 武 英 砍 大 学 士 , 赐 谥 文 区 ,曾祖 潘 曾 玮 ,官兵 刑 两 
部 郎中 。 祖 父 潘 祖 同 ,为 钦 赐 进 士 .翰林 院 庶 吉 士 . 封 光 禄 大 夫 . 户 部 侍郎 
加 三 级 。 父 亲 潘 享 谷 ,为 光 禄 寺 署 正 、 附 贡生 。 然 而 先生 家 世 虽 属 管 继 , 且 
一 族 中 有 35 人 金榜 题名 , 既 有 一 甲 一 名 之 状元 公 , 也 有 一 甲 三 名 之 探花 
郎 ,但 潘 先 生 的 一 生 却 形 同 寒 素 ,早已 忘 其 为 仕 宦 之 裔 了 。 

潘 景 郑 先生 ,原名 承 弦 , 字 良 甫 ,号 景 郑 ,又 号 番 浅 , 别 署 寄 江 . 幼 承 
庭 训 , 颖 悟 凤 成 , 雅 嗜 图 书 ,博通 经 史 。 谱 音律 , 精 词 曲 ,长 于 鉴别 .训话 、 
考证 之 学 他 的 学 问 除 了 自己 的 努力 勤奋 外 , 亦 有 所 师承 .老师 就 是 国学 
大 师 章 太 炎 . 词 坛 宗师 吴 梅 , 潘 先 生 尝 说 ,“ 弱 冠 以 还 , 略 识 为 学 之 径 途 ， 
余杭 章 师 ,启示 经 史 之 绪 ; 霜 硅 吴 师 , 导 游 词曲 之 门 ,。 

什么 事情 都 得 讲 缘分 , 潘 先生 能 成 为 章 门 弟子 中 的 佼佼 者 也 是 有 缘 
分 的 ,1931 年 春 ,二 十 五 六 岁 的 潘 先生 为 研究 《说 文 解 字 》 而 校 理 沈 涛 之 
《说 文 古本 考 》, 被 同盟 会 的 前 辈 李 根源 先生 看 见 , 极 为 赞赏 ,以 为 年 青学 
子 能 有 如 此 业绩 实 属 难得 , 即 向 太 炎 先 生 推荐 。 章 回信 说 ;“ 潘 景 郑 年 在 
弱冠 ,文章 业已 老成 ,来 趣 吾 门 , 何 幸 有 是 1" 从 此 , 潘 先 生 由 太 炎 先生 亲 
自 “ 诏 示 经 史 之 绪 ”, 又 悉心 精 研 , 尽 得 其 奥秘 ,学 业 大 进 , 津 曾 读 潘 先生 
1931 年 的 日 记 ， 内 里 详 载 拜 太 炎 为 师 之 经 过 及 即 问 学 问 之 道 等 事 .1934 
年 , 章 氏 在 苏州 创办 章 氏 国学 讲习 会 , 潘 先生 被 聘 为 讲师 .讲习 会 的 刊物 
《 制 言 》, 章 虽 挂 名 主编 ,但 具体 做 事 负责 的 则 是 潘 先 生 . 朱 季 海 等 人 _ 章 
氏 去 世 后 ， 章 夫 人 汤 国 梨 女 士 即 率 诸 门生 在 上 海 办 太 炎 文学 院 , 潘 先生 
则 仍 任教 其 中 ,直至 文学 院 被 汪 伪 政府 强行 停办 。 先生 曾 与 人 合 编 有 《 章 
太 炎 先生 著述 目录 》 及 《后 编 》。 
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太 炎 先生 门下 弟子 众多 , 听 其 课 者 即 在 500 人 以 上 ,但 章 却 非常 看 
重 潘 先生 。1933 年 11 月 ,章太炎 致 潘 术 有 云 :“ 东 原 以 提倡 绝 业 自任 , 门 
下 者 唐 、 怀 祖 、 典 轩 ,可 谓 智 过 其 师 。 仆 岂 敢 妄 希 惠 . 戴 , 然 所 望 于 足下 辈 
者 , 必 不 后 于 若 麻 等 三 子 也 。”“ 明 年 定 当 南 徙 吴 中 ,与 诸 子 日 相 磨 需 , 若 
天 假 吾 年 , 见 弟 辈 大 成 而 死 , 庶 几 于 心 无 饮 , 于 前 修 无 负 人 矣 ”戴震 门下 弟 
子 段 玉 裁 (车 认 ) . 王 念 孙 ( 怀 祖 ) .和 孔 广 森 ( 器 轩 ) 都 是 乾 嘉 重要 学 者 。 章 氏 
此 札 可 以 窒 见 其 寄 希 望 于 潘 先 生 将 来 在 学 术 领 域 有 所 成 就 ,并 对 于 文献 
学 文字 校 勤 学 等 方面 有 较 大 的 贡献 。 

苏州 , 山 温 水 软 , 绿 畴 绣 野 , 灵 秀 所 蔡 ,人文 蔚 兴 ,自古 即 得 天 时 地 理 
之 利 , 故 人 聪 物华 , 土 民 俊秀 , 且 历代 都 为 文人 墨客 苓 华 之 地 、 土 宦 退 隐 
之 乡 ,所 遗 扎 著 之 多 , 雄 冠 东南 。 私 家 收藏 图 书 ,蔚然 成 一 时 风气 ,其 中 又 
有 著名 学 者 专家 ,所 藏 之 书 多 与 其 读书 治学 密切 结合 , 故 学 术 著 作 于 研 
究 贡 献 其 大 。 潘 先生 是 藏书 家 ,也 是 当代 中 国 具 有 精深 造 诺 的 版 本 目录 
学 家 之 一 ,他 和 其 兄 潘 承 厚 继承 了 祖 业 ,也 得 到 祖上 人 竹山 堂 藏书 ,并 在 此 
基础 上 发 扬 光 大 。 

先生 于 版 本 鉴定 独 具 只 眼 ,功力 绝 非 一 般 。 先 生 尝 自 云 ;“ 余 生 薄 社 ， 
十 二 丧 父 ,上 袭 先祖 余 荫 ,有 书 四 万 卷 , 稍 知人 事 , 颇 育 涉 猫 , 自 经 史 子 集 
以 速 百 家 杂 说 , 辑 复 流 览 , 贪 多 务 得 ,每 为 记 师 所 非 斥 ,而 余 怡 然 自 乐 ,未 
尝 以 他 哮 少 分 其 好 。 弱 冠 以 还 , 节 衣 缩 食 , 穷 搜 坟 典 , 于 时 求 备 而 已 秘 册 
精 芭 ,不 眠 计 及 。 先 兄 泥 古 善 鉴 , 与 有 同 嗜 , 力 所 未 及 , 辑 为 援手 ,积累 二 
十 年 , 藏 信州 万 卷 , 列 架 揪 签 , 虽 不 敢 自 比 于 通 都 豪 富 之 藏 , 然 以 之 考 览 
优 游 ,无 阅 肆 借 萎 之 苦 。”(《 耻 冈 楼 丛刊) 序 ) 又 云 ;“ 学 艺 而 外 , 耽 哮 图书 
金石 , 才 十 五 六 龄 时 , 便 节 衣 缩 食 , 有 志 穷 搜 直方 绝 域 , 尽 天 下 古文 奇 字 
之 志 。 自 壬 成 (1922) 馆 两 子 (1936) ,十 五 年 中 积 书 三 十 万 卷 ,石墨 二 万 
通 , 短 录 甲 乙 , 丹 黄 纷 披 , 甘 老 是 乡 侨 。” 

先生 弱冠 起 即 购书 , 随 着 时 间 的 推移 ,经 眼 之 书 也 渐 多 , 赏 鉴 能 力也 
随 之 增强 。20 年 代 后 期 ,先生 即 与 苏州 藏书 家 邓 邦 述 . 徐 乃 昌 、 宗 用 年 . 丁 
初 园 等 人 结识 , 晨 夕 过 从 , 获 闻 绪论 , 纵 论 今 古 , 乐 谈 版 刻 ,赏析 奇 书 ,其 
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至 与 老 辈 藏书 家 角逐 于 书 林 , 偶 见 一 奇 快 , 轰 相 争取 ,而 书页 从 中 居 奇 ， 
互相 射 覆 。 那 时 先生 年 方 弱冠 ,而 诸 老 皆 话 然 着 彦 , 引 为 忘 年 之 交 。 也 正 
是 通过 和 多 位 老 丈 的 沟通 交流 ， 先 生 获 得 了 书本 上 所 没有 的 知识 和 经 
验 。 先 生 曾 告诉 我 说 :和 老 辈 们 在 一 起 , 听 到 的 都 是 闻所未闻 的 事 。 他 还 
说 , 那 时 买 版 本 书 也 有 鉴定 错误 ,没有 看 准 的 , 那 就 会 请 老 辈 们 看 , 想 怎 
么 会 上 当 的 ,然后 总 结 教训 ,以 求 少 犯 错 .不 犯错 。 先 生 的 版 本 鉴定 学 问 
全 和 赁 水 滴 石 穿 之 苦 功 , 非 长 年 标 月 之 积淀 , 决 达 不 到 此 一 境界 。 如 此 说 ， 
是 因为 此 门 学 问 无 捷径 可 走 , 全 凭 所 炼 就 的 一 双 火 眼 金 睛 。 

1937 年 ,日 寇 侵 华 ,苏州 文物 备 极 踩 蹦 ,狼藉 人 双 衍 。 藏 书 家 老成 油 谢 
后 , 遗 航标 零 ,流散 市 座 者 不 知 凡 几 。 丁 初 园 , 孙 毓 修 小 绿 天 、 莫 氏 铜 井 文 
房 . 曹 元 忠 签 经 室 , 顾 公 鲁 、 徐 氏 积 学 高 、 许 氏 怀 辛 帝 藏书 相继 流散 殖 尽 。 
沦陷 区 之 不 少 文献 故 家 ,又 以 生活 日 渐 艰 困 ,所 藏 珍本 古籍, 无 力 世 守 ， 
也 纷纷 流 人 市 肆 。 在 抗战 正 醒 的 那个 年 代 , 以 个 人 的 力量 去 大 规模 抢救 
古籍 善本 , 保存 传统 文化 是 不 可 能 的 ,先生 尽管 衣食 困 人 迫 ,无 复 购 书 余 
力 ,但 仍 以 抢救 传统 文化 为 己任 , 访 旧 搜 遗 , 择 尤 选 茜 , 尽 可 能 地 去 保存 
一 些 乡 邦 文献 . 故 家 遗物 及 明 末 史料 .先生 认为 中 华 典 籍 文化 乃 前 贤 精 
力 所 芋 ,即使 一 般 学 人 稿 本 也 应 保存 。 如 诸 仁 屿 《 后 汉 书 诸侯 王 世 系 考 》 
一 书 ,此 稿 经 乱 ,由 曙 城 流 徙 沪 肆 , 鲜 有 过 问 及 之 者 ,先生 独 异 其 文字 之 
潭 灭 元 传 而 留 之 。 

有 些 稿 本 流入 市 肆 , 估 人 英 审 其 撰 者 ,一 时 无 人 问津 ,但 先生 识 得 手 
笔 , 急 欲 为 故人 存留 纪念 ,如 吴 大 激 《 吴 蹇 斋 先 生 手 校 说 文 》 宗 子 贷 《 尔 
雅 注 ) 残 稿 等 ,先生 还 曾 在 市 肆 乱 书 堆 中 ,发 现 劳 权 手 抄 《 云 山 日 记 》, 粘 
贴 在 兔 园 册 子 上 ,先生 知道 是 焚 粽 之 余 , 购 下 后 更 工 重 装 。 又 如 像 陈 镶 手 
校本 《五 代 史 补 》 及 《五 代 史 闹 文 ), 既 无 陈 氏 印记 ,又 无 署 款 , 机 人 不 识 ， 
先生 耻 收 诸 篮 简 。 有 的 书 流入 印 匠 之 手 ,破碎 几 震 覆 颜 之 厄 , 如 《 姚 秋 农 
说 文摘 录 》 稿 本 。 先 生 尝 叹 云 :“ 锋 锁 余 生 , 情 怀 抑郁 , 重 以 衣食 困顿 之 际 ， 
癖 嗜 未 解 , 蜂 吐 吾 生 , 徒 自 苦 耳 。" 那 个 时 期 ,先生 在 苏州 还 协助 郑振铎 搜 
集 明 清 总 集 及 清 人 诗 文集 , 曾 代为 购 得 罕见 本 多 种 。 先 生 在 保存 古籍 方 
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面 , 功 不 可 泥 。 

王 佩 诡 《 续 藏书 纪事 诗 ) 中 有 一 首 是 号 潘 先 生 的 , 诗 云 :“ 洲 喜 裔 湖 收 
藏 富 ,金莲 琳琅 旧 雅 园 。 渊 博 当 今 刘 子 政 , 玄 著 超 超 七 略 存 。” 先 生 费 尽 辛 
苦 , 多 方 搜 集 , 累 藏 珍本 数 万 册 , 均 藏 于 著 砚 楼 中 。“ 著 砚 " 者 ,以 藏 宋代 王 
著 之 砚 也 。 先 生 很 多 藏书 ,都 有 函 套 , 红 红 绿 绿 的 颜色 ,我 曾 问 过 先生 ,为 
什么 要 用 这 种 颜色 。 先 生 笑 着 说 : 那 都 是 用 被 面 做 的 , 红 白 喜事 时 ,亲朋 
好 友 们 送 的 , 太 多 了 ,又 没有 什么 用 处 ,所 以 就 用 来 糊 在 马 娄 纸 上 做 成 书 
函 套 ,这 叫 废物 利用 。 先 生 藏 书 虽说 未 丰 ,但 孤本 秘籍 往往 而 在 ,是 犹 千 
狐 之 白 ,所 重 者 以 精 不 以 多 。 

书籍 藏 奔 , 鲜 有 百年 长 守之 局 ,自古 皆 然 .先生 是 过 来 人 , 兴 废 变迁 
看 得 实在 太 多 。 抗 战胜 利 后 ， 先 生 邀 返 检 书 ,30 万 卷 所 存 已 十 不 一 二 。 
1950 年 ,先生 在 沪 ,又 悉 故乡 所 存 之 书 为 其 侄 论 斤 斥 卖 以 尽 。 固 知 聚 散 际 
忽 ,但 及 身 而 见 , 仍 恰 然 之 至 ,“ 第 念 三 十 年 来 , 作 入 所 存 , 一 没 于 兵 火 ,再 
乌 于 肤 锻 ,其 仅 存 者 比 悉 论 斤 于 犹 子 之 手 , 历 动荡 然 , 固 不 免 恋 恋 帐 帐 。” 
(《 著 砚 楼 书 颇 》 序 )1956 年 在 上 海 时 , 尚 有 宋元明 刻本 . 抄 校 稿 本 千 余 种 ， 
但 10 余年 中 ,生活 困难 ,不 能 数 给 ,往往 出 以 易 米 ,其 时 , 亦 去 十 之 四 五 。 

先生 深 感 守 书 不 易 , 尺 旦 夕 间 往 往 所 聚 者 容 或 失 之 , 乃 将 所 贮 悉 数 
捐赠 图 书馆 保存 。 前 几 年 我 在 写 《 顾 廷 龙 年 谱 》 时 ,就 发 现 潘 先生 在 40 年 
代 赠 给 “ 合 众 " 不 少 书 ,也 包括 元 刻本 。 先 生 踊 (大 阜 潘 氏 支 谱 》 云 ;“ 比 岁 
旅 食 沪 上 ,不 眼 顾 及 故居 ,家 中 长 物 悉 被 论 斤 称 担 , 划 然 无 存 。 此 书 之 成 ， 
与 余 齐 年 ,环顾 沧桑 ,冉冉 将 老 ,缅怀 终 岁 饥 驱 ,在 能 长 护 斯 籍 耶 ? 残 岁 检 
籍 , 骂 捐 藏 合 众 图 书馆 , 伸 异 日 犹 可 踪迹 硕 。” 

先生 捐 出 的 书 很 多 ,有 些 比较 重要 ,如 1947 年 将 叶 昌 炽 手稿 本 《 缘 
督 庐 日 记 》 捐 给 苏州 图 书馆 。1949 年 末 ， 将 清 人 传记 资料 以 及 其 他 书籍 
300 余 种 捐献 合 众 图 书馆 ,并 编 成 《吴县 潘 氏 宝山 楼 书目 》。1950 年 ,又 将 
不 少 宋 元 刻本 捐献 北京 图 书馆 。 由 于 先生 对 保护 传统 文化 有 功 , 且 捐 献 
了 不 少 稀有 罕见 的 古籍 善本 给 国家 , 故 1951 年 6 月 7 日 ,文化 部 副 部 长 
郑振铎 在 上 海 设 宴 ,宴请 捐献 文物 图 书 给 国家 的 人 士 ,包括 潘 世 兹 、 丁 惠 
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潘 景 郑 先生 著 《 著 现 楼 书 踊 》 
康 . 潘 景 郑 .性 凤 起 等 人 。 

先生 收藏 中 最 可 观 的 是 金石 拓 本 .弱冠 时 ,先生 思 辑 《苏州 金石 志 》， 
搜 拓 石 墨 , 即 一 县 所 得 ,已 千 余 种 。 并 曾 鸠 工 编 拓 虎 丘 刻 石 ,纤细 靡 遗 . 先 
生 所 辑 《 虎 丘 题名 全 拓 》, 较 之 《 虎 息 石刻 仅 存 录 》《 虎 丘 金石 经 眼 录 》 又 增 
益 十 数 种 ,并 装 成 大 册 捐 赠 * 合 众 "。 先 生 后 来 又 从 孙 伯 渊 处 购 得 刘 氏 聚 学 
轩 所 藏 7000 种 金石 拓片 ,内 含 叶 昌 炊 五 百 经 幢 馆 拓 本 .拓片 计 3681 种 。 
叶 藏 以 题名 造像 为 多 ,分 地 凡 80 余 处 。 先 生 经 20 年 之 璋 心 搜 罗 ,所 聚 逾 
17000 种 ,也 悉数 化 私 为 公 , 捐 与 “ 合 众 ”, 而 今 珍藏 于 上 海 图 书馆 。 

潘 先生 是 从 事 图 书馆 工作 的 资深 专家 , 早 在 1940 年 4 月 , 合 众 图 书 
馆 总 干事 顾 师 廷 龙 先生 即 深 盼 潘 先生 能 来 相助 。 这 也 是 叶 景 蓉 先 生 之 
意 。 据 顾 先 生 是 年 4 月 21 日 日 记 ,“ 扔 丈 意 ,将 来 须 主 金石 一 部 , 则 景 郑 
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尤为 相宜 , 实 为 图 书馆 中 难得 之 真 才 ,与 龙 意见 融 治 ,合力 为 之 , 必 能 薄 
具 成 绩 , 非 为 私 也 ”,“ 但 独 木 不 能 建 大 厦 , 然 得 人 之 难 若 登 天 ”。 潘 先生 自 
己 也 说 ,抗战 时 , 叶 景 葛 创 办 合 众 图 书馆 于 沪 上 ,“ 招 余 从 事 编 校 之 役 , 先 
后 傅 十 年 , 因 得 尽 寅 枕 秘 , 纂 录 藏书 提要 十 余 册 ,并 与 校勘 藏 目 之 役 ”。 由 
于 潘 的 加 盟 , 顾 师 如 虎 添 过 , 潘 先 生 也 是 如 鱼 得 水 .从 1940 年 8 月 1 日 
在 合 众 图 书馆 上 班 始 ， 直 至 1988 年 从 上 海 图 书馆 光荣 退休 止 ， 共 计 48 
年 之 久 。 

原 “ 合 众 ” 的 藏书 基础 ,首先 是 几 位 发 起 人 捐献 的 家 藏 ,他 们 将 数 十 
年 甚至 毕生 搜集 的 珍藏 无 条 件 献 出 ,并 各 具 特 色 。 如 张 元 济 将 数 十 年 收 
藏 的 善本 及 旧 嘉 兴 府 著述 .海盐 先哲 著作 , 李 宜 获 将 近 时 人 的 诗 文 别 集 
和 师 友 手 札 、 叶 茶 绰 将 收集 的 山水 寺庙 专 志 及 亲朋 手 村 悉数 捐 出 ,而 潘 
先生 捐赠 的 是 清 人 传记 、 大 宗 金 石 拓片 , 清 代 科 举 考试 原 卷 约 10000 份 ， 
数量 可 观 。“ 合 众 ” 的 藏书 目录 大 部 分 是 由 潘 先 生 独 立 编 竣 ,如 1946 年 10 
月 编 的 《海盐 张 氏 涉 园 藏书 目录 》,1948 年 8 月 编 的 《番禺 叶 氏 遐 庵 藏书 
目录 》,1951 年 5 月 编 的 《 胡 朴 安 藏书 目录 》、1951 年 9 月 编 的 《 李 宣 裴 藏 
书目 录 》《 周 氏 几 礼 居 藏 戏曲 文献 录 存 》, 等 等 。 

1958 年 10 月 ,上 海 市 历史 文献 图 书馆 并 人 上 海 图 书馆 , 自 此 先生 就 
一 直 在 上 图 善本 组 工作 ,直到 退休 。 他 的 工作 主要 就 是 为 善本 书 编目 、 编 
辑 《 上 海 图 书馆 古籍 善本 书目 》。 上 图 那 14000 种 善本 书 ,包括 宋 元 佳 氟 、 
明 清 善本 、 抄 校 稿 本 等 等 ,就 是 在 1961 年 至 1965 年 时 ,由 先生 和 浴 凤 起 
先生 编 完 的 。 

“文化 大 革命 "对 于 中 国人 来 说 是 一 场 大 灾难 , 潘 先 生理 所 当然 地 受 
到 冲击 ,没有 逃 过 此 动 ,1966 年 夏 ,他 即 作为 "封建 地 主 阶级 的 孝子 贤 孙 ” 
受到 批判 ,处 境 日 艰 ,压力 日 甚 . 不 久 , 上 海 图 书馆 又 抄 了 先生 的 家 ,部 分 
图 书 捆 载 而 去 ,余下 者 全 部 封存 在 柜 。 先 生 1975 年 3 月 颇 《 数 帅 存 痕 》 
云 :“ 七 八 年 来 , 赛 公 屡 空 ,笔墨 顿 废 , 虽 未 版 心 空门 , 视 世 间 文 字 都 如 嚼 
蜡 矣 。” 

之 后 ,先生 每 日 都 在 “ 牛 棚 ” 集 中 学 习 , 并 参加 一 些 适当 劳动 ,先生 在 
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这 种 困难 处 境 下 ,从 无 怨言 ,乐天 知 命 ,忘怀 得 失 。 那 种 随遇而安 ,家 达 从 
容 .悠然 自 得 的 态势 ,使 我 感触 到 常人 难以 达到 的 境界 .1967 年 夏 ,上 海 
市 文物 图 书 清理 小 组 要 求 上 海 图 书馆 上 报 在 “文革 ”初期 所 接收 的 重要 
文物 图 书 清单 , 那 时 上 图 有 两 批 极为 重要 的 图 书 ,多 宋元明 刻本 以 及 名 
家 批 校本 。 一 即 1966 年 夏 , 自 刘 洁 歼 教授 家 抄 得 其 岳 丈 陈 清华 先生 所 藏 
善本 ;一 即 1967 年 春 夏 间 , 自 张 子 美 先生 所 在 单位 中 所 得 清末 朱 氏 结 一 
访 藏 书 。 为 将 这 两 批 善 本 书 编目 整理 ,并 昼 选 出 一 .二 类 藏品 ,我 和 当时 
馆 内 某 负 责 人 商量 后 ， 请 顾 师 、 潘 先生 和 惧 凤 起 先生 在 上 图 东 大 楼 307 
室 整理 ,这 项 工作 大 约 两 个 月 后 才 结 束 。 三 位 老 先 生 各 自 就 所 编目 的 一 、 
二 类 藏品 ,亲笔 用 复写 纸 一 式 三 份 写 了 简单 介绍 ,一 份 由 我 保存 至 今 。 
生 1971 年 还 参与 清查 盛 宣 怀 档案 中 的 钓鱼 岛 材料 。 

《中 国 古 籍 善本 书目 》 是 一 部 全 面 反映 国内 各 图 书馆 博物馆 文化 
馆 所 藏 中 文 古籍 善本 的 专 目 , 它 的 编辑 意义 无 须 我 再 费 述 。 潘 先生 古稀 
之 龄 ,毅然 参与 这 项 伟大 而 艰巨 的 工程 。 我 还 是 挑 几 件 重要 的 事 来 令 
述 吧 。 

1978 年 11 月 上 旬 , 上 海 图 书馆 古籍 组 为 配合 《中国 古籍 善本 书目 》 
的 准备 工作 ,在 顾 师 廷 龙 先 生 的 提议 .指导 下 ,编辑 了 《善本 书 影 》 从 上 
图 善本 藏书 中 选 出 宋元明 清 刻 本 和 抄 校 稿 本 共 30 种 , 略 具 简 说 ,汇编 书 
影 ,以 应 急需 。 挑 选 和 简 说 主要 是 潘 先 生 所 为 ,我 追随 先生 之 后 , 获 益 亦 
多 。 这 本 书 影 从 酝酿 到 见 到 样本 只 用 了 一 个 星期 。 

1979 年 , 潘 先 生 被 中 国 古 籍 善本 书目 编辑 委员 会 聘 为 顾问 , 当时 被 
聘 者 还 有 赵 万 里 先生 ,次 年 5 月 , 周 扳 强 先 生 也 受 邀 聘 为 顾问 。 这 三 位 先 
生 都 是 中 国 最 重要 的 版 本 目录 学 家 ,对 于 古籍 善本 的 搜集 .鉴定 .整理 、 
出 版 都 有 卓越 的 贡献 ,他 们 应 聘 为 顾问 , 实 至 名 归 。 可 是 ,没有 多 久 , 赵 、 
周 两 先生 先后 辞世 ,这 对 编 委 会 和 版 本 目录 学 界 是 重大 的 损失 .只 有 潘 
先生 是 长 寿 者 ,他 在 1978 至 1980 年 间 , 即 开始 参与 校 核 上 海 图 书馆 藏 
善本 卡片 ,回答 编 委 会 对 一 些 善本 书 中 的 著录 疑问 的 咨询 .1981 年 4 月 ， 
他 又 以 75 岁 之 高 龄 ,与 主编 顾 师 廷 龙 先 生前 去 南京 ,参加 《中 国 古 籍 善 
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本 书目 》 主 编 工 作 会 议 , 就 如 何 复审 .定稿 而 提出 了 不 少 好 的 建议 .1983 
年 8 月 《中 国 古 籍 善 本 书目 》 的 定稿 工作 在 上 海 图 书馆 进行 ,先是 经 部 ， 
继而 是 史 部 卡片 的 复审 工作 ， 参 与 工作 的 有 编 委 会 主编 顾 师 廷 龙 先生 、 
副 主 编 费 淑 英 先生 , 潘 天 祯 先生 , 潘 先 生 , 还 有 沈 释 元 、 任 光亮 和 我 (当中 
短期 参与 者 有 丁 瑜 、. 陈 杏 珍 先 生 ) 此 项 工作 持续 了 好 几 年 ,而 潘 先 生 每 
天 都 到 办 公 室 审阅 卡片 。 

《中 国 古 籍 善 本 书目 》 经 部 终于 在 1986 年 10 月 由 上 海 古 籍 出 版 社 
出 版 , 潘 先 生 拿 到 样 书后 非常 兴奋 , 按 撩 不 住 喜 悦 之 情 , 专 门 写 了 一 首 
《赞成 功 》, 词 云 :“ 百 年 大 计 , 夭 录 新 容 ,搜罗 珍 秘 一 编 中 。 克 成 遗愿 , 群 策 
群 从 , 妙 哉 四 库 。 遮 莫 喻 隆 ,今日 高 会 ,看 奏 奇 功 。 俊 贤 毕 集 兴 怀 浓 , 快 披 
鸿 被 ,万紫千红 。 低 首 折服 , 赛 宇 皆 同 。 一 九 八 六 年 十 月 二 十 三 日 , 潘 景 郑 
为 中 国 古籍 善本 书目 经 部 发 行 作 。” 从 72 岁 到 83 岁 , 潘 先 生 为 这 一 国家 
重要 的 大 型 书目 磁 夏 终日 , 克 尽 厥 职 ,不辞 劳 疗 ,奋力 工作 。 而 这 一 工程 
竣工 出 版 后 ,他 又 功 成 不 居 , 劳 不 稚 功 ,这 与 当今 学 术 界 中 某 些 好 大 喜 
功 洛 名 钓 誉 之 人 和 事 完 全 相反 。 

先生 书法 在 学 界 有 一 定 影响 ,但 他 从 来 不 以 “书法 家 "自居 ,他 自己 
就 说 过 :我 不 是 书法 家 。 但 先生 却 是 1961 年 4 月 成 立 的 “上 海中 国 书法 
篆刻 研究 会 " 首 批 87 位 会 员 中 的 一 位 ,当年 的 成 员 有 沈尹默 沙 彦 楷 潘 
伯 鹰 、 朱 东 润 、 王 个 籍 . 顾 廷 龙 等 。 潘 先生 书法 笔 取 中 锋 , 含 蕾 温润 ,清雅 
绝伦 , 自 成 一 家 , 深 得 学 者 之 喜爱 。 先 生 尤 善行 书 ,流畅 圆润 , 秀 锡 平淡 ，， 
从 容 而 追求 酒 脱 。 学 者 书法 能 引入 此 境 者 , 实 不 多 见 , 这 完全 是 先生 学 识 
修养 ,通过 笔 毫 而 流 于 纸 上 , 故 内 涵 草 厚 , 绝 无 狼 持 造作 之 态 。 明 项 穆 《 书 
法 雅 言 》 云 ;“ 资 分 高 下 ,学 别 浅 深 。 资 学 兼 具 , 神 融 笔 畅 , 苟 非 交 善 , 谍 得 
从 心 ?" 所 以 “ 资 贵 聪颖 ,学 尚 浩 渊 。" 也 就 是 说 学 术 成 就 高 ,人 的 境界 也 就 
高 ,笔下 自 有 常人 难 及 之 韵律 ,地 位 及 成 就 往往 在 职业 书法 家 之 上 。 先 生 
不 轻易 为 人 作 书 , 然 人 得 其 尺 胰 诗 文 ,即使 是 片 纸 只 字 , 红 视 如 琪 辟 , 珍 
车 鸿 宝 , 什 诸 而 藏 ,广东 重要 收藏 家 王 贵 忱 先生 即将 先生 手札 汇 为 一 编 ， 
影印 传世 。 
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先生 弱冠 即 亲 文字 之 业 , 偶 有 采 获 ,多 寄情 于 笔墨 之 间 ,不光 是 写 典 
作词 。 据 我 所 知 , 早 在 30 年 代 , 先 生 仅 29 岁 ,著名 的 江南 词 人 谢 玉 崔 即 
慕 先 生 名 ,并 函 索 先生 填词 书 扇 ,以 订 缩 红 之 约 ,1983 年 2 月 15 日 , 顾 师 
为 《中 国 古 籍 善本 书目 》 工 作 汇报 事 致 笔者 函 , 云 "专家 无 回音 的 , 拟 去 
琢 催 询 。 你 便 中 拟 一 稿 ,要 情意 迫切 , 措 词 宛 转 。 不 知 你 以 为 何如 ?这 种 文 
笔 , 潘 老 优 为 之 ,你 可 一 学 。" 顾 师 的 文章 , 写 就 后 多 请 潘 先 生 润 饰 , 如 《 趴 
徐光启 墨迹 刻 石 》《 章 太 炎 篆书 墨迹 序 ) 等 ,就 有 信 嘱 我 送 呈 潘 先生 推荐 
教 正 。 而 我 在 70 年 代 末 和 80 年 代 所 写 的 文章 几乎 全 部 都 呈请 潘 先 生 修 
正 , 我 尚 珍藏 的 还 有 潘 先生 、 顾 师 修改 的 《 进 瓜 记 》《 关 于 四 库 全 书 总 目 
提要 稿 本 的 新 发 现 ) 等 文稿 。 

《明代 版 本 图 录 初 编 》, 是 先生 与 顾 师 廷 龙 先生 在 上 海 成 为 “孤岛 "后 
联 决 编著 的 研究 明代 版 本 之 必 读 物 。 自 清末 杨 守 敬 缩 《 留 真 谱 ), 至 民国 
间 公 私 藏 家 编撰 的 图 录 10 余 种 ， 然 多 宋 元 书 影 ， 明代 版 刻 一 直 处 于 空 
白 。 顾 、 潘 二 师 以 为 “ 惟 朱 明 承 先 启 后 , 继 往 昭 来 ,传递 之 迹 ,有 所 踪 寻 ,而 
其 精 粗 高 下 , 尤 足以 内 文献 之 盛 训 。" 有 鉴于 此 , 顾 师 * 实 综 大 纲 , 发 凡 起 
例 ”, 潘 先生 “摄影 撰 说 ,历时 两 年 ,克服 了 搜 匈 不 易 , 苍 借 维 艰 等 困难 
后 ,终于 克成 ,以 往 各 种 图 录 之 编纂 , 虽 多 出 专家 学 者 之 手 , 但 并 无 特色 。 
《 初 编 》 类 别 12, 影 但 栈 叶 ,不 仅 存 一 代 雕 架 之 程式 , 且 每 种 名 有 了 上 略 说 ,以 
夭 明 原委 ,每 类 前 之 文字 概括 简明 ,图 文 相 辅 , 岗 举目 张 。 张 元 济 先生 在 
审阅 (明代 版 本 图 录 ) 原 稿 后 , 即 有 信 致 顾 师 , 云 :“ 大 著 《 明 代 版 本 图 录 》 
捧 读 一 过 ,琳琅 溢 目 , 信 为 必 传 , 自 剧 谢 陋 , 不 能 赞 一 辞 。” 而 徐 森 玉 先生 
则 告 蒋 复 瑰 先 生 , 顾 、 潘 所 编 之 《明代 版 本 图 录 》 乃 为 研究 所 得 . 非 -一般 
收藏 家 之 书 影 "。 此 实 为 有 真知 灼 见 之 语 。 编 图 录 易 , 撰 解说 难 ,如 若 没 有 
坚实 的 版 本 学 根 攀 , 断 难 肩 荷 这 样 的 工作 。 近 几 十 年 来 国内 所 编 各 种 善 
本 图 录 , 惟 此 书 及 《中 国 版 刻 图 录 》 最 具 学 术 价值 ,其 他 图 录 虽 然 在 印 制 
装帧 上 华丽 非凡 ,但 在 学 术 上 却 没 有 一 本 能 望 此 二 种 之 项 背 。 

潘 先 生 是 一 位 极 重 感情 的 人 ,对 于 章太炎 、 吴 梅 先生 的 遗 著 ,他 在 书 
肆 是 有 见 必 收 。 如 太 炎 先生 稿 本 《 广 论语 骆 枝 》 一 卷 ,1938 年 经 乱 散 在 吴 
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市 , 因 斥 重 值 购置 ,在 百 物 腾 贵 的 年 月 里 ,又 节 衣 缩 食 出 资 印 了 章 氏 的 好 
几 本 和 集 子 ,1940 年 ,为 吴 梅 刻印 《 霜 硅 词 录 》 时 , 因 北 平 文档 裔 所 刻 工 劣 ， 
未 违 传 布 。 先 生 又 于 1943 年 6 月 , 重 写 一 本 授 诸 墨 版 ,以 告慰 其 师 在 天 
之 灵 。1985 年 , 潘 先 生 将 珍藏 的 太 炎 先 生 手 写 底 本 《类书 》, 交 上 海 古 籍 出 
版 社 出 版 。 并 在 践 文 后 附 词 《凄凉 犯 》, 云 :“ 师 门 暗 亿 人 天 远 , 星 霜 协 载 递 
隔 . 迷 离 昌 梦 , 乡 魂 久 绕 , 寸 怀 翅 愤 。 江 于 旅 食 , 风 两 流 光 瞳 掷 。. 早 琳琅 ,成 
散 席 , 片 羽 作 珍 泽 。 追 念 名 山 业 ,信人 迫 留 痕 ,立言 盈 策 , 景 星 阅 世 。 渺 初 到 ， 
莫 寻 鸿 迹 。 薄 柳 惊 心 , 待 长 护 , 淹 迟 旦 夕 , 乞 垂 芬 ,化 影 千 编 慰 饮 腑 。” 

1988 年 初 ， 我 非常 想 做 的 几 件 事 中 有 一 件 是 想 为 顾 师 廷 龙 先生 、 潘 
师 景 郑 先生 做 录音 , 那 是 1986 年 我 在 美国 哥伦比亚 大 学 访问 时 ,了 解 到 
唐 德 刚 教授 曾 为 李宗仁 先生 ,胡适 先生 完成 口述 历史 工作 ,对 我 有 很 多 
启示 。 我 也 想 记 录 顾 、 潘 二 师 过 去 的 工作 ,如 潘 先 生 如 何 追 随 章太炎 、 吴 
梅 学 习 文 字 学 词曲 的 过 程 .20 至 40 年 代 与 痊 宿 遗 老 交往 之 逸事 .其 时 
沪 苏 两 地 书 肆 情况 等 等 ,遗憾 的 是 , 当 我 提出 此 项 计划 后 ,领导 却 以 没有 
经 费 购置 录音 设备 及 人 力 支 持 而 否决 。 | 

潘 先 生 是 我 在 上 海 图 书馆 杖 随 30 年 的 老师 之 一 ， 我 永远 也 不 会 忘 
记 他 对 我 业务 上 的 指导 和 提携 ,40 多 年 前 ， 我 在 辑录 清 代 乾 嘉 学 者 颁 方 
纲 的 资料 ,准备 编写 4 翁 方 纲 年 谱 》。 那 时 的 我 ,只 是 一 个 初 涉 版 本 目录 领 
域 的 年 轻 人 ,什么 都 不 懂 , 但 这 项 工作 ,时 时 得 到 潘 先 生 的 帮助 , 潘 先生 
将 他 在 40 年 代 钞 录 的 不 见于 《 复 初 斋 文 集 》 及 《 集 外 文 》 的 题跋 等 ,大 约 
有 数 十 篇 ,都 交 给 我 ,让 我 补 人 。 他 还 将 年 轻 时 买 到 的 抄本 《 覃 溪 碎 墨 》 
(未 见 著录 ,有 容 庚 潘 先生 颇 ) 送 给 我 .1988 年 ,我 见 到 了 台北 文海 出 版 
社 出 版 的 《 清 代 稿 本 百 种 汇 刊 》 里 面 收 有 翁 方 纲 的 《 复 初 斋 文 稿 》20 卷 、 
《 诗 稿 》%67 卷 《 笔 记 稿 》15 卷 《 札 记 稿 》 不 分 卷 ,总 共 138 册 ( 缩 印 为 28 
册 ), 是 “中 央 图 书馆 ”的 珍藏 之 一 。 然 而 这 部 价值 极 高 的 手稿 本 , 却 因 书 
中 之 字 大 都 是 行 草书 ,台北 学 者 无 法 阅读 。 我 虽 熟 悉 翁 氏 书法 ,经 眼 也 
多 ,但 还 是 有 不 少 字 辨 认 困 难 。 我 将 晚上 识 不 了 的 字 用 小 纸 条 夹 着 ,次 日 
上 班 前 请 教 潘 先生 。 而 潘 先 生 就 从 字里行间 辨识 ,对 照 语句 ,最 终 也 就 冰 
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解 雾 释 了。 后 来 ,《 翁 方 纲 题 跨 手 札 集 录 》 的 稿子 全 部 请 先生 通读 一 过 。 不 
然 的 话 ,这 本 书 是 难以 面世 的 。 

斥 读 中 的 字 , 有 不 少 是 行 草书 写 , 那 是 书写 者 率 性 所 为 , 收 信 人 如 相 
熟 ,大 致知 道 所 言 之 事 , 那 就 不 难 理解 。 反 之 , 则 要 花 工夫 , 视 文 意 猜测 。 
潘 先 生 的 认 字 功夫 十 分 了 得 ,如 没有 深厚 的 学 术 底 列 ,以 及 早年 在 书法 
上 的 临 池 所 得 , 那 就 根本 无 法 释 读 。1961 年 间 , 上 图 请 来 早年 任职 商务 印 
书馆 的 文书 高 乐 广 、 项 平 甫 先生 抄写 《 汪 康 年 师 友 手 杞 》《 手 札 》60 巨 册 ， 
700 余人 ,3000 余 通 , 对 研究 中 国 近代 政治 史 ,文化 史 .经 济 史 都 有 重要 
参考 价值 ,这 批 手机 多 为 行书 , 间 有 草书 ,有 些 字 不 易 辨认 ,高 .项 二 人 都 
临 帖 数 十 年 ,基础 虽 好 ,但 有 些 字 也 无 法 识 得 ,必须 请 益 潘 先生 方 得 
冰释 。 

我 的 著作 中 最 早出 版 的 是 《书城 扎 慷 录 》, 潘 先生 专门 作 了 一 首 词 以 
代 序 。 后 来 所 辑录 的 《 偷 方 纲 题 峻 手札 集 录 》, 则 是 潘 先生 作 的 序 。 如 今 我 
珍藏 先生 的 手书 , 除 得 札 外 , 尚 有 先生 赠 我 的 三 首 词 ,第 一 首 是 77 岁 时 
所 作 的 《赞成 功 》, 词 云 :“ 盛 年 奋 志 ,点 检 琳 琅 , 书 城 长 护 作 梯 航 , 廿 龄 精 
业 , 明 眼 丹 黄 。 几 多 锦 字 , 纷 留 篇 章 。 徙 倚 图 府 , 晨 夕 相 商 ,多 兰 才 智 证 高 
翔 。 苏 斋 碎 墨 ,收拾 珍 宫 , 摩 尝 老 眼 , 欣 看 腾 芳 。” 那 是 先生 为 鼓励 我 完成 
《 翁 方 纲 年 谱 》 及 《 翁 方 纲 题跋 手 札 集 录 》 而 写 的 。 

第 二 首 是 79 岁 时 所 作 的 《 西 地 锦 》, 词 云 :“ 甘 载 同舟 图 府 , 更 几 多 风 
雨 .琳琅 点 检 , 丹 黄 共 理 ,勤奋 堪 数 .壮志 鹏 程 ,高 步 万 里 登 云 路 ,期 君 放 
眼 归来 ,日 展 经 纶 芳 杜 ,” 那 是 1986 年 初 ,我 将 赴 美 任 访问 学 者 , 离 沪 前 
先生 书 此 以 志 别 。 

第 三 首 是 84 岁 时 所 作 的 《 减 字 木兰 花 》, 词 云 ;* 清 才 高 艺 ,壮志 凌云 
称 拔 葵 。 流 略 精 治 ,海外 名 扬 树 一 帜 。 同 舟 州 载 , 图 府 论文 深 契 在 。 振 杷 重 
飞 ,离别 情 怀 盼 后 期 。”“ 沈 津 大 兄 远志 港 行 , 骊 车 在 途 , 赋 以 赠 别 ." 那 是 
1990 年 4 月 ,我 要 移居 香港 时 所 写 。 

如 今 展 对 先生 手书 , 摩 涩 遗 泽 ,能 无 山 阳 邻 笛 之 感 ?能 无 山下 之 痛 ! 

先生 所 写 古 号 有 于 篇 之 多 ,六 七 十 年 来 ,所 至 官 私 库 藏 , 列 肆 冷 摊 ， 
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潘 景 郑 先生 书 赠 作者 词 之 一 


靡 不 次 意 览 阅 ,耳目 闻 见 , 籍 记 于 册 。50 年 代 出 版 的 《 著 砚 楼 书 跋 》, 仅 收 
先生 所 写 践 文 403 篇 , 那 是 操 30 年 藏 见 所 记 , 摄 拾 从 残 ,十 存 二 三 。 而 前 
几 年 出 版 的 《 著 砚 楼 读书 记 》, 在 《 书 不 》 的 基础 上 略 加 补充 , 虽 可 以 视 为 
潘 先 生 的 历年 所 写 文章 之 总 集 ,但 这 只 是 先生 著作 的 一 部 分 ,还 有 不 少 
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沈 重 诊 团 

津 我 炒 精 
7 二 部 载 治 
> 。 询 阁 寺 
各 情 有 外 
沪 半 人 司 论 和 名 
部 全 办 六 失 
雪 征 渔 深 机 
“天 期 次 一 
人 四 审 在 眉 
可 1 和 起 同 

潘 景 郑 先生 书 赠 作 者 词 之 二 


ee 


0 


文章 都 没有 被 收入 ,如 《 章 门 
问 业 记 略 》 等 。 津 在 先生 去 世 
后 之 次 年 , 曾 应 潘 家 都 之 约 去 
了 虹桥 潘 语 , 细 细 看 了 存放 先 
生 文 翰 的 六 七 个 大 纸箱 ,并 将 
先生 历年 的 日 记 、 题 器 .诗词 ， 
以 及 小 笔记 本 、 杂 件 等 作 了 区 
分 ,我 曾 将 十 多 本 先生 手书 题 
忠和 《读书 记 》 稍 作 比 对 ,发现 
不 载 之 践 甚 多 ， 或 做 之 将 来 ， 
再 加 订 补 。 

先生 人 格 的 纯洁 几乎 是 
有 口 皆 碑 的 。 这 位 怕 怕 儒雅 、 
敦厚 和 葛 的 长 者 学 问 深厚 ,但 


不 张扬 ， 他 从 来 没有 传 才 例 


物 ,顾盼 自 雄 之 态 。 他 的 床 头 
上 挂 着 一 幅 金 山高 吹 万 ( 烛 ) 
先生 写 的 “无 事 此 静坐 ,有 福 
方 读书 "对 联 ,这 是 他 最 喜欢 
的 联 句 ,淡泊 而 有 味 , 令 人 退 
思 无 穷 。 是 啊 , 如 今 淡 泊 名 利 ， 


视 富贵 若 浮云 的 名 十 又 有 几 多 呢 ? 我 的 记忆 中 ,先生 似乎 从 来 就 没有 胖 
过 ,也 从 没有 穿 过 什么 新 衣服 ,他 是 那么 的 朴实 无 华 , 那 么 的 平凡 ,没有 
人 推崇 他 的 所 作 所 为 ,但 他 的 学 谊 行 这 , 皆 可 窥见 学 术 精微 , 实 足 为 后 世 
所 楷 则 。 我 时 时 想起 先生 那 精神 由 钛 .面容 清瘦 的 形象 ,他 手 夹 着 最 廉价 
的 工 字 牌 雪茄 , 那 一 口 轻 依 细软 的 吴语 似乎 还 在 向 我 诉说 着 什么 .有 时 
还 会 浮现 出 60 年 代 初 ， 先生 教授 我 和 吴 织 及 二 位 修补 组 的 青年 同事 古 
文 和 吟唱 唐诗 的 情景 。 想 得 多 了 , 真 觉得 先生 须眉 高 效 ,一 一 如 在 目前 。 
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回忆 当日 追随 顾 师 廷 龙 、 潘 师 景 郑 、 幅 师 风 起 三 公 杖 履 , 获 承 教 益 ,赏析 
之 乐 , 懂 在 昨日 。 . 

潘 先生 退休 后 没 二 年 即 卧 病 在 床 ,此 后 就 再 也 没有 起 来 ,每 年 我 返 
沪 探 亲 , 必 定 要 去 探望 先生 ,问候 饮食 起 居 , 拍 几 张 照片 。 潘 先生 走 了 , 听 
潘 家 都 说 ,老人 走 的 时 候 很 安然 ,没有 什么 痛苦 。 潘 先生 长 眠 了 ,他 去 了 
一 个 很 远 很 远 的 地 方 。 对 于 这 样 一 位 温润 敦厚 .知识 渊博 ,学 贯 九 流 才 一 
艺 的 老人 ,现代 最 先进 的 医疗 条 件 也 无 法 留 住 他 。 先 生 是 当代 重要 图 书 
馆 文献 学 家 .目录 版 本 学 大 家 中 最 长 寿 者 , 王 重 民 、 王 大 隆 、 赵 万 里 、 肉 凤 
起 \ 周 叔 强 \ 顾 廷 龙 费 淑 英 诸 先生 都 走 在 潘 先 生 之 前 ,而今 , 像 潘 先生 这 
样 广 纳 百川 . 触 类 旁 通 , 既 渊博 而 又 精深 的 版 本 目录 学 家 恶 怕 最 近 这 数 
十 年 之 间 不 一 定 再 会 出 现 。 

潘 先生 枕 耽 典籍 ,和 书 相伴 一 生 , 他 走 完 了 极其 平凡 又 极其 有 意义 
的 一 生 。 他 无 愧 于 自己 ,无 愧 于 他 所 热爱 的 事业 ,也 无 愧 于 这 个 社会 。 


2007/9/28 初稿 
2007/10/2 定稿 
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由 黄 永 年 先生 而 想起 的 


上 个 星期 ,时 间 换 成 了 夏 时 制 ,时 钟 往 前 拨 快 了 一 个 小 时 ,然而 我 还 
是 在 早晨 未 调整 前 的 六 时 按时 醒 来 ,看 看 时 间 还 早 ,就 又 睐 了 一 会 ,于 是 
不 知 怎 的 忽然 想起 了 黄 永年 先生 ,又 由 黄 先生 想到 了 其 他 .于 是 ,就 有 了 
写作 的 冲动 。 

人 是 讲究 缘分 的 。 实 际 上 ,我 很 想 找 机 会 拜见 黄 先生 ,但 我 无 缘 , 所 
以 也 就 从 来 没有 见 过 老 先生 。 黄 先生 是 国内 的 唐 史 研究 专家 ,也 是 一 位 
古籍 版 本 研究 的 重要 学 者 ， 他 是 前 辈 ,40 年 代 末 就 涉足 古籍 版 本 这 个 领 
域 里 了 ,他 要 早 我 十 多 年 。 

我 第 一 次 知道 黄 先生 的 大 名 ,是 在 1980 年 夏 , 那 时 为 编辑 (中 国 古 
籍 善本 书目 》， 各 地 的 古籍 专家 云集 北京 虎 坊 桥 的 香 厂 路 招待 所 。 有 一 
天 ,主编 顾 师 廷 龙 先生 对 我 说 , 黄 永 年 有 信 来 ,建议 对 《书目 ) 所 收 各 种 版 
本 应 慎 加 鉴定 。 我 当时 听 过 也 没 在 意 。 那 时 ,我 每 天 早饭 前 .晚饭 后 ,都 会 
到 顾 师 房 里 坐 一 会 ,也 没 想 将 信和 拿 来 看 看 黄 的 具体 意思 是 什么 前 几 年 ， 
我 在 撰写 《 顾 廷 龙 年 谱 》 时 , 曾 将 淮海 中 路 顾 师 屋内 的 所 有 书信 尽数 翻 
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阅 ,都 没 见 到 黄 札 ,想必 后 来 留 在 北京 诵 芬 院士 家 里 了 。 

黄 先生 很 年 轻 的 时 候 即 开始 购买 古籍 ， 并 开始 研究 古籍 版 本 了 , 那 
是 他 的 兴趣 爱好 。 而 在 版 本 学 界 为 地 方 所 知 、 崭 露头 角 ,大 约 是 在 1978 
年 陕西 省 召开 古籍 善本 工作 会 议 时 ， 他 用 几 天 的 时 间 赶 写 了 4 万 多 字 
的 讲义 ,给 与 会 者 讲 有 关 版 本 学 的 知识 。 那 个 时 候 , 正 是 编辑 《中 国 古籍 
善本 书目 》 的 任务 刚 下 达 ,各 省 文化 部 门 都 在 做 启动 的 准备 ,如 北京 的 
费 淑 英 魏 隐 侨 等 先生 曾 去 山西 等 地 讲课 ,而 顾 师 佛 我 也 去 了 四 川 乐山 ， 
为 西南 三 省 古籍 训练 班 授 课 。 而 黄 先生 正式 开讲 古籍 版 本 ， 是 在 1982 
年 ,他 在 陕西 师范 大 学 带 历史 文献 学 专业 (古籍 整理 研究 方向 ) 的 硕士 研 
究 生 时 。 

我 认为 黄 先生 的 版 本 目录 学 的 功底 很 深厚 ,虽然 他 自己 说 是 “其 实 
只 能 算是 自学 出 身 ”。 而 实际 上 他 在 这 方面 的 学 识 以 及 版 本 鉴定 的 能 力 ， 
远 远 超过 了 当今 国内 各 大 
图 书馆 的 所 谓 “ 专 家 ”。 他 在 
此 方面 最 重要 且 有 系统 的 
专著 , 即 是 作为 古文 献 学 基 
础 知识 丛书 之 一 的 《古籍 版 
本 学 》， 书 由 江苏 教育 出 版 
社 出 版 ,248 页 ,20 万 字 , 薄 
薄 的 一 册 ,虽然 连 图 都 没有 
一 幅 , 有 的 章节 也 写 得 较为 
薄弱 ,但 我 却 觉得 还 是 有 些 
分 量 的 .大 凡 前 些 年 出 的 数 
本 有 关 版 本 学 以 及 版 本 鉴 
定 的 书 ， 虽 都 写 得 不 错 , 有 
的 作者 也 有 一 些 实践 经 验 ， 
但 众人 一 面 ， 人 云 亦 云 , 相 
同 的 内 容 较 多 ,这 就 反而 凸 \ Xe 


贡 上 呈 六 


经 wr 人 
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Ed 
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显 不 出 著作 者 的 心得 体会 了 。 

黄 先生 在 他 的 这 本 书 前 言 中 写 道 ;“ 我 主张 在 高 等 院 校 讲堂 上 应 该 
主要 讲 自 己 的 研究 心得 和 成 果 ， 至 少 多 数 文科 本 科 生 的 专业 课 应 该 如 
此 ,何况 给 研究 生 开课 。 因 此 ,这 本 书 在 撰写 中 除 利用 前 人 搜集 的 资料 
外 ,只 在 讲述 古籍 形制 、 宋 金 本 地 域 时 , 承 用 了 若干 成 说 .此 外 ,从 书 的 结 
构 到 内 容 ,都 贯彻 自己 的 观点 , 谈 自己 的 东西 ." 对 于 黄 先生 的 话 ,我 是 极 
为 赞成 的 。 谁 要 开课 , 谁 要 著 书 ,就 应 该 主要 讲 自己 的 研究 心得 和 成 果 ，. 
就 应 该 讲 自己 的 观点 , 谈 自己 的 东西 , 那 才 有 意思 , 那 才 是 一 家 之 说 . 记 
得 上 世纪 60 年 代 初 ,有 一 阵子 宣传 县 委 书记 的 榜样 焦裕禄 ,这 位 焦 书记 
有 一 句 名 言 ,意思 是 “别人 别 过 的 馆 馈 不 香 ”, 要 自己 去 做 调查 研究 ,才能 
得 到 真实 的 情况 .1989 年 上 半年 ， 华 东 师 范 大 学 图 书 情报 系 派 一 位 副 教 
授 找 我 ,希望 我 能 为 他 们 带 一 位 硕士 研究 生 。 后 来 我 曾 考虑 过 ,要 讲 就 多 
讲 一 些 实践 的 东西 ,要 做 也 要 做 一 些 别人 没有 做 过 的 题目 。 当 然 ,后 来 事 
情 发 生 了 变化 ,我 也 只 好 跟 系 主任 陈 誉 先生 说 实在 对 不 起 ,所 以 研究 生 
也 没有 带 成 。 

实际 上 版 本 学 中 要 研究 的 题目 很 多 ,有 -- 些 是 前 人 说 错 的 ,或 没有 
说 清楚 尚 可 补充 的 ,或 未 曾 涉及 的 等 等 ,如 果 能 使 用 前 人 所 未 能 运用 过 
的 第 一 手 材料 加 以 研究 ,从 而 得 出 结论 那 就 有 意思 了 ,反之 跟 在 前 人 后 
面 , 照 样 画 葫芦 ,或 是 从 电脑 中 下 载 各 种 材料 ,用 的 多 是 第 三 手 或 没什么 
观点 的 内 容 , 拼 拼凑 普 ,或 是 鸡汤 加 水 ,再 加 过 量 鸡 精 , 那 更 非 原 汁 原味 ， 
而 是 味道 又 变 了 , 那 多 没 看 头 。 

生姜 还 是 老 的 辣 。 我 曾 读 过 黄 先生 的 《学 苑 零 拾 }》( 华 东 师 范 大 学 出 
版 社 ,2001 年 ) ,其 中 《 评 ( 图 书馆 古籍 编目 ;一文 , 觉 得 写 得 真 好 , 那 是 大 
手笔 写 小 文章 。 编 目 》 是 高 等 院 校 图 书馆 学 系 专业 课 教材 ,是 专家 教授 
所 写 , 但 黄 先 生 “ 粗 翻 一 遍 , 发 现 仍 多 毛病 其 至 错误 ,而 且 有 的 还 是 属于 
知识 性 的 错误 ”。 黄 先生 所 举 21 例 , 例 例 到 位 ,不 容 你 不 佩服 ,因为 他 集 
文献 学 版 本 学 、 目 录 学 之 学 识 于 一 身 ,尤其 是 他 自己 本 身 有 着 版 本 纺 
目 鉴定 的 实践 。 所 以 我 以 为 习 敌 录 之 学 者 ,能 读 读 黄 先 生 的 书 是 大 有 神 


益 的 。 对 于 一 般 的 授课 者 来 
说 ,你 请 他 讲课 还 可 以 ,但 车 
请 他 去 鉴定 版 本 ,就 有 点 苛求 
他 了 。 因 为 理论 是 理论 ,只 要 
照 本 宣 科 即 可 ,而 鉴定 版 本 是 
实践 ， 要 成 这 方面 的 高 手 , 非 
二 三 十 年 之 实践 不 办 。 

黄 先生 是 敢于 讲 真 话 的 
学 者 ,这 一 点 在 国内 学 术 圈子 
里 是 极为 难得 的 ,他 曾 评 论 有 
些 古籍 版 本 的 专著 说 :“ 社 会 
上 认可 并 欢迎 这 项 学 问 ,但 出 
版 界 提供 的 读物 却 不 怎么 多 。 
现代 人 在 这 方面 的 著作 只 有 
几 种 教材 性 质 的 东西 ,不 仅 多 
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黄 永 年 著作 之 二 


数 简 单 得 有 似 提 网, 且 平 铺 直人 氢 ,实在 谈 不 上 有 什么 可 读 性 ”他 这 样 说 ， 
我 理解 为 他 对 过 去 出 版 的 所 谓 专 书 表示 不 满 。 我 想 黄 先 生 不 给 人 面子 ， 
单刀 直入 , 那 别 人 能 受 得 了 吗 ? 但 我 又 认为 这 是 黄 先 生 对 版 本 目录 学 ,万 
其 是 对 版 本 鉴定 有 自信 、 有 实力 ,才能 如 此 之 说 ,这 是 实在 的 话 , 而 且 黄 
先生 的 书 也 确实 写 得 不 错 ,因为 大 多 是 自己 的 实践 和 语言 。 

我 知道 , 黄 先生 对 我 的 老师 顾 廷 龙 先生 、 潘 景 郑 先生 是 很 尊重 的 。 我 
曾 在 顾 师 的 日 记 中 见 到 关于 黄 先 生 的 四 条 记载 ， 最 早 是 1947 年 2 月 20 
日 , 顾 颜 刚 先 生 介绍 年 仅 22 岁 的 黄 先 生 去 合 众 图 书馆 参观 ,其 时 , 黄 已 
是 复旦 史 地 系 的 二 年 级 学 生 。 而 后 来 的 三 次 都 是 在 1952 年 的 1.2 月 份 ， 
也 是 去 “ 合 众 ” 看 书 、 还 书 。1955 年 4 月 , 黄 先生 在 沪 购 得 ( 吴 梅村 诗集 》， 
为 乾隆 间 太 仓 程 穆 衡 艇 注 之 稿 本 ,欢喜 之 余 , 又 送 请 潘 景 郑 先 生 阅 并 题 
器 。 潘 先生 上 践 约 600 字 , 末 后 有 云 :“ 黄 君 英 年 多 闻 , 明 辨 典籍 源流 ,郑重 
见 示 斯 稿 , 属 系数 语 , 聊 以 报 命 。" 所 以 潘 先 生 是 很 看 重 这 位 时 年 30 岁 的 


84 | 老总 鱼 读书 随笔 


年 轻 人 的 。 

去 年 1 月 ,华南 师范 大 学 图 书馆 古籍 部 的 董 运 来 兄 通过 电子 邮件 告 
诉 我 黄 先 生 御 稚 西 归 的 消息 ,这 个 避 耗 使 我 很 吃 依 , 也 很 难过 ,我 虽然 也 
知道 黄 先生 的 身体 不 怎么 好 ,但 没有 想到 他 走 得 还 是 这 么 快 ,前 几 年 , 潘 
景 郑 先生 远 行 时 ,我 正好 由 美 飞 沪 ,总 算 赶 上 送 送 老人 家 ,追悼 会 之 前 一 
天 ,我 还 跟 严 佐 之 教授 说 , 潘 先 生 一 走 , 等 于 是 40 年 代 成 名 的 版 本 学 家 
凋零 玛 尽 了 。 这 五 六 年 来 , 费 淑 英 先 生 走 后 , 岑 建英 也 去 了 。 新 陈 代谢 、 生 
老病 死 的 规律 是 谁 也 改变 不 了 的 。 黄 先生 虽 不 是 在 图 书馆 系统 工作 ,但 
他 也 是 这 方面 的 大 老 ,是 人 们 公认 的 版 本 目录 学 家 。 记 得 前 年 岁 末 ,我 和 
北京 的 韦 力 兄 通电 话 ,我 说 没 见 过 黄 先生 ,希望 以 后 有 机 会 去 陕西 拜见 
老 先 生 。 韦 兄 爽快 地 说 , 下 次 我 陪 你 去 。 可 惜 , 黄 先生 没 给 我 机 会 。 黄 先生 
走 后 的 次 日 ,我 即 有 一 邮 呈 至 治丧 委员 会 , 云 ;陕西 师 大 历史 文化 学 院 
贾 二 强 院 长 : 惊 悉 黄 永年 先生 仙 逝 辟 耗 ,做 异 弥 深 , 痛 切 西河 ,不 言 可 喻 。 
并 奉 记 挽 一 联 : 圳 宿 鸿儒 , 士 林 共 爷 ;高风亮节 ,典籍 留 芳 。 尚 希 勉 节 启 
思 , 是 为 至 幸 。 这 也 算是 我 这 个 晚辈 的 一 点 心意 吧 。 

上 世纪 的 30 年 代 至 90 年 代 , 国 内 图 书馆 学 界 中 版 本 目录 学 有 贡献 
的 重要 人 物 不 多 ,我 所 服 麻 的 有 赵 万 里 、. 顾 廷 龙 、 潘 景 郑 、 瞿 凤 起 、 费 淑 
英 、 王 大 隆 及 王 重 民 诸 先生 ,都 集中 在 京 沪 两 地 的 重要 图 书馆 ,目前 , 精 
于 古籍 版 本 的 老人 已 很 少 了 ,过 去 在 重要 的 省 市 一 级 图 书馆 或 大 学 图 书 
馆 里 工作 的 资深 工作 人 员 早 已 退休 ,在 家 怡 养 晚 年 ,我 所 熟识 且 健 在 者 ， 
有 南京 图 书馆 研究 馆 员 沈 伙 元 先生 (85 岁 )、 北 京 图 书馆 研究 馆 员 丁 瑜 先 
生 (84 岁 ), 还 有 广东 的 骆 伟 教 授 、 辽 宁 的 韩 锡 铎 研究 馆 员 等 。 连 晚 于 骆 、 
韩 的 李 致 忠 先 生 今 年 也 要 退休 ,而 上 世纪 70 年 代入 行 的 任 光亮 先生 、 阳 
海 清 先 生 、 谷 辉 之 先生 等 因 年 龄 关系 ,都 已 先后 赋闲 在 家 了 。 现 在 八 九 十 
年 代 的 俊彦 不 断 涌现 ,虽然 少 有 师承 ,但 多 是 十 分 努力 ,在 自己 的 工作 岗 
位 上 成 绩 斐 然 。 

写 到 这 里 ,我 突 发 奇想 ,如 果 黄 先生 是 以 版 本 目录 学 .文献 学 的 研究 
为 主 ,而 以 唐 代 研 究 为 业余 爱好 ;如 果 在 50 年 代 初 大 学 毕业 后 没有 在 交 
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通 大 学 任 政治 助教 ,而 是 分 配 到 大 图 书馆 古籍 部 门 工作 ;如 果 在 政治 上 
没有 被 错 划 , 那 黄 先生 的 个 人 历史 不 仅 会 改写 ,而 且 必定 会 在 古籍 版 本 
以 及 目录 学 的 研究 上 有 极为 重要 的 贡献 。 因 为 只 有 在 大 型 的 图 书馆 古籍 
部 门 工作 ,才能 经 眼 更 多 的 善本 书 ,普通 线装 书 ,更 有 利他 所 做 的 研究 ， 
也 就 是 说 会 有 更 多 的 成 果 。 当 然 ,我 也 是 这 人 么 一 说 ,而 黄 先生 也 确实 是 在 
图 书馆 之 外 的 一 位 重要 的 文献 学 家 .版 本 学 家 。 
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《金瓶 梅 》 的 绘图 
一 一 兼 说 胡 也 佛 


上 个 月 ,在 浙江 慈溪 励 双 杰 先 生 家 中 观赏 他 的 家 谱 专 藏 , 励 先生 是 
中 国民 间 收 藏 家 谱 的 魁 首 ,这 是 毫 无 疑问 的 。 这 是 我 第 一 次 进入 私人 藏 
书 家 的 库房 , 它 和 我 过 去 见 到 的 图 书馆 书库 (如 上 海 图 书馆 、 美 国 哥 伦 比 
亚 大 学 东亚 图 书馆 ) 家 谱 专 藏 的 感觉 不 同 , 那 天 我 一 步 跨 进 , 竟 产生 一 种 
《陋室 馈 》 中 “ 山 不 在 高 ,有 仙 则 名 。 水 不 在 深 ,有 龙 则 灵 ” 的 意境 ,不 过 面 对 
排列 整齐 的 1500 种 以 上 的 谱 委 宝藏 ,也 算是 “ 富 可 敌 省 ”, 长 了 见识 、 开 
了 眼界 。 励 的 库房 里 有 一 张 沙发 和 一 小 茶 桌 ,大 约 就 是 为 励 先 生平 日 丛 
闲 把 玩 “ 宝 贝 " 所 置 。 那 天 ,只 因 时 间 紧 人 迫 , 没 看 几 种 ,不 过 ,以 后 若 有 机 会 
还 是 想 去 讨教 的 。 

写 了 上 段 和 题目 无 关 的 文字 ， 是 因为 那天 励 先 生 的 朋友 也 来 了 不 
少 ,有 几 位 还 赠送 他 们 的 著作 让 我 学 习 , 这 些 书 我 回 到 上 海 后 都 翻 了 一 
过 ,其 中 童 银 航 的 书 中 写 到 了 胡 也 佛 , 这 是 我 感 兴趣 的 画家 ,恰巧 ,上 星 
期 义 翻 了 一 本 台北 出 版 的 《千年 绮 梦 》( 殷 登 国 著 , 文 经 出 版 社 ,1991 年 )， 
内 有 《养眼 的 奇 书 一 一 金瓶梅) 插画 八 种 》, 里 面 也 有 一 段 是 说 胡 也 佛 
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的 。 想 了 一 想 ,也 来 次 次 《金瓶 梅 ? 插 图 的 热闹。 

《千年 绮 梦 》 中 列举 作者 所 知 的 《金瓶 梅 》 插 画 为 : 明 崇 祯 刻本 《金瓶 
梅 )、 清 人 绢 画 《金瓶 梅 全 图 》、 清 初 张 竹 坡 评 本 《金瓶 梅 )、 民 初 曹 涵 美 给 
《金瓶 梅 》. 民 初 张 光宇 绘 (金瓶 梅 画 传 》 民 初 关 山 美 绘 (金瓶 梅 全 图 》、 民 
国 胡 也 佛 设 色 绢 画 《 金 瓶 梅 》、 日 人 原田 维 夫 木刻 版 画 《金瓶 梅 》。 全 文 长 
3400 字 ,涉及 胡 也 佛 的 大 约 有 250 字 。 


《金瓶 梅 》 自 问世 后 即 被 视 为 淫 书 ,这 主要 与 其 书 对 于 两 性 关系 描写 
的 赤裸 与 直率 、 毫 无 一 点 掩饰 有 关 。 这 种 离 经 产道 .挑战 传统 ,与 中 国人 
传统 的 欲 盖 弥 彰 方式 完全 不 同 ,在 当时 确实 要 被 卫 道 者 们 所 禁绝 。 然 而 
《金瓶 梅 》 虽 屡 遭 毁谤 , 却 在 明 清 两 代 不 肥 而 走 。 自 从 明 刻 本 《金瓶 梅 词 
话 》 了 于 1932 年 在 山西 被 发 现 后 ,次 年 即 由 北平 古 佚 小 说 刊行 会 据 之 影印 
100 部 。 到 今天 为 止 , 金 瓶 梅 》 已 有 汉文 、 满 文 . 蒙 文 朝 文 . 越 文 . 日 文英 
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文 . 德 文 俄 文 .瑞典 文 波兰 文 .匈牙利 文 等 14 种 文字 的 版 本 ,而 研究 
《金瓶 梅 》 的 海内 外 学 者 又 不 知 凡 几 。 

出 现在 《金瓶 梅 ) 中 的 木刻 版 画 , 最 早 见 于 明 尝 被 刻本 ,有 图 计 200 
幅 。 绘 者 不 知 何人 ,但 刻 工 有 黄 子 立 、 黄 汝 兆 、 刘 启 先 、 洪 国良 . 刘 应 祖 等 
人 ,他 们 都 是 徽 派 刻 工 。 第 一 回 “ 西 门 庆 热 结 十 兄弟 ”至 第 一 百 回 “ 韩 爱 姐 
路 迁 二 捣 鬼 " 止 ,每 幅 构 图 , 绝 不 雷同 。 绘 者 以 写实 之 笔触 把 数 百年 前 的 
社会 上 形形色色 的 人 物 .服饰 以 及 庭园 .室内 之 布局 ,一 一 加 以 刻画 ,而 
刻 工 奏 刀 劲 挺 圆润 而 兼 有 之 。 

在 明 崇 祯 刻本 之 
后 的 清 代 版 本 中 ,也 
有 一 些 是 有 图 的 。 笔 
者 曾 见 有 《 尝 稚 堂 批 
评 第 一 奇 书 金瓶 梅 》 
(11 行 25 字 的 小 字 
本 ) 两 种 ,前 者 题 清 崇 
经 堂 小 字 本 ， 有 图 48 
页 , 计 96 图 ;后 者 作 
清 刻本 ， 有 图 40 页 ， 
计 80 图 。 两 本 图 丝 粗 
劣 ， 都 是 据 明 崇祯 刻 
本 的 图 而 加 以 重 刻 
的 。 又 如 清光 绪 三 十 
一 年 (1905) 石 印 的 
《新 独 绘 图 第 一 奇 书 
钟情 传 》( 藏 哈佛 燕 京 
图 书馆 )、 清 光绪 三 十 
二 年 (1906) 香 港 书局 
《金瓶 梅 词话 ) 插 图 石 印 的 《改良 绘图 劝 


《人 金瓶梅》 的 括 图 一 兼 说 胡 也 货 89 


善 第 一 奇 书 》( 残 本 , 藏 俄罗斯 科学 院 汉 学 图 书馆 ) ,两 种 书 所 绘图 像 已 没 
有 明代 、 清 初 的 模样 ,而 演变 成 另 一 种 古典 章 回 小 说 的 回 目 前 , 先 绘制 书 
中 人 物 肖 像 ,通常 是 站 立 的 人 物 , 然 后 每 回 或 每 卷 或 每 册 前 刻 有 插图 ,但 
图 都 不 精致 。 

据 姚 灵犀 《 思 无 那 小 记 》 中 说 , 兽 有 人 藏 有 明 版 精 刻 《金瓶 梅 》 全 图 ， 
姚 氏 曾 见 过 , 谓 尺 寸 宽 大 , 工 细 绝伦 。 又 云海 内 仅 有 3 本 ,“ 特 其 深 藏 密 
扁 ,不 轻 示 人 ”。 而 包 天 笑 先 生 也 说 , 曾 在 吉 寒 云 案头 见 有 《人 金瓶梅》 全 图 ， 
计 百 帧 , 系 木 刻 精 印 ,但 未 云 是 何 版 本 。 

然而 以 《金瓶 梅 ? 为 内 容 的 绘图 , 清 代 已 经 有 之 ,笔者 见 有 《清宫 珍宝 
栈 美 图 》, 为 民国 间 珂 罗 版 印 本 ,有 两 种 版 本 :第 一 种 为 1 函 5 册 ,每 册 40 
图 ,合共 200 图 ,第 二 
种 为 1 函 4 册 ， 每 册 
42 图 , 合 为 168 图 。 两 
者 之 间 的 区 别 在 前 者 
有 春 图 ， 后 者 则 在 影 
印 时 删 去 ， 当 可 视 为 
“ 洁 本 ”。 这 些 绘图 较 
之 明 崇 祯 间 所 刻 版 
画 ,构图 要 胜出 许多 ， 
诸如 人 物 形象 、 楼 台 
襄 阁 假山 竹 树 、 回 廊 
曲 槛 、 棕 榈 芭蕉 .浮桥 
村 舍 .城郭 衔 府 、 酒 肆 
蔡 居 等 ,， 均 有 细致 描 
绘 ,图 的 绘 者 ,今天 我 
们 无 从 知悉 。 由 于 影 
印 本 的 靡 叶 上 印 有 
“五 福 五 代 堂 古稀 大 《新 铸 绘 图 第 一 奇 节 钟情 传 》 括 图 
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子 宝 "“ 八 征 者 念 之 宝 "“ 太 上 皇帝 之 宝 "3 得, 又 题名 “清宫 珍宝 故 可 
证 原 物 旧 藏 清宫 大 内 。1992 年 ,北京 书目 文献 出 版 社 拟 出 版 (清宫 珍宝 页 
美 图 》, 但 未 果 ,这 可 能 因为 画 较为 敏感 的 关系 。 然 而 在 1993 年 ,广西 的 
美术 出 版 社 却 出 版 了 一 本 《金瓶 梅 插图 集 》, 那 是 根据 明 崇 祯 间 刻 本 《 爹 
瓶 梅 》 中 的 插图 翻印 的 。 

近代 以 来 ,要 画 一 部 家 喻 户 晓 、 大 众 错 知 的 《金瓶 梅 ), 需 要 一 定 的 勇 
气 和 胆量 ,这 不 仅 要 抗衡 道学 家 们 的 指摘 ,也 要 面 对 世 人 奇怪 的 目光 , 当 
然 ,作为 一 个 画家 ,车 没有 具备 高 超 的 绘画 技巧 ,没有 高 度 的 文学 艺术 修 
养 , 那 他 面 对 这 部 “第 一 奇 书 ”, 也 是 不 知 从 何 着 手 的 。30 年 代 末 .40 年 代 
初 ,上 海 有 蕴涵 美 者 , 绘 《金瓶 梅 》 图 , 自 《 时 代 漫 画 》 发 刊 时 就 登载 , 画 了 
七 八 年 ,后 来 结集 于 1942 年 1 月 由 上 海 国民 新 闻 图 书 印刷 公司 出 版 总 
共 10 集 , 合 图 500 幅 ,大约 止 于 原作 《金瓶 梅 词话 》 的 第 三 十 六 回 “ 翟 谦 
寄 书 寻 女 子 ,西门 庆 结交 化 状元 "。 曹 君 所 绘 ,上 图 下 文 , 乃 根据 全 书 旨 
意 , 逐 节 绘图 ,并非 按 回 目 而 写 , 即 使 不 读 原文 , 单 看 曹 君 图 文 ,也 可 贯彻 
前 后 情节 。 画 中 人 物 , 笔 臻 精工 ,线条 之 勾勒 以 及 造型 颇具 动态 ,又 于 华 
厦 深 院 ,街坊 茶 舍 ,室内 陈设 均 有 交代 。 所 以 署名 慧 子 者 说 ,* 曹 涵 美 先生 
旋 擅 绘 工笔 画 , 疗 于 世 。 现 在 把 这 《金瓶 梅 》, 作 为 连环 画 的 题材 ,以 异常 
工 细 之 笔触 , 圆 熟 的 技巧 ,表现 出 人 物 的 动态 .背景 的 布置 ,一 丝 一 毫 , 没 
有 含糊 ,十 分 大 胆 ,十 分 细腻 ,可 以 说 :达到 了 素描 画 的 艺术 最 高 峰 ,.” 曹 
氏 的 这 套 书 ,前 些 年 又 由 浙江 人 民 美 术 出 版 社 出 版 了 。 

也 是 上 海 人 的 胡 永 凯 , 于 1996 年 中 开 笔 ,用 了 1 年 9 个 月 的 时 间 ， 
完成 了 《金瓶 梅 一 百 图 (香港 心 源 美术 出 版 社 )。 胡 曾 是 上 海 美术 电影 制 
片 三 的 美术 设计 师 , 以 擅 画 清末 民 初 仁 女 和 农家 女 著称 ,他 所 绘 的 《金瓶 
梅 图 几乎 都 是 全 景 构图 ,没有 大 特写 ,日 色彩 艳丽 ,笔下 人 物 .花卉 .摆设 
等 均 有 变形 夸张 ,具有 另 种 风格 。《 图 ) 中 和 “性 "有 关 的 场面 有 30 余 幅 。 

然而 画 《 金 瓶 梅 》 图 最 好 的 ,应 推 民国 间 胡 也 佛 所 绘 ( 金 瓶 梅 秘 戏 
图 》。 笔 者 所 见 为 照片 , 计 29 张 . 图 中 有 “丁亥 端午 也 佛 写 " “戊子 七 夕 也 
佛 时 年 四 十 有 一 "字样 ,并 有 铃 印 3 方 ,为 “也 佛 ”( 小 方 印 )“ 也 佛 *( 萌 芦 
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印 )“ 宁 天 下 人 负 我 "。 也 佛 者 即 胡 也 佛 。1947 年 丁 交 , 胡 40 岁 ;1948 年 
戊子 , 胡 41. 岁 ,和 画 中 所 题 相同 。 

胡 也 佛 的 这 本 《金瓶 梅 秘 戏 图 》, 共 创作 了 30 幅 。 作 者 既 重 写意 ,也 
重 写实 ,运用 西洋 画 中 透视 的 方法 ,以 特殊 的 毛笔 .精细 的 勾勒 ,从 人 物 
的 造型 .室内 之 陈设 .背景 之 布置 、. 鸡 鸭 猫 鼠 之 动作 、 服 饰 冠 晃 之 式样 外 
间 景色 之 铺陈 .古董 时 玩 、 官 窗 胆 瓶 . 瓶 内 插 范 .点心 果 盒 .菜肴 盘 蔓 , 体 
现 出 几 分 费 人 野 客 之 致 ,寄托 了 绘 者 的 巧 思 。 绘 画 ,尤其 是 人 物 , 贵 在 传 
神 , 此 图 中 人 物 之 表情 生动 ,无 论 眉 挑 目 语 、 伸 手 露 腿 , 其 或 房事 间 之 动 
作 及 其 顾盼 呼应 ,丝毫 之 间 , 可 妆 动 感 ,至 于 潘 金 莲 之 风 了 又 治 蔓 .西门 庆 
之 猥 陋 猥 琐 , 读 者 自 可 从 画 中 体会 原 书本 意 。 总 之 ,作者 抓 位 了 有 利于 传 
神 的 眼神 .手势 . 身 姿 与 重要 细节 等 足以 显现 人 物 内 在 本 质 的 外 形 加 以 
描绘 ,真实 地 展示 不 同人 物 的 性 格 .个 性 与 内 心 世界 。 真 可 谓 是 妙手 精 
绘 , 曲 尽 其 态 , 且 能 独 出 机 抒 , 自 成 一 家 风骨 。 

抗战 初期 , 胡 开 始 学 习 中 国画 ,他 有 扎实 的 西洋 画 基 础 , 且 有 很 高 天 
分 ,其 山水 习 马 远 、 夏 于 ,人 物 则 宗 做 英 , 擅 作 仕女 , 亦 售 逸 。 当 年 , 胡 氏 限 
于 各 种 条 件 ,不 能 见 到 宋 元 巨 迹 , 即 使 明 清 大 家 也 难 驶 真 本 临摹 , 故 只 能 
购买 中 华 书局 .商务 印 书馆 .文明 书局 有 正 书局 出 版 的 珂 罗 版 印刷 品 为 
参考 。 平 时 早晨 临 习 宋 徽宗 瘦 金 体 及 怀 素 自 叙 帖 ,然后 画 铁 线 游 丝 白描 ， 
又 参 用 西洋 的 色彩 ,凭借 自己 的 感觉 着 色 。 时 间 一 长 , 胡 氏 掌握 了 中 国画 
的 技巧 ,其 40 年 代 后 期 画作 中 的 人 物 .器具 、 花 弄 、 草 木 . 虫 鱼 无 一 不 精 ， 
他 创作 的 绘画 自 成 一 家 ,线条 流畅 ,也 确 是 与 众 不 同 。 

胡 作 春 画 , 实 是 为 生活 所 人 迫 。1945 年 前 后 ,物价 腾 贵 ,一 日 三 变 , 一 般 
平民 能 应 付 家 庭 温饱 已 是 不 易 ,为 摆脱 经 济 困境 , 胡 开 始 创作 春 册 扇面 
以 换取 米面 ,在 当时 ,这 毕 竞 是 不 其 光彩 之 事 , 后 来 他 认为 这 是 自古 以 来 
就 有 的 事 , 也 没有 什么 了 不 起 的 ,但 他 请 名 家 刻 了 一 方 “ 宁 天 下 人 负 我 ” 
的 印 , 有 得 罪 于 天 下 人 的 想法 。 金 瓶 梅 秘 戏 图 》 的 创作 ,是 应 当时 上 海 某 
银行 的 董事 长 周 某 之 邀 , 据 《 金 瓶 梅 》 中 的 色情 内 容 而 绘 的 。 为 了 创作 , 胡 
曾 参 考 了 日 本 方面 的 绘图 ,以 及 北京 故宫 博物 院 的 出 版 品 。 他 是 眼 高 手 
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不 低 , 凡 画 一 山 一 石 一 草 一 本 均 细 致 不 肯 草 率 ,对 人 物 的 线条 更 是 勾 勤 
细密 ,因此 ,他 的 画 价 是 1 两 黄金 面 3 张 , 需 时 两 个 月 我 相信 ,对 胡来 
说 ,大 约 花 在 理解 原著 以 及 构思 上 的 时 间 最 多 。 

胡 也 佛 人 性格 内 向 ,沉默 寡言 ,不 擅 交 际 ,口才 也 不 好 ,但 为 人 和 和 葛 可 
亲 , 从 不 与 人 争吵 ,勤奋 好 学 很 少 闲 着 ,是 位 谦 谦 君子 ,他 虽 绘 (人 金瓶梅 》 
春 册 ,但 绝 没有 声色 犬 马 之 好 。 也 正 是 绘制 春 册 的 关系 ,1952 年 ,当时 的 
上 上 海 市 公安 局 北 站 分 局 通知 :“ 按 解放 前 民事 案件 兔 于 处 理 ,但 画 稿 原件 
需 全 部 收回 上 缴销 毁 , 具 结 今后 不 得 再 画 。” 而 在 史无前例 的 “文革 "中 ， 
又 因 春 册 换 来 了 批斗 百 余 次 的 代价 。 

实际 上 , 春 画 始 于 汉代 ,《 汉 书 , 景 十 三 王 传 》:“( 海 阳 ) 画 屋 为 男女 裸 
交接 , 置 酒 请 诸 父 姐妹 饮 , 令 仰 视 画 。”《 迷 楼 记 》:“ 断 帝 令 夯 工 绘 士 女 交 
合 之 图 数 十 幅 ,县 于 阁 中 。” 中 国 现存 最 早 的 笔 绘 春 画 ,是 原 存 敦 煌 的 伯 
2702 与 经 卷 背 面 的 4 幅 唐 人 男女 性 爱 图 ,图 画 得 十 分 粗俗 ,是 以 图 画 形 
式 表现 唐人 《天 地 阴阳 交欢 大 乐 赋 》。 明 代 冯 梦 龙 《山歌 有 “ 春 画 歌 ", 云 ， 
“ 姐 儿 房 里 眼 摩 殷 ,偶然 看 著 子 介 本 春 画 了 满 身 酥 , 个 样 出 套 风流 家 数 价 
有 来 奴 肚 里 , 那 得 我 郎 来 依 样 做 介 个 活 春 图 。” 

在 《金瓶 梅 》 所 揣 绘 的 时 代 里 , 那 种 及 时 行乐 式 的 颓废 的 享乐 主义 至 
使 风气 所 及 , 某 些 地 方 的 大 家 闺秀 也 擅 于 此 道 , 明 徐 树 不 《 识 小 录 》 云 : 
“ 广 山 一 词 林 , 官 至 大 司 成 侨 。 子 亡 妇 于 都 城 , 妇 美 而 才 , 着 一 少年 . 事 露 ， 
司 成 必 置 少年 于 死地 ,而 其 子 反 左右 之 。 司 成 以 愤 成 疾 。 其 子 妇 能 画 , 人 
物 绝 佳 ,春宫 尤 精 绝 。" 明 代 托 名 著名 画家 仇 英 ,唐寅 画 有 春 图 , 清 代 如 费 
丹 介 、 改 琦 等 也 有 春 作 。 据 记载 , 清 代 画 春 册 多 出 于 丰润 .温州 两 地 妇女 
之 手 , 临 窗 泻 染 , 虽 路 人 驻足 而 观 , 也 旁若无人 。 少 女 亦 能 勾勒 之 , 然 佳作 
甚 少 。 古 玩 谈 旧闻 》 中 载 有 民国 十 五 年 (1926) 前 后 ,张学良 藏 有 长 卷 春 
画 一 百 单 八 式 ,精致 细腻 ,妩媚 多 姿 。 

笔者 以 为 胡 也 佛 的 《金瓶 梅 秘 戏 图 }》 是 他 一 生 从 事 艺术 创作 的 登 峰 
造 极 之 作 , 也 是 他 深入 研究 传统 ,广泛 吸收 外 来 技巧 创作 方式 的 成 功 ,他 
熟练 地 运用 传统 笔墨 的 功力 ， 善 于 以 环境 景物 或 室内 陈设 一 一 铺 叙 , 完 
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全 突破 了 统一 时 空 的 局 限 , 如 果 撤 开 有 关 “ 性 ”的 画面 , 仍 可 看 到 他 在 绘 
画 中 表现 的 新 的 创作 方法 ,给 作品 注 人 了 新 内 容 , 他 传承 了 前 人 之 风范 ， 
博 采 众 家 之 长 ,也 就 达到 了 融会 贯通 而 又 别出心裁 。 一 笔 落 纸 , 既 要 状 物 
传神 ,又 要 抒情 达意 ,还 要 显现 个 人 风格 ,其 难 可 见 。 为 《金瓶 梅 》 插 图 或 
作 全 图 者 , 自 清 代 至 今 ,无 有 出 胡 也 佛 右 者 。 

胡 也 佛 , 也 作 亦 佛 ,原名 胡 国 华 ,也 曾 用 丁 文 . 胡 新 . 胡 强 等 笔名 ,或 
署 大空 堂 ,浙江 余姚 人 ,清光 绪 三 十 四 年 (1908) 生 。16 岁 时 考 人 上 海 美术 
专科 学 校 , 后 转 信 上海 新 华 艺术 专科 学 校 , 学 习 西 洋 画 ,为 第 二 届 毕 业 
生 。( 新 华 艺 专 1926 年 由 俞 寄 凡 、 徐 朗 西 . 汪 亚 尘 创办 )1927 年 考 人 南京 
国民 政府 总 政治 部 任 上 尉 宣 传 员 ， 次 年 升 为 蒙 公 时 少校 副官 .1929 年 辞 
职 ,人 上 海 商务 印 书馆 美术 编辑 部 任 高 级 职员 ,编辑 《儿童 画报 》。 抗 战 前 
离职 ,曾经 营 照相 馆 .糖果 店 .国民 书局 等 ,但 当时 的 经 济 极 差 , 胡 氏 毕竟 
不 是 做 商业 的 长 才 , 于 是 倒闭 的 命运 接 吗 而 来 ,不 久 , 胡 又 去 了 世界 与 地 
学 社 编 绘 地 图 。1949 年 后 ,受聘 于 上 海 灯塔 出 版 社 , 后 即 转 入 新 美术 图 画 
书店 ,上 海 人 民 美 术 出 版 社 ,但 很 少 作画 ,业余 时 间 与 早年 商务 印 书 馆 老 
友 张 令 涛 合作 ,创作 了 《红楼 梦 》《 女 娲 补 天 》 等 不 少 优秀 连环 画 ,由 北 
京 . 天 津 河北 上海 等 地 的 美术 出 版 社 出 版 .1958 年 ,在 杂 云 轩 任 木刻 水 
印 勾 描 组 长 ,。“ 文 化 大 革命 ”期间 ,受到 不 应 有 的 对 待 ,不断 接 受 批斗 , 吃 
尽 芋头,“ 文革 ”结束 后 ,他 被 落实 政策 退休 居家 ,有 时 则 画 画 自 娱 ,临摹 
以 石涛 山水 为 多 ,工笔 仕女 极 少 。70 年 代 末 , 曾 为 上 海 美 协 招 去 为 国际 饭 
店 、 金 山石 化 总 厂 画 一 些 布置 画 、 壁 画 。 当 然 ,辛苦 的 任务 完成 后 ,作为 报 
酬 则 是 一 桌 丰 盛 的 酒席 。1980 年 , 胡 也 佛 终 因 不 治之 症 在 上 海 去 世 , 他 的 
旧 日 画作 也 时 见 拍 卖 公司 的 图 录 , 不 过 , 那 又 是 另 一 回 事 了 ,( 按 , 胡 也 佛 
的 简历 及 一 些 史实 ,参考 了 胡 也 佛 之 子 胡 南 洲 致 沈 平 信 ,而 今 胡 南 洲 也 
御 鹤 西 归 了 。) 
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很 早 就 想 写 这 个 题目 ， 迟 迟 没有 开 笔 是 因为 他 们 的 材料 实在 太 少 ， 
而 徐 雁 教授 的 《中 国 旧 书 业 百年 》, 在 时 间 上 又 限于 “百年 ”", 所 以 想 了 解 
乾 嘉 时 期 重要 书 估 的 事略 ,也 确实 不 易 . 

托 迹 书 林 、 志 在 流通 的 书 肆 主人 ,大 多 精 于 版 本 鉴定 ,有 一 定 学 问 ， 
即使 是 经 验 丰 富 的 藏书 家 也 要 折 节 请 教 康 黑 时 的 宋 蔚 如 ,以 机 人 嗜 书 
钞 校 俱 精 审 称 ,《 东 湖 从 记 》 载 其 自述 校 ( 周 益 公 集 ) 事 其 详 。 邓 邦 述 藏 有 
宋 蔚 如 手 校本 不 下 四 五 种 ,其 书法 虽 不 工 而 无 俗气 , 羡 其 寝 馈 于 书 从 者 
和 久 矣 。 英 楚 生 也 是 一 位 懂行 的 藏 家 ,藏书 当 为 甲 观 ,其 赏 鉴 能 力 并 非 全 是 
家 学 渊源 ,而 是 其 少年 时 已 与 世 经 堂 侯 驼 子 ( 侯 念 椿 ) 相 熟 。 侯 驼 子 在 吴 
下 号 称 能 鉴 古 书 , 独 届 一 指 , 尝 目睹 各 家 藏书 兴 废 ,分别 宋 元 刻 校 抄 源流 
如 辩 毫 厘 ,什么 旧 钞 旧 刻 、 何 年 何人 收藏 . 何 省 何 地 装订 、 写 哥 先 后 .题跋 
真 伪 ,一 见 纸 墨 , 辐 能 言 之 不 故 , 也 是 佑 人 中 之 佼佼 者 。 

而 对 于 清末 乃至 民国 间 的 书 林 重要 人 物 ,如 世 经 堂 侯 驼 子 文 禄 堂 
王 文 进 、 博 古 高 柳 茵 春 等 人 ,藏书 家 或 学 者 在 赞誉 .评论 他 们 时 ,往往 都 
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会 用 上 “ 今 之 钱 听 默 . 陶 五 柳 也 ”这 名 话 。, 缪 荃 孙 《琉璃 厂 书 肆 后 记 》 云 : 
“ 宝 森 党 主人 李 雨 这 ,与 徐 苍 岸 在 三 肆 为 前 辈 , 曾 得 姚 文 信 公 . 王 文 简 公 、 
韩 小 亭 、 李 艺 龄 各 家 之 书 , 所 谓 宋 条 元 到 , 见 而 即 识 , 蜀 板 闽 板 ,到 眼 不 
其 ,是 陶 五 柳 、 钱 听 默 一 流 。 于 是 , 钱 听 默 、 陶 五 柳 也 就 被 认定 为 书 林 中 
眼光 独到 的 楷模 人 物 ,用 上 海 人 的 俗话 说 就 是 : 顶 脱 了 一 级 了 。 

钱 听 黑 陶 五 柳 都 是 乾 嘉 年 间 的 书 估 ,他 们 的 家 世 材 料 已 无 踪迹 可 
寻 , 只 能 在 黄 丕 烈 的 ( 莞 转 藏 书 题 识 》( 包 括 续 编 . 再 续 等 ) 里 现 得 一 鳞 半 
爪 的 遗 逆 逸事。 此 外 ,在 严 元 照 《 星 唐 学 文集 》 中 《春秋 经 传 集 解 ) 宋 刻 残 
本 后 略 知 钱 听 默 一 二 ,而 陶 正 祥 的 简况 , 则 见 孙 星 衍 摆 《 清 故 封 修 职 郎 两 
浙 盐 课 大 使 陶 君 墓志 铭 》( 载 《五 松 园 文稿 ) 卷 一 )。 

钱 听 默 是 浙江 潮州 人 ,名 时 者, 字 景 开 ,一 字 听 软 ,在 苏州 虎 丘 太子 
码头 设 殖 古 高 书 肆 。 吴 寒 拟 之 为 宋 之 陈 起 ( 陈 在 睦 亲 坊 开 书 肆 ,能 诗 , 好 
古 博雅 ,于 书 望 之 辑 能 别 其 真 慎 ) , 黄 丕 烈 称 之 为 “ 书 友 中 巨 礁 ,又 云 : 
“ 听 默 者 , 姓 钱 , 字 景 凯 , 住 山 塘 , 书 页 中 识 古 之 人 也 。” 钱 能 诗 , 善 鉴别 宋 
元 板 刻 并 法 帖 书画 。 他 的 本 事 有 点 神 ,据说 只 要 一 看 书 之 装订 签 题 , 便 晓 
某 家 某 人 之 物 。 故 叶 昌 炽 在 《藏书 纪事 诗 》 说 钱 “ 不 须 刮 目 用 金 锦 , 根 脚 题 
签 望 不 迷 。” 

黄 不 烈 顾 千里 等 人 称 钱 听 默 为 “ 书 友 ”, 这 从 书 肆 和 顾客 的 关系 , 进 
而 到 友 朋 之 交 , 且 时 时 交 誉 之 前 时 翻阅 吴县 曹 允 源 的 《 壳 字 裔 诗 续 》, 中 
有 《 杨 君 栈 堂 登 寿 七 十 祝 之 以 诗 》, 云 :平生 流 略 喜 冥 搜 ,鉴别 还 应 事 校 
亿 。 幸 遇 白 坦 钱 听 默 , 书 林 名 字 亦 千秋 。” 黄 跨 中 也 有 载 及 钱 告 知 多 种 书 
之 信息 ,如 器 抄 本 《 玉 峰 志 》 中 有 关 祝 枝 山 书 一 部 等 。 钱 氏 亦 不 似 今 之 从 
事 旧 书 业 者 ,他 并 不 把 金钱 看 得 很 重 , 有 些 较 重 要 的 图 书 也 就 随手 赠 人 ， 
如 赠 严 元 照 《春秋 经 传 集 解 ) 宋 刻 残 本 , 严 界 以 钱 不 受 , 故 严 称 钱 氏 为 雅 
尚 者 。 

钱 也 校 过 一 些 善本 书 ,如 《说 文 》《 河 南 邵 氏 闻 见 录 》 等 , 黄 丕 烈 即 借 
之 。 钱 校 明 嘉 靖 刻 本 《 周 礼 郑 氏 注 》, 有 上 不 云 :“《 周 礼 》 宋 本 繁 图 互 注 者 , 流 
传 尚 多 。 庚 子 岁 , 余 得 宋 本 校注 郑 注 ( 周 礼 》, 内 附 释 文 , 系 巾 箱 小 本 , 因 取 
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此 本 于 书 上 旅 寅 校 俊 一 过 ,是 正 颇 多 。 然 此 本 系 翻 宋 刻 佳 本 , 尚 多 误 雇 ， 
信 书 之 不 可 不 参 校 也 。 庚 子 孟 夏 听 默 识 。” 

钱 也 抄 书 , 如 《 徐 公文 集 》《 玉 壶 清 话 } 等 ,二 书 字体 相似 ,抄本 曾 茂 
邓 邦 述 处 , 邓 跨 《 徐 公文 集 》 云 ;“ 百 余年 来 , 书 估 能 钞 古 书 者 日 少 ,能 书 而 
不 俗 者 尤 不 诬 见 。 如 此 册 写 手 , 颇 见 妍 雅 ,于 以 叹 世 运 之 大 有 升降 也 。” 
(《 寒 瘦 山 房 目 } 卷 五 ) 钱 不 仅 售 书 ,自己 也 选 一 些 重要 者 收藏 ,如 毛 氏 汲 
古 阁 抄 本 《 盘 洲 集 》、 明 曹 氏 书 仓 抄本 《司空 表 圣 文集 ) 等 ,他 的 书 多 铃 有 
“和 白 坦 钱 听 默 经 眼 ” 印 ,所 以 后 人 若 在 某 书 一 见 此 印 , 即 可 知 为 善本 。 

黄 丕 烈 说 钱 听 默 “ 其 遗 闻 逸事 有 关于 书籍 者 ,所 得 最 多 ”。 读 ( 莞 团 茂 
书 题 识 ) 确 是 如 此 ,其 中 有 一 条 即 谓 黄 云 ,“ 疑 云 未 火 之 先 ,有 和 白 发 老人 ， 
自称 放 伍 , 示 梦 于 汲 古 毛 氏 , 谓 我 有 集 在 疑云 楼 , 易 假 之 。 既 窒 , 异 其 梦 ， 
遂 向 假 归 。 越 日 火 发 , 放 伟 集 得 免 于 厄 ”。 又 ( 史 载 之 方 ) 中 , 钱 说 医生 治 病 
事 。 又 于 《 颜 氏 家 训 》 中 载 钱 说 及 书 之 公案 事 ,“ 非 可 不 能 知 者 "。 又 载 闻 钱 
听 默 言 ,“ 书 籍 有 明 刻 而 可 与 宋 元 版 二 者 , 惟 明 初 黑 口 板 为 然 , 故 藏书 家 
多 珍 之 ”。 

蓝 隆 三 十 八 (1773) 年 ,朝廷 始 纂 《四 库 全书 》, 钱 氏 等 精 熟 短 录 之 学 ， 
买卖 书籍 之 多 ,也 为 官府 所 知 。 是 年 闽 三 月 二 十 日 ,大 学 士 管 两 江 总 督 高 
晋 . 江 苏 巡 抚 萨 载 奏 为 遵 旨 实力 购 驶 遗书 事 , 提 及 钱 听 默 、 陶 正 学 ,并 要 
求 钱 等 为 官府 效力 。 云 :“ 并 查 知 山 塘 书 页 钱 姓名 金 开 , 又 城内 书 贾 陶 迁 
学 , 均 系 世 业 收 买 旧书 。" 又 云 , 萨 载 传唤 到 署 , 率 同 两 司 面 询 , 据 称 : 铺 内 
现 有 之 书 , 俱 属 通行 书籍 ,其 向 曾 板 行 而 流传 已 少 及 无 板 行 之 钞 本 ,从 前 
间 有 收 得 ,随时 卖 去 。 扬 州 马 氏 玲珑 山 馆 之 书 , 间 有 钱 氏 述 古 堂 原本 ; 系 
钱 金 开 故 父 经 手 代 买 。 至 各 家 书目 , 尚 可 购 更 , 俊 购 得 之 日 ,内 有 应 用 何 
书 , 开 出 清单 , 金 开 等 当代 为 访 购 。 钱 金 开 又 购 得 ( 述 古 堂 书目 }》 及 钱 谦 益 
家 《 绛 云 楼 书目 》 来 .这些 目录 均 交 书局 总 理 之 在 籍 侍郎 彭 启 丰 逐 加 检 
查 , 除 通行 及 已 购 各 书 外 ,将 所 选 何 书 另 开 目录 , 即 令 钱 金 开 等 分 投 随处 
踪 觅 借 抄 ,如 有 情愿 售卖 者 ,给 银 购 买 。 其 (永乐 大 典 ) 剩 本 ( 指 徐 蓝 学 曾 
奉 旨 查访 《永乐 大 典 ) 剩 本 ) 及 此 外 流传 已 少 并 家 藏 秘 本 , 亦 令 其 一 体 访 
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求 , 许 给 重 价 。 并 令 先 将 《 传 是 楼 书目 》 上 紧 购 送 查 对 。 伊 等 代 人 收买 旧 
书 , 原 系 本 业 , 今 咽 其 搜寻 ,其 为 乐 从 。( 见 《 清 内 府 刻 书 档案 史料 汇编 》) 

而 钱 氏 之 名 为 皇帝 所 知 , 则 见于 是 年 三 月 二 十 九 日 上 渝 :“ 又 闻 苏 州 
有 一 种 页 客 , 惟 事 收 卖 旧 书 , 如 山 塘 开 铺 之 金 姓 者 , 乃 专门 世 业 ,于 古书 
存 佚 原委 , 颇 能 请 悉 。 又 湖州 向 多 页 客 书 船 ,平时 在 各 处 州 县 竞 卖 书籍 ， 
与 藏书 家 往来 最 熟 。 其 于 某 氏 旧 有 某 书 , 曾 购 某 本 , 问 之 无 不 深 知 .如 能 
向 此 等 人 善 为 咨询 , 详 加 物色 ,因而 四 处 借 抄 , 仍 将 原 书 迅速 发 还 , 谅 无 
不 踊跃 从 事 。”( 见 《 清 内 府 刻 书 档案 史料 汇编 》) 

钱 氏 大 约 卒 于 嘉庆 六 年 至 七 年 (1801 一 1802) 间 , 黄 颇 宋 咸 平 刻本 
《 匡 志 》 云 :“ 犹 忆 白 坦 钱 听 上 默 开 茶 古 裔 ,此 老 素 称 识 古 , 所 见 书 多 异 本 , 故 
数 年 前 一 再 访 之 , 今 老 且 死 癸 。" 黄 曾 有 挽 诗 云 : “(天 禄 琳琅 ) 传 姓氏 , 虎 
丘 风 月 款 平 章 " 前 名 说 的 是 官 中 也 有 钱 氏 收藏 的 两 部 书 ,为 ( 盘 洲 文集 》、 
《三 国志 文 类 》。 而 * 风 月 "者 , 当 指 钱 好 狭 那 游 也 。 

陶 正祥 是 苏州 人 , 字 庭 学 ,号 瑞 讶 , 设 五 柳 居 于 京都 及 吴 门 , 李 文 葛 
《琉璃 厂 书 肆 记 》 云 “五 柳 居 陶 氏 在 路 北 ,近来 始 开 ,而 旧书 甚 多 。 与 文 粹 
堂 缘 每 年 购书 于 苏州 , 载 船 而 来 ,五 柳 多 瑛 川 吴 氏 藏书 ,嘉定 钱 先生 云 ， 
即 吴 企 晋 伟人 家 物 也 。” 吴 企 晋 即 吴 素来 , 吴 为 乾隆 二 十 五 年 (1760) 进 
十 ,藏书 甚 多 。 陶 氏 于 版 本 鉴定 也 颇具 独眼 ,一 书 在 手 ,能 知 何 书 为 宋 元 
佳 本 ,有 谁 氏 刊本 , 板 贮 何 所 , 谁 氏 本 善 且 备 , 谁 氏 本 删除 本 文 若 注 , 或 外 
误 不 可 从 。 也 因为 有 这 种 过 人 之 处 , 朝 之 公 婴 .四方 好 学 之 十 ,无 不 知 有 
五 柳 居 主人 。 

一 般 来 说 ,生意 人 哪怕 是 蝇头 小 利 , 也 在 必得 。 然 陶 氏 则 不 同 ,其 售 
书 “不 沾 沾 计 利 , 所 得 书 若 值 百 金 者 , 自 以 十 金 得 之 , 止 售 十 余 金 ,自得 之 
若干 金 , 售 亦 取 余 。 其 存 之 久 者 , 则 多 取 余 , 日 吾 求 赢 余 以 糊口 耳 。 人 之 欲 
利 , 谁 不 如 我 ,我 专利 而 物 灌 不 行 , 犹 为 失利 也 。” 话 语 简 朴 , 却 含 哲理 ,所 
以 “都 中 巨 公 宿 学 , 欲 购 异 书 者 , 营 诺 君 , 车 铁 满 户外 ”, 书 林 中 有 如 此 境 
界 之 人 ,也 为 极 难得 者 。 

翁 方 网 ( 翁 氏家 事略 记 》 和 《 复 初 帝 诗 集 卷 十 六 均 记载 了 四 库 馆 开 ， 


98 | 老 囊 和 鱼 读书 随笔 


他 和 同僚 去 琉璃 厂 五 柳 居 等 书 肆 选 书 的 事 。 云 : “每 日 清晨 人 院 , 午 后 归 
寅 ,以 是 日 所 校 阅 某 书 ,应 考 某 处 ,在 宝 善 亭 与 同 修 程 晋 芳 . 姚 竹 、 任 大 棒 
诸 人 对 案 , 详 举 所 知 ,各 开 应 考证 之 书目 。 是 午 携 至 琉璃 厂 书 肆 访 查 之 ， 
是 时 ,江浙 书 贾 亦 皆 踊跃 , 遍 征 善本 足 资 考 订 者 , 悉 聚 于 五 柳 居 、 文 粹 党 
诸 坊 舍 , 每 日 检 有 应 用 者 , 辑 载 满 车 以 归 。 请 陆 镇 堂 司 其 事 . 凡 有 足 资 考 
订 者 , 价 不 甚 郧 , 即 留 买 之 ; 力 不 能 留 者 ,或 急 写 其 需 查 数 条 ,或 暂 借 留 数 
日 ,或 又 雇 人 抄写 ,以 是 日 有 所 得 ”由 此 可 见 , 五 柳 居 是 京师 琉璃 厂 书 肆 
中 之 重点 ,也 是 和 他 货源 充足 有 关 。 文 粹 堂 ， 为 苏州 人 谢 氏 所 设 ,也 被 李 
文 茶 称 之 为 “ 书 峙 中 之 晓 事 者 "。 

清 代 至 民 初 , 书 林 中 这 类 人 物 的 实践 经 验 至 可 宝贵 ,都 是 自身 多 年 
来 勤奋 所 得 ,有 时 虽 长 者 口 口 相传 ,但 无 文字 记录 。 昔 江 标 曾 嘱 侯 驼 子 将 
其 数 十 年 来 藏书 见闻 杂 写 一 册 , 但 最 终 未 果 。 陶 氏 少 贫 , 自 佣 书 为 业 后 ， 
竞 奖 业 业 , 闻 见 日 广 , 数 十 年 来 , 广 求 故 家 书籍 秘 本 ,又 贤士 大 夫 往 来 辐 
转 , 艰 辛苦 乐 自 是 他 人 不 知 。 其 晚年 谓 孙 星 衍 云 “ 尝 慕 宋 陈 思 之 为 《 宝 刻 
丛 编 》, 恨 不 为 一 书 , 记 所 过 目 宋元明 刊刻 经 传 诸 子 各 本 卷 恢 .文字 异同 
优 劣 , 补 书目 家 未 备 , 惜 今 晚 突 。” 

陶 生 于 雍正 十 年 (1732) ,嘉庆 二 年 (1797) 卒 于 京师 ,年 66. 陶 子 蕴 辉 
( 珠 琳 ) 知 孙 星 衍 侨居 金陵 , 寄 ( 至 元 )《 金 陵 志 》 一 部 为 润 笔 ,请 孙 星 入 所 
《 清 故 封 修 职 郎 两 浙 盐 课 大 使 陶 君 墓志 铭 》, 铭 文 后 有 日 : “不知 书 , 何 足 
数 , 斗 入 人 , 愧 书页 。 教 子 归来 似 其 祖 , 不 求 其 解 能 哮 古 ,我 铭 其 墓 不 为 
放 , 兼 金 可 却 书 可 取 。” 陶 子 蕴 辉 ,也 是 知 书 人 , 尝 熟 读 钱 曾 《读书 敏 求 
记 》, 与 黄 丕 烈 善 , 黄 氏 藏书 中 有 不 少 得 之 于 蕴 辉 ,如 《国语 》)《 诸 葛 武 修 
传 》《 和 与 地 广 记 》《 天 下 郡 国 利 病 书 )《 说 苑 》《 声 子 法 言 ) 等 ,《 莞 转 藏 书 
题 识 ) 中 提 及 他 数 十 处 。 

叶 景 获 曾 为 杭州 抱 经 堂 主人 朱 慎 初 写 有 《 抱 经 堂 藏书 图 题记 》 对 书 
佑 的 贡献 作 了 实事 求 是 的 评价 。 有 云 ;“ 夫 器 书 与 藏书 , 皆 有 功 于 书 者 也 。 
吾 以 为 器 之 功 或 高 于 藏 , 山 岩 壤 壁 之 珍本 , 苟 无 人 辑 转 贩卖 ,再 能 为 世人 
所 共 赏 ? 故 马 一 浮 先生 入 慎 初 勿 循 藏 之 虚名 ,而 失 嘎 之 实 利 。” 钱 听 默 陶 
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五 柳 都 是 需 书 者 ,他 们 的 大 名 也 因为 当年 藏书 家 的 记载 而 让 后 来 的 从 业 
者 视 为 榜样 ,再 后 来 ,似乎 成 为 人 们 对 从 事 旧书 业 专门 人 才 ( 如 精 于 版 本 
鉴定 者 ) 高 度 评价 的 代名词 了 。 当 然 ,这 几 十 年 来 ,经 过 多 次 “运动 "“ 革 
命 ”, 早 已 失去 了 区 生 的 土壤 和 环境 ,社会 上 没有 了 大 的 旧书 货源 ,新 的 
书 肆 主人 没有 了 那 种 丰富 的 实践 ,也 就 成 就 不 了 现代 的 钱 听 软 、 陶 五 柳 
了 ,他 们 也 只 能 是 做 难为 少 米 之 炊 的 “ 巧 妇 ”。 
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《浙江 解 进 书目 》 
一 一 兼 说 书 估 谭 各 生 


清末 至 民国 间 ,北京 琉璃 厂 中 的 一 些 书 肆 主人 ,于 目录 之 学 终身 习 
之 ,也 成 就 了 不 少 人 才 。 这 些 人 言及 宋元明 清 各 朝 版 本 、 著 者、 刻 者 ,历历 
如 数 家 珍 ,士大夫 及 一 般 学 者 万 不 能 及 。 如 宝 森 堂 之 李 雨 亭 . 善 成 堂 之 化 
某 ,其 后 又 有 李 兰 甫 、 谭 笃 生 诸 人 。 再 后 来 像 王 文 进 、 王 雨 . 孙 助 廉 、 裴 子 
英 , 都 是 赵 万 里 先生 称 之 为 属于 一把手 的 人 物 。 

然而 ,当年 海王 村 熟 于 目录 学 .擅长 版 本 鉴定 的 人 物 , 存 留 下 来 的 自 
己 的 著述 却 是 很 少 ,今天 我 们 所 能 看 到 的 仅 有 王 文 进 的 《 文 禄 堂 访 书记 》、 


王 雨 的 《王子 霖 古籍 版 本 学 文集 》 孙 磺 起 的 《 贩 书 偶 记 》 并 《 续 编 》《 琉 璃 


厂 小 志 ) 等 ,其 他 一 鳞 半 爪 的 也 有 一 些 , 但 不 起 眼 。 

对 我 来 说 , 明 清 学 者 .藏书 家 的 手迹 所 见 甚 多 ,但 是 要 在 书 上 找 那些 
实践 经 验 极为 丰富 的 一 流 书 友 的 手迹 却 是 极 难 。 这 50 年 中 ,我 只 见 过 谭 
笃 生 批 校 的 《浙江 解 进 书目 ) 一 卷 , 谭 笃 生 ,名 锡 庆 ,各 生 为 其 字 , 河 北 费 
县 人 ,为 翰 文 裔 韩 俊 华 ( 字 星 垣 ,衡水 县 人 ) 弟 子 。. 于 光绪 十 六 年 (1890) 在 
北京 文昌 会 馆 经 营 旧书 ,二 十 五 年 (1899) 始 开设 正文 斋 。 所 售 多 古本 精 
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钞 家 刻 之 书 , 又 有 旧书 书 版 2 种 ,为 清 刘 喜 海 《 长 安 获 古 编 兴 卷 补 1 卷 、 
清 吴 荣光 扎 《 历 代 名 人 年 谱 》10 卷 《存疑 》1 卷 ,2 书 均 为 光绪 间 刻 本 。 谭 氏 
无 子 ,正文 裔 经 营 20 余年 始 歇 。 软 业 后 剩余 之 书 , 由 其 威 孔 某 在 文昌 馆 
封 卖 , 凡 三 四 次 始 尽 。 谭 卒 于 1912 年 。 

《书目 》 为 乌 丝 栏 抄本 ,1 册 。 书 未 有 “ 火 清 乾隆 肆 拾 起 年 提 月 "一 行 ， 
当 为 乾隆 四 十 二 年 (1777) 四 库 全 书馆 所 编目 录 前 有 浙江 巡抚 三 宝 咨 
文 , 称 : 为 咨 送 事 , 窃 照 《浙江 省 解 进 备 采 遗 书 》 四 千 六 百 种 ,内 能 前 院 、 
王 护 院 任 内 进 书 一 百 一 十 六 种 ,本 院 任 内 进 书 四 于 四 百 八 十 四 种 ,内 除 
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熊 、 王 两 任 内 一 百 一 十 六 种 .本 院 任 内 一 千 八 百 七 十 五 种 , 均 系 可 备 钞 
着 ,应 存留 馆 阁 收 贮 ,毋庸 领 回 不 开外 , 余 所 献 者 二 千 六 百 九 种 , 理 合 开 
造 书 籍 名 目 册 , 听 后 贵 处 清 检 给 发 ,以 便 派 员 领 回转 发 各 处 。” 内 开 朱 氏 
曝 书 亭 呈 书目 14 种 . 赵 氏 小 山 堂 呈 书目 6 种 、 鲍 士 恭 呈 书目 626 种 、 吴 
玉 更 呈 书 目 305 种 、 汪 启 淑 呈 书目 524 种 、 孙 仰 曾 呈 书目 231 种 、 汪 浪琴 
呈 书 目 219 种 . 范 懋 柱 呈 书目 620 种 . 郑 大 节 呈 书目 82 种 。 实 总 计 2627 
种 。 书 目 只 列 书 名 ,无 卷 数 .版 本 等 , 殊 为 简陋 。 

封面 墨 笔 题 “ 乾 隆 代 呈 进 书 目 。 传 钞 本 一 册 。 光 绪 乙 已 夏 王仁 俊 ”。 乙 
已 是 三 十 一 年 (1905) 。 王 仁 俊 , 字 捍 郑 ,号 箱 几 ,江苏 吴县 人 。 光 绪 十 八 年 
(1892) 进 士 , 兽 任 吏 部 主事 , 官 至 湖北 知府 ,后 任 存 古 堂 教务 长 .京师 大 
学 堂 教授 .学 部 编译 图 书局 副 局 长 等 职 。 长 于 金石 文字 及 史 志 目录 ,著述 
甚 富 , 其 最 重要 者 为 辑 《 玉 函 山 房 辑 佚 书 续 编 三 种 》。 

书 中 所 批 皆 署 “ 笃 生 记 ”, 如 “ 鲍 士 茶 献 书目 ”下 《4 两汉 博 闻 》 一 书 夹 批 
有 “十 二 卷 , 明 嘉靖 上 戊 午 元 日 , 黄 鲁 撰 , 琪 园 李 铎 考 藏 书籍 记 阳 文 方 印 , 笃 
生 记 ”;《 友 林 乙 稿 》 一 书 层 批 有 “ 黄 莞 团 刊 《 士 礼 居 丛 书 》 内 顾 千 里 扎 《 百 
宋 一 座 赋 》 称 此 书 是 南宋 刻本 无 疑 ”, 夹 批 有 “ 宋 四 明史 弥 宁 撰 , 共 四 十 四 
页 , 目 十 二 页 , 践 一 页 , 岁 王 道 之 癸巳 ,得 诗 一 百 四 十 首 ,每 页 八 行 , 行 十 
六 字 。 笃 生 ”。 笃 生 者 , 当 谭 氏 
无 疑 ,此 似 为 谭 氏 经 营 书 业 时 
所 见 之 书 。 

按 ,北京 图 书馆 藏 有 清正 
文 裔 钞 本 《乾隆 浙江 进 旺 书 
目 》， 清 乾隆 四 十 二 年 官 编 。 
按 ， 此 本 即 谭 氏 正文 毅 所 抄 ， 
或 当年 谭 氏 得 一 抄本 ,以 为 此 
类 书目 传世 不 多 , 乃 着 人 用 自 
” ” 印 纸 张 据 之 抄录 后 售卖 。 
此 书 曾 为 日 本 汉学 家 内 蕊 湖南 所 藏 是 书 曾 为 日 本 汉学 家 内 
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蒋 湖 南 所 藏 , 书 中 铃 有 “湖南 ”、“ 湖 南 秘 艇 ”2 印 , 也 是 奇妙 , 谭 书 自 北 京 流 
往日 本 ,再 由 东 半 球 转 至 西半球 的 美国 ,而 为 “哈佛 燕 京 " 皮 藏 。 

谭 氏 设 正文 斋 后 , 曾 从 内 廷 太监 手中 购 得 偷盗 之 内 府 图 书 , 因 以 起 
家 。 其 时 ,京城 中 潘 祖 荫 . 盛 昱 , 王 惑 荣 缘 好 鞋 书 , 数 年 后 , 潘 祖 荫 之 书 归 
韩 俊 华 翰 文 裔 , 王 葡 荣 之 书 归 正文 斋 。 麻 于 光 宣 间 执 书 业 之 牛 耳 , 庚 子 乱 
后 最 有 和 名 。 伦 明 《 辛 亥 以 来 藏书 纪事 诗 》 于 谭 笃 生 条 云 ;五 载 春明 熟 老 
谭 , 偶 谈 录 略 亦 能 谱 。 鼎 传 照 乘 多 鱼 目 , 黄 衬 寄 章 出 内 监 。 

谭 笃 生 的 鉴定 能 力 很 强 ,其 藏 不 全 宋 本 数 十 种 ,种 留 一 幢 不 售 , 云 将 
留 之 以 教 生 徒 ,也 可 见 其 有 心 。 邓 邦 述 跋 《 巨 鹿 东 观 集 》( 钞 校本 ) 云 :等 
生 依附 名 流 , 颇 识 名 人 校本 手迹 。 近 笃 生 死 将 十 年 ,而 能 辨别 者 勘 矣 。 笃 
生 不 独 识 古书 , 兼 爱 古书 ,以 今日 收 书 者 较 之 , 殊 与 笃 生 嗜好 相左 ,盖世 
之 叶 公 多 ,而 好 真 龙 者 益 无 几 耳 。" 李 动 伟 践 《 文 禄 党 访 书记 》 亦 云 ; 公 符 
谓 厂 肆 中 业 书 者 固 多 , 然 诚 考 其 源流 别 其 真 伪 者 , 茸 有 正文 裔 谭 笃 生 及 
惑 有 堂 杨 维 周 , 今 则 晋 镍 一 人 而 矣 。” 于 此 ,可 见 时 人 对 谭 氏 眼力 之 评价 。 

谭 氏 在 旧书 业 的 经 营 中 , 曾 得 到 不 少 佳 架 秘籍 ,其 中 有 一 部 汉 扬 雄 
《 畏 轩 使 者 绝代 语 释 别 国 方言 直 解 )13 卷 ,为 宋 庆 元 浔 阳 郡 高 刊本 。 此 书 
为 钱 遵 王 《读书 敏 求 记 》 所 载 之 本 , 纸 墨 精 好 ,上 古 香 腾 游 , 乃 为 惊人 秘 炭 ， 
曾 藏 沈 与 文 野 竹 高 、 华 亭 朱 氏 .长 洲 顾 氏 ,扬州 季 振 宜 , 沉 潭 于 世 200 余 
年 .1912 年 春 , 盛 垦 遗 书 散 出 , 谭 笃 生 及 宏 远 堂 赵 聘 卿 以 2000 金 得 数 十 
侯 。 适 傅 增 湘 客 燕 京 , 齐 宏 远 堂 见 到 《 直 解 》, 以 为 蜀 人 遗 著 颇 欲 得 之 。 然 
赵 聘 卿 却 告 之 : 书 与 谭 合 雌 公 置 , 若 此 书 归 我 者 则 容易 说 话 ,若是 为 谭 所 
得 则 非 易 。 果 不 其 然 , 谭 赵 列 价 拓 阁 ,此 书 竟 为 谭 得 。 于 是 谭 奇 货 可 居 ,以 
高 价 500 金 售 , 时 伟 增 湘 纳 于 资 , 告 以 200 金 ,不 可 得 , 遂 辍 议 。 传 回 津 后 
私自 懂 叹 不 已 。 事 情 之 转机 是 在 当年 的 伏 暑 , 谭 遵 疾 , 谭 友 孙 伯 恒 为 调 护 
之 。 疾 笃 , 谭 持 《 直 解 》 告 伯 恒 : 傅 先 生 欲 得 是 书 , 吾 固 心 许 之 , 然 价 未 谐 。 
今 余 病 丽 不 起 , 药 饵 之 资 不 足 于 用 , 愿 以 200 金 归 之 传 。 传 得 知 消息 , 急 
持 金 人 京 , 载 之 以 归 。 后 《 直 解 》 收 入 傅 增 湘 自 刊 《 蜀 贤 丛书 》12 种 。 

据说 谭 笃 生 去 世 是 被 气 死 的 ,也 是 在 盛 翌 藏书 散 出 之 时 , 事 见 周 肇 
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祥 扎 《琉璃 三 杂记 》。 盛 垦 卒 后 ,其 性 子 痴呆 ,不 能 守 也 不 知 家 藏 图 书 之 贵 
重 , 于 是 约 谭 氏 前 往 估 值 。 谭 将 藏书 阅 过 , 选 出 极 重要 之 书 混 人 一 般 图 书 
之 中 置 于 屋 隅 ,其 中 有 宋 本 70 卷 黄 唐 《 礼 记 》、. 榴 州 本 《 周 礼 》、 黄 善 夫 本 

《苏东坡 诗集 》《 于 湖 集 》 黄 稚 注 杜 诗 》5 种 。 谭 有 意 贱 其 值 , 留 以 待 已 。 
没 多 和 久 , 旗 人 景 朴 孙 继 谭 而 往 ,发 见 谭 之 拙 计 , 问 盛 子 谭 开 价 几何 ?日 估 
200 金 。 于 是 景 告 之 以 500 金 而 取 之 及 谭 再 往 , 知 书 已 为 景 所 得 .而 景 朴 
孙 得 书后 又 将 上 述 5 种 宋 本 以 10000 金 卖 与 圳 克文 ,此 事 让 谭 气 得 呕血 
而 死 。 这 也 算是 一 出 星 螂 捕 蝉 , 黄 省 在 后 的 戏 , 谭 也 是 太 “ 聪 明 " 了 ,也 正 
是 如 此 , 才 误 了 和 巍巍 性 命 。 

谭 笃 生 作为 生意 人 ,也 具有 一 些 不 良 书信 的 特点 , 即 往往 鱼目混珠 ， 
好 以 履 本 欺骗 顾客 ,如 对 版 本 懂 一 点 皮毛 者 , 略 有 失 神 必 受 其 骗 , 盖 以 新 
抄 仿 旧 为 其 特长 也 。 

谭 以 履 本 诈 人 ,100 年 后 ,此 技 也 为 今 之 别有用心 之 人 所 袭 , 且 冒 其 
名 再 欺瞒 他 人 。 曾 见 孔 夫 子 旧 书 网 上 忽 售 谭 笃 生 手 抄本 , 据 网 上 的 描述 ， 
“ 清 代 手 抄本 《向 经 纶 》, 谭 笃 生 抄 , 包 括 《 无 倦 )《 小 人 喻 于 利 》《 仁 比 
寿 》《 三 月 乙 木 》《 十 一 月 庚 金 》《 正 月 辛 金 》《 乾 元 秘 各 叙 》《 父 母 宫 》、 
《兄弟 宫 》《 出 外 求 才 论 》《 子 息 论 》 《太阳 过 宫 》《 十 三 用 难 星 之 法 》 
《 望 斗 经 指 金 歌 )《 男 女 宫 》 等 。200 多 页 。 楷 体 非常 有 功底 。 军 见 。 品 相 完 
整 无 缺 。 看 了 这 段 话 , 真 觉得 是 令 人 哭笑不得 ,乱七八糟 。 
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两 个 多 星期 前 的 某 晚 ,复旦 的 王 君 和 李 君 来 舍 下 聊天 ,两 人 都 是 吴 
格 兄 的 弟子 ,当然 谈 的 也 都 是 和 书 有 关 的 事 ,不 知 怎么 谈 到 了 陈 乃 乾 ,又 
从 陈 说 到 了 陈 立 炎 、 柳 苏 村 等 人 。 对 于 陈 乃 就, 倒是 有 人 在 研究 ,据说 最 
近 还 有 专 书 出 版 ,我 说 到 胡 道 静 先 生 过 去 一 直 在 收集 陈 的 材料 , 曾 将 上 
海 图 书馆 藏 善本 书 中 所 有 陈 跋 及 陈 氏 手札 都 抄录 了 下 来 ,只 是 不 知 陈 书 
的 整理 者 是 否 也 用 了 胡 先 生 费 尽 辛苦 搜集 的 材料 。 

清末 民 初 时 的 北平 .上海 书 林 中 有 不 少 “ 老 法 师 ”, 这 些 人 吃苦 耐劳 ， 
精 版 本 鉴定 ,和 藏书 家 、 学 者 的 关系 相处 也 好 。 他 们 不 仅 把 版 本 鉴定 看 作 
是 一 门 学 问 , 更 是 作为 吃饭 的 本 钱 。 当 然 ,这 里 面 必 须 各 种 版 本 看 得 多 ， 
要 有 长 久 的 实践 , 方 能 掌握 。 这 些 虽 非 诀窍 ,但 却 是 硬 道理 。 可 惜 ,和 这 些 
人 物 相 来 往 的 同行 、 藏 书 家 .学 者 等 ,早已 不 在 人 世 ,而 且 30、40 年 代 承 
继 那些 “ 老 法 师 ” 的 徒 子 徒 孙 们 也 多 已 凋零 。 即 使 是 家 族 的 后 人 ,对 祖辈 
的 行事 也 多 无 所 知 ， 或 许 家 中 也 很 难 寻 更 先 人 在 民国 初 年 至 30 年 代 遗 
留 下 来 的 文字 或 其 他 。 在 这 种 情况 下 , 孙 殿 起 的 《琉璃 厂 小 志 》 就 更 是 研 
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究 北 平 书 林 者 们 的 必 读 物 了 。 王 李 也 都 觉得 上 海 书 林 人 物 的 材料 太 少 ， 
几 十 年 来 无 人 研究 也 是 因为 资料 匮乏 的 缘故 。 

那天 晚上 提 到 的 柳 闫 村 (也 作 柳 问 春 ) ,是 一 位 了 不 起 的 有 功 于 学 林 
的 上 海 书 肆 人 物 。 柳 氏 的 字号 和 生 座 年 都 未 详 ,只 知道 他 是 苏州 洞庭 山 
人 ,大概 是 头脑 精明 ,会 做 生意 ,所 以 书 林 中 人 送 其 绰号 “柳树 精 ” 民国 
初 年 , 柳 氏 在 上 海 三 马路 惠 福 里 开口 开 了 家 博古 裔 书 肆 ,与 陈 立 炎 的 古 
书 流通 处 很 近 ,后 又 移 至 四 马路 西 同 兴 里 口 。 柳 氏 发 后 ,其 子 元 龙 长 帝 乡 
佛 ,不 数 年 而 路 家 业 。 

无 论 古今 , 搞 学 问 的 离 不 开 卖 书 的 , 卖 书 的 离 不 开 搞 学 问 的 .不 少 旧 
书 铺 的 主人 在 古籍 版 本 鉴定 上 可 称 之 为 “家 ”, 他 们 的 不 少 学 问 也 来 自学 
者 教授 ,两 者 不 仅 是 主客 关系 ,而 且 更 在 师 友之 间 ,相处 亦 融 洽 。 柳 荐 村 
昌 未 有 多 高 的 学 历 ,但 勤 研讨 、 擅 经 营 ,并 与 江 标 ( 建 霞 ) . 章 寿 康 ( 硕 卿 )、 
朱 槐 访 诸 前 辈 相 交 , 习 疗 绪论 , 遇 旧 本 书 ,人手 即 知 为 何 时 何 地 所 刻 谁 
家 装潢 ,及 某 刻 为 足 本 , 某 刻 有 脱 误 ,历历 如 数 家 珍 。 陈 乃 乾 与 柳 氏 交往 
其 密 , 陈 曾 有 回忆 说 : 柳 甘 村 “家 本 寒 素 , 居 积 致 小 康 , 每 得 善本 , 辑 深 自 
珍 密 ,不 急于 脱手 。 夜 深 人 静 时 , 招 二 三 知音 , 纵 谈 藏书 家 故事 ,出 新 得 
书 ,欣赏 传 观 。 屋 小 于 舟 ,一 灯 如 豆 , 此 情 此 景 ,至 今 犹 荣 回 脑 际 也 。” 健 增 
湘 也 说 柳 氏 吴 人 , 淹 雅 好 古 , 有 钱 景 开 、 陶 曹 辉 之 遗风 。 

但 我 看 重 柳 其 村 的 并 不 是 他 的 什么 经 营 手段 ,或 经 手 了 什么 奇 书 秘 
籍 ,或 宋 元 旧 架 能 识 其 真 尾 ,而 是 在 20 年 代 初 ,他 在 做 生意 的 同时 ,不 断 
翻印 各 种 丛书 以 及 难得 稀 见 之 本 ,其 神 益 于 学 者 , 厥 功 为 巨 o 之 所 以 这 么 
说 ,是 因为 一 般 学 者 购 求 原本 不 易 ， 而 将 丛书 重 为 刊 布 , 不 仅 有 德 于 往 
贤 ,也 嘉 惠 于 来 哲 。 

民国 年 间 , 开 影印 大 部 从 书 之 端 且 又 为 豪 举 者 ,大约 应 推 柳 氏 。 柳 有 
《博古 斋 书 目 》, 我 见 到 不 同时 期 的 4 册 ( 第 十 十 三 .十 四 .十 六 期 ), 时 间 
应 在 30 年 代 初 期 ,其 中 有 2 本 在 封面 上 印 有 “洞庭 东山 柳 鞭 春 影印 从 书 
价目 表 ”( 依 原来 古装 订 书 中 不 衬 纸 用 香 墨 精 印 字体 如 旧 脱 寻 石 印 习 
气 ) ,为 :《 津 逮 秘 书 》15 集 145 种 200 册 《守山 阁 丛 书 》110 种 附 《 珠 从 别 
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录 》26 种 180 册 《黑海 金 壶 》115 种 160 册 《 借 月 山 房 汇 钞 》16 集 135 种 
120 册 《 士 礼 居 丛书 》26 种 40 册 《 翁 氏 苏 斋 丛书 》20 种 40 册 《 岱 南 阁 
丛书》 站 19 种 60 册 《 拜 经 楼 丛书 》30 种 48 册 、《 百 川 学 海 ?100 种 40 册 、 
《 宋 六 十 家 词 》61 家 32 册 《 历 代 书 画 大 观 录 》23 册 。 柳 氏 影 印 的 丛书 多 
是 大 部 头 者 ,其 中 不 少 搜罗 美 备 , 校 角 亦 极 精 审 ,有 的 原本 流传 稀少 。 

如 1920 年 印 的 《 借 月 山 房 汇 钞 》, 清 张 海 鹏 辑 ,都 16 集 。 其 书 搜 采 前 
明 并 清 儒 未 刊 之 籍 , 若 惠 定 宇 《4 易 例 》、 陶 正 靖 《 诗 说 ) 诸 书 , 传 本 绝 稀 , 世 
不 经 见 ,当时 藏 家 ,往往 有 缺失 之 憾 。 

1921 年 印 的 《 墨 海 金 壳 》, 清 张 海 鹏 辑 ,是 书 刻 于 嘉庆 十 七 年 (1812)， 
没 多 久 即 毁 于 火 , 残 版 后 归 金 山 钱 氏 , 故 传 本 绝 少 。 柳 更 得 原版 ,重印 以 
行 世 .是 年 还 印 了 清 钱 昭 补 辑 《守山 阁 从 书 》。 

1922 年 印 的 《 拜 经 楼 丛书 》, 清 吴 骞 辑 ,是 书 计 23 种 ,多 稀 见 之 本 , 吴 
氏 自 著 《 诗 集 》《 诗 话 》《 珠 楼 遗 稿 》《 哀 兰 绝句 》《 轴 谷 文 存 》《 拜 经 楼 
藏书 题跋 记 ) 等 皆 在 。 柳 氏 积 年 襄 辑 , 仅 而 能 全 。 


| 


小 名 瘦 邮 作 汪 下 济 吕 如 
下 区 入 和 | 


避 问 放 兴 
CE ; 
汶 京 洛 妈 吉 天 竺 


关于 亚 


ES SES 


加 要 从 碳 辽 府中 定妆 
控 直 判 让 人 抽 h 浊 


表 4 习作 沪 
汪 济 揽 入 和 沪 亚 区区 知 屠 
中 渤 深 m 闫 尔 洪 
ddots 


柳 划 村 翻印 的 《 拜 经 楼 丛书 》 


108 | 老 囊 鱼 读书 随笔 


大 名 鼎鼎 的 清 黄 丕 烈士 礼 居 丛 书 》, 也 是 柳 藉 村 1922 年 影印 的 ,此 
本 校勘 精 审 ,为 世 所 称 。 全 书 21 种 , 原 刻 曾 经 兵权 ,罕见 流传 。 柳 氏 积 年 
勤 搜 ,幸而 得 全 ,更 益 以 《 莞 言 )《 大 悲 经) 两 种 再 加 重印 ,不 徒 传 先生 之 
学 , 亦 可 为 艺林 之 津 徐 。 

张 之 洞 撰 《 书 目 答 问 》 中 曾 说 ;丛书 最 便 学 者 ,为 其 一 部 之 中 可 读 群 
籍 , 搜 残存 佚 ,为 功 尤 巨 。 欲 多 读 古 书 , 非 买 丛书 不 可 。” 柳 氏 印 《 百 川 》、 
《 墨 海 》《 借 月 》《 守 山 阁 》《 拜 经 楼 》 诸 丛书 , 皆 请 刘 承 干 为 之 序 , 刘 序 
《 代 F 月 》 云 :“ 昔 村 付 之 印 人 , 广 为 流 布 ,与 夫 埠 楼 而 藏 惟 求 善 机 者 ,其 立 心 
公私 为 何如 耶 ?至今 之 钱 听 默 也 。 昔 听 默 开 萃 古 高 , 视 书 之 装 钉 答题 , 便 
晓 某 家 某 人 之 物 , 率 称 识 古 ,所 见 多 异 本 ,当时 黄 芜 国 . 顾 润 宾 诸 老 无 不 
交 誉 之 , 共 村 非 其 流 亚 与 ,虽然 听 默 可 谓 贤 矣 ,至 于 出 其 私 襄 流传 古书 ， 
则 未 之 及 也 。” 

在 当时 , 书 肆 苟 趋 简易 ,多 印 间 师 课 学 童 之 书 , 以 逐 时 好 且 赚 钱 易 。 
而 柳 氏 以 一 人 之 力 而 广 印 丛书 之 举 ,可 谓 豪 侨 。 此 举 也 博得 刘 承 干 的 再 
次 击 掌 , 刘 云 :“ 独 为 于 举世 不 为 之 时 , 且 为 之 而 不 已 ,此 岂 有 市 利之 心 
乎 ? 然 古 籍 赖 以 不 坠 , 吾 又 知 其 利 且 愈 远 而 僵 无 穷 也 。” 刘 承 干 又 云 :“ 余 
固 嘉 其 志 , 又 喜 斯 文 绝 续 之 交 ,， 土 之 有 志平 古 者 , 虽 宏 篇 巨制 先 出 并 作 ， 
成 愿 出 其 高 潍 以 备 观 览 为 快 ,此 亦 事 之 至 可 乐 者 也 。” 

对 于 从 书 来 说 ,多 是 私家 所 刻 , 坊 肆 刻 者 较 少 ,只 要 翻 开 《 中 国 从 书 
综 录 》, 即 可 知悉 私家 所 刻 多 为 自 撰 .家 集 、 郡 昌文 献 . 学 术 扎 述 . 辑 佚 等 ， 
坊 律 刻 丛书 则 选 前 贤 著 作 , 也 有 搜集 乡 邦 文献 而 刻 之 者 ,最 著名 者 当 为 
宋 临安 府 睦 南 坊 陈 解 元 书籍 铺 的 《南宋 六 十 家 小 集 》 了 ,明代 如 常熟 毛 氏 
汲 古 阁 刻 《 津 逮 秘 书 ) 等 、 清 代 如 苏州 席 氏 扫 叶 山 房 刻 《 唐 宋 百名 家 集 》 
等 .民国 如 上 海 陈 立 炎 ( 瑟 ) 影 印 《古书 丛刊 》 扬 州 陈 恒 和 刻 《扬州 丛 刻 》 
等 缘 是 。 我 以 为 刻 书 流 布 人 间 , 志 在 不 朽 ,也 是 不 朽 之 业 , 今 人 使 古人 得 
以 不 朽 者 ,天 必 以 不 朽 报 之 , 则 不 到 百年 之 柳 先 生 ,其 必 不 居 临 安 陈 党 
熟 毛 姑 苏 席 上海 陈 之 后 也 。 

此 外 ， 柳 氏 还 印 有 《九宫 大 成 南北 词 宫 曲 谱 》《 式 十 堂 书画 汇 考 》、 
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《 曹 氏 吉 金 录 》《 古 文 旧 书 考 》《 校 分 庐 抗议 》《 石 林 建 康 集 》《 崔 东 壁 遗 
书 》《 江 氏 音 学 十 书 》《 人 金石 范 》《 百 一 庐 金 石 丛 书 》《 小 席 筋 馆 全 集 》、 
《说 文 校 议 》《 禁 书 总 目 》《 辽 金 纪 事 本 末 》《 恒 轩 吉 金 录 》《 履 园 丛 话 》、 
《钦定 明 鉴 ) 等 20 余 种 。 其 广告 云 :“ 全 中 国 各 处 文学 家 藏书 楼 、 图 书馆 、 
大 学 校 .中学校 师范 等 ,又 各 地 新 书店 、 旧 书店 、 刻 书 出 版 家 、 以 上 地 址 
倘 能 观 到 ,写成 一 本 表 记 本 处 ,可 出 价 购 之 “影印 大 手笔 , 原 书 重 价 不 
能 更 到 。” 

今天 ,我 们 已 经 很 难 知 晓 柳 氏 的 书 肆 生涯 或 是 收 书 经 过 、 友 朋 往 还 、 
书 林 逸 事 等 等 ,他 经 手 的 宋 元 秘 籍 、 明 清 佳 筷 、 名 家 手稿 及 精 抄本 等 踪迹 
鲜 少 , 津 经 眼 者 也 没 几 部 (哈佛 燕 京 藏 有 清 乾 隆 刻本 《 补 球 存 稿 》)。 但 读 
柳 的 《博古 高 书目 》 还 可 看 出 一 些 痕迹 ,《 书 目 》 中 也 真有 不 少 好 书 , 宋 元 
本 为 习 见 之 书 , 但 如 《定海 县 志 》( 明 嘉靖 刻本 ),《 老 子 道德 经 )( 清 抄本 ， 
清 莫 友 芝 校 并 颇 ), 又 《两 淮 盐 法 志 》《 大 清 一 统 志 表 ) 俱 为 英 友 芝 批 ,《 通 
监 补 》( 稿 本 , 清 莫 友 芝 批 ) 等 。 此 外 ,还 有 不 少 铃 有 莫 氏 藏 印 的 书 。 按 , 莫 
友 芝 卒 于 同治 十 年 (1871) 九 月 ,年 61。 后 人 绳 孙 犹 住 扬州 ,抗战 期 间 , 书 
尽 出 。 如 此 看 来 , 柳 氏 曾 收 得 部 分 莫 氏 影山 草堂 藏书 。 

在 4 本 《博古 斋 书 目 》 中 ,我 最 为 看 中 的 是 《 莫 友 芝 诗 稿 横 条 》《 莫 友 
芝 尺 评 》(6 通 ) 《成 亲王 十 一 子 字 册 》(9 页 )《 翁 方 岗 手札 》(1 通 )《 伊 秉 
绥 手 札 》(1 通 ) ,如今 又 不 知 “ 花 落 谁 家 ” ,抑或 早已 漂 灭 不 存 了 。《 书 目 ) 里 
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除 书 名 、 卷 数 、 作 者 版本、 价钱 外 , 对 于 纸张 特别 看 重 , 白 纸 . 皮 纸 .桃花 
纸 都 写 清楚 。 又 《书目 》 中 残 本 放 在 最 后 ,可 见 并 不 看 重 ,有 些 倒 是 不 多 见 
的 明代 本 子 ,如 《 保 婴 撮 要 》《 幼 科 准 绳 》( 莫 有 芝 藏 )《 李 卓 吾 批 评 荆 令 
记 》( 存 上 卷 . 明 刻本 .有 图 ) 等 。 

柳 其 村 ( 柳 鞭 春 ) 的 印章 ,我 只 见 有 2 方 ,一 为 “曾经 东山 柳 鞭 村 过 眼 
印 ”、 一 为 “ 柳 鞭 春 经 眼 印 "。“ 险 佛 燕 京 " 藏 的 《 补 杜 存 稿 》 即 有 柳 氏 铃 印 。 
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“ 非 卖 品 "和 “准许 翻印 "的 书 


想 写 这 个 题目 ,是 因为 前 几 天 又 见 到 了 傅 增 湘 的 ( 藏 园 居 十 六 十 自 
述 》, 一 本 薄 薄 的 册子 ,青瓷 的 封面 ,一 经 翻 开 ,眼睛 顿 感 通 亮 半 叶 9 行 ， 
全 书 共 6000 余 字 , 力 是 储 先 生 费 时 10 日 用 端 楷 写 就 ,用 的 纸 是 日 本 皮 
纸 ( 似 美 浓 ) ,纤维 细 蔬 ,再 加 上 墨 如 点 漆 , 字 又 形 如 手书 , 见 了 实在 舒心 。 
这 本 《自述 ) 是 侍 先 生 1931 年 在 京华 所 撰 , 我 过 去 读 过 , 文 之 后 半 述 其 藏 
书 、 校 书 .看 书 、 编 书 、 刊 书 五 事 颇 详 。 傅 先生 为 自己 的 60 大 寿 亲 手写 的 
自述 ,用 那么 好 的 纸 ,那么 好 的 墨 去 刷 印 , 那 绝对 是 对 自己 所 做 的 一 件 大 
事 《 自 述 》 应 该 是 自己 出 资 请 巧 匠 付 印 的 非 卖 品 , 印 出 后 赠 诸 友 好 亲朋 
的 。 我 以 为 此 书 印 数 一 定 不 会 多 。 

由 此 而 想到 古籍 图 书 中 的 印刷 品 ， 在 刷 印 完成 并 在 流通 的 过 程 中 ， 
似乎 应 该 分 为 售卖 品 及 非 卖 品 两 种 (如 果 我 没有 说 错 的 话 )。 在 书坊 售卖 
的 图 书 是 要 谋 利 的 ,而 私家 刻 的 图 书 , 有 的 是 自己 的 著作 ,或 是 先 人 前 
贤 、 师 友 的 扎 述 ,部 分 赠 亲 友 学 生 ,部 分 则 委托 书坊 代 售 ,或 在 < 本 宅 ” 
“本 衔 "自己 售卖 。 当 然 也 有 只 送 不 卖 的 。 
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但 是 非 卖 品 的 书 ,除了 前 面 所 说 的 内 容 ,形式 似 更 为 多 样 ,从 我 多 
年 来 收集 的 例子 看 ,属于 善 书 一 类 的 居 首 ,不 仅 多 为 单 本 小 册 ,而 且 准 
予 翻 印 。 

善 书 者 , 乃 以 因果 报应 等 劝 人 为 善之 书 , 部 分 为 非 卖 品 。 除 了 自己 出 
资 刊印 发 送 , 还 将 版 子 置 于 书 铺 , 供 人 免费 印刷 ,如 《 警 梦 晨 钟 》, 清 光绪 
二 十 一 年 (1895) 惠 州 淡水 崇 德 善 堂 刻 本 。 亩 叶 刻 “ 警 梦 晨 钟 。 光 绪 二 十 一 
年 。 惠 州 淡水 崇 德 善 堂 刊 *. 另 印 有 “ 板 存 广东 省 双 门 底 拾 芥 园 , 诸 君 印 送 
乐 善 ,不 用 板 资 "_《 劝 世 白 话 文 )1 卷 ,1922 年 石 印 本 ,此 书 封面 上 有 “如 
有 善信 愿 印 送 者 ， 纸 版 存 上 海宝 山路 商务 印 书馆 印刷 所 ”。 封 面 上 又 铃 
“中 国 佛教 普 济 口 口 会 赠 " 木 记 。 像 清道 光 十 二 年 (1832) 年 广东 刻 的 《 传 
家 至 宝 》10 卷 ,在 卷 十 末 肇 有 “香山 陈 光 远 堂 印 送 ”字样 《新 刊 七 真 因果 
传 》, 其 雇 页 刻 “ 七 真传 ,民国 三 年 甲 寅 岁 新 刊 , 板 存 渝 城 治 古 堂 , 凡 印 送 
者 ,不 取 板 资 ”。 

善 书 如 此 , 那 再 来 看 看 佛教 的 书 吧 。 佛 教 自 东 汉 时 传人 中 国 , 千 百年 
来 , 佛 家 教义 也 多 。 宋 元 明 清 至 民国 ,刊刻 流传 之 书 不 知 凡 几 ,其 中 有 不 
少 属 非 卖 品 (宣传 品 ), 我 所 见 到 的 《 释 迎 如 来 应 化 事迹 》 一 卷 ,为 1941 年 
石 印 本 ,是 明代 释 宝 成 居 报 恩 寺 时 所 作 , 基 诸 经 典 , 而 编 述 释 迎 如 来 一 代 
80 年 中 之 学 道生 涯 及 弘道 事迹 。 摩 叶 印 “ 释 迎 如 来 密 行 化 迹 全 谱 . 丹 徒 李 
培 祯 敬 题 。 大 满洲 国 康德 八 年 中 秋月 ,经 极乐 寺 公 墓 翻 印 , 板 存 布尔 苏 克 
印刷 局 ,再 有 翻印 者 , 必 经 公墓 盖 戳 ,许可 翻印 "。 一 个 公 曹 的 主持 人 也 会 
翻印 释 教 图 书 ,而 且 如 要 翻印 ,只 需 公 墓 盖 印 同意 即 可 。 翻 印 佛 书 , 例 无 
版 权 , 大 宣 集 资 翻印 ,《 应 化 事迹 》 之 卷 末 有 “五 印 释 迦 如 来 应 化 事迹 功 人 
名 ”, 计 张 和 斋 、 程 浩然 等 19 人 捐助 1244 元 ,从 数 元 至 百 元 不 等 , 印 书 
500 余部。 其 中 固 本 堂 施 印 450 部 。 

此 外 如 《观世音 芙 萨 大 悲 陀 罗 尼 经 忽 》] 卷 , 清 咸丰 元 年 (1851) 刻 本 。 
靡 叶 刻 “观世音 蓉 萨 大 碍 陀 罗 尼 经 锅 。 威 丰 元 年 孟春 镑 。 李 德 峻 合家 敬 
板 存 樱 桃 斜 街 东 头 路 北 富 文帝 花 板 铺 , 刷 印 不 要 板 资 "。 卷 末 又 铃 * 果 促 
莲 敬 送 " 木 记 。 更 可 说 明善 男 信 女 所 印 皆 为 求 功德 所 致 。 
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不 仅 是 释 家 之 书 允 人 翻 刻 ,道家 之 书 亦 然 。 道 家 的 炼 心 . 炼 命 .炼丹 、 
炼 气 、 炼 神 ,其 要 主 于 还 归 本 然 之 虚 , 而 《 唱 道 真言 )5 卷 就 是 宣扬 道家 主 
旨 的 著作 。 此 书 靡 页 刻 “ 唱 道真 言 。 宣 统 元 年 仲秋 。 阳 湖 复 成 子 许 昭然 重 
刊 "。 并 另 铃 “ 板 存 济南 城西 中 赵 家 庄 镁 云 高 刻字 铺 。 如 有 善 士 印 送 , 只 取 
工 纸 ,不 取 板 资 "。 又 如 《上 昌 祖 指 玄 篇 秘 注 》1 卷 , 清 光绪 十 三 年 (1887) 刻 
本 。 其 雇 叶 刻 “ 吕 祖 指 玄 篇 秘 注 。 沧 海 老人 注 。 光 绪 丁 交 孟 冬 重 刊 , 板 存 京 
西海 甸 营 房 二 圣 仙境 本 坛 , 如 有 刷 印 者 ,请 到 前 门 外 杨 梅 竹 斜 街中 门路 
北 永盛 间 刻字 铺 , 不 取 板 资 "。 再 如 《 玉 准 轮 科 辑 要 》8 卷首 1 卷 末 1 卷 , 清 
光绪 三 年 (1877) 刻 本 。 靡 页 刻 “ 玉 准 轮 科 辑 要 。 光 绪 丁 丑 三 年 新 镜 。 编 号 
十 字 。 故 君子 莫大 乎 与 人 为 善 。 醴 南 官 溪 刘 获 光 堂 藏 板 "。 另 印 有 “ 凡 有 印 
者 ,不 取 板 资 "。 

当然 也 有 提供 版 片 ,但 刷 印 要 点 工本 费 的 ,如 印证 善 恶 之 报 的 《 玉 历 
钞 传 警世 》 不 分 卷 , 清 同 治 十 一 年 (1872) 刻 本 。 摩 页 刻 “ 玉 历 钞 传 警世 。 同 
治 壬 申 重 夏 重 刊 。 板 存 京都 前 门 外 琉 璃 厂 西门 外 北 柳 巷 文 元 音 刻 字 铺 。 


文 开 疼 新 镑 《增订 冤 信 录 全 书 》 书 中 捐赠 者 的 铃 印 
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新 翻 刻 玉 历 钞 传 善 书 . 刷 印 工 价 ,每 部 纹 银 九 分 "。 如 《增订 敬 信 和 录 全 书 》， 
清文 瑛 阁 刻 本 。 雇 页 刻 “ 增 订 敬 信 录 全 书 。 文 瑛 阁 新 独 。 天 鉴 堂 藏 板 ”。 另 
刻 " 此 板 今 存 杭 城 佑 圣 观 埠 内 金 振 声 刻字 店 ,如 四 远 乐 善 诸 君 印 送 者 ,每 
部 价钱 一 百 二 十 文 ,如 用 布 套 , 加 钱 五 十 六 文 。 谨 白 "。 此 书 铃 有 一 印 
“仁和 信 上 士 谭 楷 同 室 吴 氏 侧室 章 氏 为 保 家 门 吉庆 、 内 外 平安 .万事 如 
意 。 敬 送 ”。 

封建 社会 对 于 女 德 极为 看 重 , 故 教 图 中 人 之 书 也 有 多 种 ,大 多 取 其 
浅显 而 易 晓 之 事 予 说 明之 。 这 类 书 不 仅 有 人 倡 刻 ， 也 允 人 借 板 刷 印 。 如 
《 女 学 ?六 卷 , 清 蓝 易 元 扎 。 清 光绪 二 十 三 年 (1897) 刻 本 。 靡 页 刻 “ 光 绪 丁 
西 仲秋 重 角 于 京师 ”。 并 铃 “ 板 存 铁 门 广 信 老 馆 , 如 有 同志 借 印 , 不 取 板 
资 "。 这 是 儒家 类 的 书 ,《 四 库 全 书 总 目 》 置 于 存 目 ,后 人 予以 重 刻 , 盖 因由 
库 馆 臣 云 ;“ 自 班 氏 《 女 诫 》 以 外 , 若 刘 向 《 列 女 传 》 择 而 不 精 , 郑 氏 《 女 者 
经 》 精 而 不 详 ,至 《 女 训 》《 女 史 》《 图 范 》《 女 范 ) 等 书 ,尤为 鄙 陋 浅 率 , 因 
采 经 传 格言 , 参 扩 史 传 , 分 为 德 言 容 功 四 篇 , 章 区 类 别 , 闲 缀 论断 "此 外 
如 《 训 女 图 说 》1 卷 , 清 菏 苹 华 编 。 清 光绪 十 四 年 (1888) 蒋 宗 汉 刻 本 ,此 书 
有 “ 板 存 桂 帘 , 愿 刷 者 板 不 取 租 ”。 

前 面 说 的 永盛 裔 ,还 刻 过 《 教 女 图 说 ) 一 卷 ,《 图 说 ) 的 封面 上 印 有 “ 阅 
过 之 后 , 切 勿 描 弃 , 转 送 他 人 ,功德 无 量 "。 并 印 “ 求 是 道人 敬 送 ”。 岩 页 刻 
“ 板 存在 杨梅 斜 街 永 盛 斋 刻字 铺 ,每 本 纸 工 价 当 十 钱 八 百 文 "。 刷 印 免费 ， 
但 剧 印 的 纸 却 是 应 该 收 钱 的 。 

劝 孝 戒 温 ,是 清 代 乃 至 民国 间 士 人 倡导 之 说 ,所 谓 万 恶 之 中 惟 淫 居 
首 , 百 善之 内 以 孝 为 先 。 此 类 书 乃 是 印 送 社会 大 众 ,不 取 分 文 的 , 盖 因 其 
时 “人 和 欲 横 流 , 世 变 日 显 " 之 故 。 苏 州 石 氏 有 《次 淫 敦 孝 篇 》, 清 末 吴 氏 曾 广 
为 印 送 , 几 及 万 部 。 光 绪 十 五 年 (1889) 吴 云 楼 楷书 写 劲 孝 戒 泽 31 卷 , 交 
上 海草 英 馆 石 印 以 钠 友 人 ,十 七 年 (1891) 保 笑 岩 续 印 一 次 ,二 十 三 年 
(1897) 吴 粤 生 增 人 《 遏 淫 敦 孝 篇 》 再 印 千 册 ,前 后 所 印 不 下 万 部 。 然 兵 机 
以 后 ,荡然 无 存 。 直 至 1928 年 ,又 驶 得 一 册 , 重 刻 木板 , 印 得 若干 。 

再 如 《天 戒 录 》1 卷 ,是 专 为 青年 士 庶 戒 洗 而 作 ,其 名 “天 戒 ”, 是 天 道 
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福 善 祸 淫 ,而 少 之 时 ,血气 未 定 , 歹 之 在 色 也 ,“ 凡 我 同志 ,各 宜 猛 省 ”。 自 
”道光 十 七 年 (1837) 起 , 印 若干 册 , 后 板 鳃 于 火 , 同 治 九 年 (1870) 重 付 齐 届 
氏 , 后 再 刻 ,“ 忆 自 辛 西 刊刻 以 来 ,每 着 乡试 , 必 印 数 百 本 分 送 "( 见 《 增 辑 
劝 孝 戒 淫 录 》)。 

《 戒 淫 宝 训 》《 端 本 防 微 》《 贞 泾 报 验 )3 卷 ,和 上 面 的 两 种 性 质 相同 ， 
其 卷 末 刻 “ 欲 得 此 书 者 ,请 寄 邮 票 十 五 分 至 北京 西城 甲 佛 寺 衡 痪 峰 寺 佛 
经 流通 处 , 即 可 寄 上 ”。 佛 家 戒 中 有 一 条 是 戒 淫 的 ,所 以 佛经 流通 处 也 刊 
印发 送 ,这 当然 也 是 非 卖 品 了 。 

至 于 宝 卷 ,也 有 不 少 是 不 收 钱 的 , 那 多 是 民国 年 间 的 石 印 本 ,如 《 醋 
心 宝 卷 ), 封 面 上 印 有 “日 诵 夜 读 , 必 得 至 乐 。 印 送 人 者 ,延寿 加 福 ”。 

上 个 世纪 的 20 年 代 ， 在 上 海 英 租界 派克 路 梅 福 里 有 一 家 善 书 流通 
处 , 印 了 不 少 善 书 ;其 书目 所 载 有 23 种 , 它 似乎 是 不 单 卖 ,而 是 以 每 百 部 
若干 元 来 批发 ,既然 是 善 书 ,应 该 不 赚钱 ,该 流通 处 还 出 过 一 种 善 书 ,名 
《 善 恶 鉴 ), 是 湘 人 杨 钧 钰 等 撰 ,说 是 “济世 救 时 ”的 书 ,广告 词 也 说 ,;“ 施 送 
善 书 者 , 求 寿 可 延 年 , 天 神 必 感 应 ," 例 言 上 更 要 求 凡 印 赠 此 书 者 ,要 将 所 
为 某 事 , 印 赠 几 多 本 ,及 某 府 其 县 某 姓 名 , 某 效 验 ,详细 列 载 此 书 之 后 .上 
海道 德 纯 一 慈 济 会 的 序 说 某 君 读 了 《 善 恶 鉴 ),“ 送 大 感悟 ,如 上 梦 复 醒 , 即 
发 愿 力 增 印 五 干部 ,广博 诸 世 , 费 挽 未 俗 ”, 不 管 怎么 说 , 教 人 为 善 ,出 发 
点 还 是 好 的 。 

流通 之 善 书 , 丝 有 益 于 世道 人 心 。 但 出 资 印 书 者 也 是 出 于 不 同 之 动 
机 ,仔细 想 想 ,大 约 也 不 出 祈福 . 慎 悔 、 报 恩 、 习 将 。 以 祈福 来 说 , 求 名 求 利 
求 子 求 寿 均 是 ,或 因 亲 病 而 求 速 愈 , 许 愿 印 施 ,也 是 想 以 其 至 诚 可 以 动 天 
地 也 。 慎 悔 也 是 ,人 非 圣 贤 ,就 能 无 过 。 但 人 须知 过 ,及 早 悔罪 , 即 以 流通 
经 典 为 赎罪 之 方 ,以 盼 风 障 自 消 , 报 恩 易 明 , 子 女 受 父母 之 深 恩 , 钠 劳 未 
报 , 一 旦 亲 发 ,悲痛 何如 ?但 印 送 经 书 可 资 买 福 ,又 可 尽 孝 思 。 至 于 《金瓶 
梅 ? 中 有 印刷 《 绢 壳 经 》1000 部 ,印刷 《 绫 壳 经 》《 陀 罗 尼 经 》500 部 之 事 ， 
也 就 是 说 与 其 掷 金钱 于 无 亩 之 举 , 倒 不 如 印 送 经 书 , 以 助 超 拔 了 ,这 是 属 
于 个 殉 之 说 。 有 道 是 : 凡 出 资 者 及 装 助 者 ,如 若 印刷 流通 经 书 , 那 就 会 灾 
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障 消灭 ,福寿 孔 筷 , 先 亡 祖 放 ,超生 净土 ,后 崎 子孙 ,吉庆 无 已 .这 就 是 当 
时 人 的 想法 。 

还 有 一 类 是 教材 及 家 记 的 读本 。 如 《 童 蒙 养 正 诗 选 》 一 至 三 集 , 王 指 
唐 辑 .1931 年 合肥 王 氏 刻本 。 题 “ 泽 裔 老人 原 选 ; 男 担 唐 补 辑 "。 此 书 专 为 
家 元 课 蒙 而 作 , 选 录 标准 “以 足以 陶 淑 性 情 、 启 发 智 德 为 主 。 若 文 词 虽 美 ， 
无 当 斯 上 骨 ; 或 陈 义 甚 高 , 索 解 甚 难 者 , 概 不 列 人 。 第 一 集 100 首 , 幅 最 简 ， 
取 便 讽 诵 。 其 二 .三 集 则 以 次 进 下 ,本 温柔 敦厚 之 旨 , 作 兴 观 群 怨 之 资 , 推 
之 成 人 之 日 用 伦 常 ,其 道 亦 不 外 此 ”。 王 指 唐 人 不 足 取 。 是 选 成 于 1924 年 
春 ,1925 年 冬 印行 2000 册 , 大 部 分 贻 亲友 。 又 如 《新 刻 小 学 千家 诗 》 二 卷 ， 
清 同治 刻本 。 也 是 同样 性 质 的 书 , 卷 末 铃 有 “ 乐 善 堂 敬 送 " 木 记 。 又 如 《 务 
贡 注 解 ) 一 卷 ,姚明 辉 扎 。1916 年 排 印 本 。 书 口中 有 “武昌 高 等 师范 学 校 课 
本 ”, 书 口 下 有 “准许 翻印 ”。 此 为 国立 武昌 高 等 师范 学 校 国文 史 地 部 称 科 
国文 课本 。 雇 叶 有 “ 策 贡 注解 ,武昌 高 等 师范 学 校 文学 课本 。 东 光 张 演 署 
检 ”。 有 意思 的 是 书 之 末 页 , 印 有 三 方 木 记 , 铃 “门人 丹 徒 柳 後 嘉 .崇明 杨 
匡 覆 校 "“ 如 有 索 此 书 者 ， 可 寄 邮 票 十 二 分 到 上 海南 翔 古 学 保存 会 姚 天 
民 处 ,即行 寄 送 一 册 ”“ 吾 贡 图 姚 氏 学 续 出 ”。 

清 代 刻本 中 有 不 少 在 靡 页 上 刻 有 " 翻 刻 必 究 ” 的 字样 ,我 收集 了 数 百 
种 ,甚至 还 有 官府 为 之 刊 发 严惩 翻印 的 布告 数 张 ,这 和 “准许 翻印 ?实在 
是 分 庭 抗 礼 了 。 前 者 是 要 打 官司 的 , 衔 门 里 见 分 晓 ; 后 者 是 您 若 翻印 , 求 
之 不 得 , 且 印 得 越 多 越 好 。 
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古籍 图 书 和 现在 的 新 书 不 同 ,新 书 都 有 版 权 页 ,什么 印 数 、 版 权 、 书 
价 、 出 版 时 间 等 信息 都 有 ,可 1949 年 以 前 出 版 的 (1949 年 以 后 也 有 ,但 极 
少 ) 古 籍 图 书 就 不 同 了 ,上 面 的 那 种 信息 很 少 ,所 以 作 中 国 出 版 史 、 中 国 
印刷 史 研 究 时 就 比较 麻烦 。 而 作文 献 学 .版 本 学 .目录 学 研究 的 专家 ,在 
他 们 的 著作 中 也 很 少 或 几乎 不 会 涉及 这 种 小 事 。 这 些 年 来 ,我 一 直 在 关 
注 中 国 古 籍 的 出 版 和 印刷 史 方 面 的 材料 ,尤其 是 书 的 印 数 、 书 的 版 权 、 书 
的 价钱 等 。 

关于 书 的 印 数 材料 ,我 所 见 到 的 如 五 代 刻 的 《一 切 如 来 心 秘密 全 身 
舍利 宝 焦 印 陀 罗 尼 经 》( 即 《 雷 峰 塔 藏 经 )》) ,在 卷 前 印 有 “天 下 兵 马 大 元 帅 
吴越 国王 钱 仿造 此 经 八 万 四 千 卷 ",“ 八 万 四 千 卷 ", 那 只 是 个 虚数 ,或 数 
于 ,或 近 万 ,或 万 卷 以 上 ,也 即 是 说 印 了 很 多 卷 ,也 必定 是 雕 了 不 计 其 数 
的 版 子 方 能 印 出 这 么 多 的 卷子 。 从 现存 的 藏 经 来 看 ,有 的 图 非常 清晰 , 字 
体 并 不 模糊 ,我 相信 这 种 佛经 的 刊刻 和 刷 印 ,都 是 参与 者 用 非常 虔诚 的 
心态 去 进行 的 , 若 有 一 点 不 符合 要 求 ,如 字体 模糊 , 那 一 定 是 等 外 之 品 而 
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不 被 采用 的 。 当 然 这 些 数 千 或 上 万 本 印 数 的 书 , 部 头 一 定 不 会 大 ,应 该 是 
单 本 或 卷 炭 少 的 方 可 为 ,而 明代 万 历 二 年 (1574) 的 周 堂 活字 印 本 《太平 
御 览 )1000 卷 目录 15 卷 , 它 的 书 口 下 印 有 “ 宋 板 校正 ,福建 游民 梓 制 活 板 
排 印 一 百 余部 ”的 字样 。 可 见 当 时 印 数 很 少 ,而 今 全 幢 国 内 仅 存 两 部 了 。 
再 就 是 由 政府 出 面 组 织 编纂 、 刻 ( 排 ) 印 的 大 部 头 书 , 如 雍正 年 间 内 府 铜 
活字 印 本 《钦定 古今 图 书 集成 》10000 卷 目录 40 卷 , 也 仅 印 了 64 部 ,即使 
是 活字 ,也 没有 印 很 多 。 这 是 很 多 人 都 知道 的 印 书 数字 。 

实际 上 ,刻本 的 印 数 材料 极 少见 ,无 论 是 官 刻 、 家 刻 ,或 是 坊 刻 .。 有 时 
即使 是 翻 了 100 种 线装 书 ,也 不 一 定 寻 得 一 条 有 用 的 记载 。 今 从 我 的 读 
书 笔记 里 录 出 数 条 ,或 可 供 研 究 者 利用 。 

明代 刻印 的 图 书 印 数 资料 极 少 ， 曾 见 明 蓝 格 抄本 《 钦 明 大 狱 录 》 二 
卷 , 明 张 孚 敬 撰 。 此 书 乃 嘉靖 六 年 (1527) 九 月 , 署 都 察 院 事 侍郎 张 孚 敬 以 
张 寅 ( 李 福 达 ) 先 后 狱 词 及 上 所 裁定 并 所 赐 救 论 辑 录 成 书 。 该 案 为 株连 40 
余人 之 重大 冤案 ,40 年 后 的 隆庆 初 年 始 得 平反 。 查 《( 张 文忠 公 集 》 奏 朴 三 ， 
“ 臣 随 将 臣 等 氛 到 救 论 四 道 及 先后 会 问 招 稿 节 ， 奉 钦 依 发 落 事理 缮 写成 
书 , 上 下 二 卷 ,刊印 共 一 千 七 百 部 ,其 名 日 4 钦 明 大 狱 录 》。 夫 大 狱 一 榜 , 固 
足以 示 刑 罚 之 公 ,要 之 先后 招 词 之 参考 ,情理 曲直 之 依 归 , 则 惟 此 录 为 详 
备 耳 。 效 递 进 呈 御 览 ,其余 和 欲 候 命 下 ,分 送 在 京 各 简 门 大 小 官员 各 给 一 
部 , 仍 发 仰 各 该 巡 按 转行 都 布 . 按 三 司 ,如 式 翻 刊 ,分 布 所 属 衙门 ,一 体 
颁 给 。” 据 此 ,是 书 除 印 1700 部 外 ,又 有 内 外 各 衔 门 翻 刊 。 

《大 佛 顶 如 来 密 因 修 证 了 义 诸 车 萨 万 行 首 楞 严 经 》10 卷 , 明 嘉靖 四 年 
(1525) 刻 本 。10 册 。 卷 十 未 有 牌 记 , 刻 “ 章 圣 皇 太 后 谨 发 诚心 , 命 工 刊印 
《大 佛 顶 如 来 密 因 修 证 了 义 诸 著 萨 万 行 首 楞 严 经 )》 一 百 部 , 费 祈 佛 力 得 佑 
吉祥 如 意 者 。 嘉 靖 四 年 二 月 初 三 日 施 "。( 见 中 国 嘉德 2009 春季 拍卖 会 
《古籍 善本 图 录 》) 明 代 佛 经 刊印 的 数字 , 极 少 得 见 。 此 《大 佛 顶 》, 是 明代 
刊刻 的 最 早 之 本 ,之 后 的 万 历 至 天 启 、 崇 祯 ,又 有 13 种 不 同 版 本 。 据 《 明 
史 》 列 传 三 , 章 圣 皇 太 后 蒋 氏 ,为 嘉靖 帝 生 母 。 弘 治 五 年 (1492) 册 为 兴 王 
妃 。 嘉 靖 元 年 (1$22) 改 称 兴国 太后 ,三 年 (1$24) 乃 上 尊号 日 本 生 章 圣 皇 
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太后 。 是 年 秋 , 尊 为 圣母 章 圣 皇 太 后 。 九 年 (1530) , 颁 太 后 所 制 《 女 训 》 于 
天 下 。“ 蛤 佛 燕 京 "有 明 嘉 靖 九 年 刻本 《 女 训 》, 铃 有 “ 章 圣 慈 仁 皇 太 后 宝 ” 
印 ,但 无 印 数 的 记载 ,而 《大 佛 顶 》 当 年 仅 印 100 部 ,或 在 宫 中 流通 及 赐 与 
有 关 臣 工 的 ,如 今 百 仅 存 一 ,而 此 “一 ”也 成 为 我 们 了 解 当 年 印 此 书 数 量 
的 佐证 了 。 | 

《 佩 文 韵 府 》106 卷 ,部 头 不 可 谓 不 大 ,再 加 上 拾遗 106 卷 ,115 册 之 
多 ， 这 可 是 清 廷 内 府 操办 的 事 。《 李 风 奏 折 》( 故 宫 博物 院 明 清 档案 部 编 ， 
北京 :中 华 书局 ,1976) 中 有 康 千 五 十 二 年 (1713) 九 月 初 十 日 《 进 ( 侯 文章 
府 ; 样 书 并 请 示 刷 钉 部 数 折 》:“ 窃 臣 风 与 曹 寅 、 孙 文成 奉 旨 在 扬州 刊刻 御 
颁 《 佩 文章 府 》 一 书 , 今 已 工 竣 , 谨 将 连 四 纸 刷 钉 十 部 ,将 乐 纸 刷 钉 十 部 ， 
共 装 二 十 箱 , 恭 进 呈 样 。 再 连 四 纸 应 刷 钉 若干 部 ,将 乐 纸 应 刷 钉 若干 部 ? 
理 合奏 请 , 伏 乞 批示 遵行 , 解 送 进 京 , 臣 网 临 奏 可 胜 悚 惕 之 至 。” 朱 批 ;“ 此 
书 刻 得 好 的 极 处 。 南 方 不 必 钉 本 ,只 刷 印 一 千 部 ,其 中 将 乐 纸 二 百 部 即 足 
矣 ”您 看 , 玄 烨 的 口气 ,皇家 的 派头 1!“ 只 刷 印 一 千 部 ”, 那 可 不 是 小 数目 
了 。 这 印 书 数字 可 非 小 事 , 李 刚 是 苏州 织造 , 深 知 主子 的 脾 性 ,他 是 决 不 
敢 私自 决定 印 数 ,必定 要 奏 请 皇帝 老 儿 口 论 定 夺 。 佩 文章 府 》 加 上 样本 
20 部 ,总 共 印 了 1020 部 。 据 人 中国 古籍 善本 书目 》, 此 康 四 本 现在 国内 仅 
存 10 部 ,也 真 算是 难得 的 了 。 

我 以 为 在 古书 中 反映 印 书 数字 最 多 的 大 约 就 是 劝 善 书 了 ,时 间 多 在 
清 代 中 期 前 后 。 作 为 封建 统治 阶级 ,最 希望 的 当然 是 社会 上 一 片 营 歌 燕 
舞 的 升平 景象 ,年 年 风调雨顺 ,百姓 安 分 守 已 ,不 要 闹事 造反 。 所 以 ,他们 
平时 对 人 民 实 施 “ 教 化 ”。 而 对 于 百姓 来 说 , 消 灾 保命 ,刊刻 善 书 ,也 是 缘 
分 ,所 以 在 书 上 再 刊 上 自己 捐资 刻 书 之 文字 或 印 数 ,也 是 应 该 的 。 

《增订 遏 淫 敦 孝 篇 ) 一 卷 , 清 嘉庆 元 年 (1796) 刻 本 。 雇 页 刻 :“ 如 有 发 
心 印 施 者 , 问 苏州 闻 门 内 清 嘉 坊 石 万 顺 参 店内 ,或 问 闻 门 外 上 塘 益 昌 参 
店 亦 可 .每 本 印 订 纸 张 计 净 钱 廿 七 文 。” 

此 书 为 石 开 基 出 资 所 印 , 书 前 有 嘉庆 元 年 石 开 基 识 语 , 云 ;“ 余 业 关 
东 , 往 来 航海 ,于 乾隆 三 十 二 年 (1767) 十 一 月 二 十 日 在 南 金 州 上 海 船 回 
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南 , 即 于 廿 一 日 通风 风 ,二 日 夜 ,至 一 山 。 舟 人 云 : 系 高 丽 山 ,车 进 此 山 , 舟 
不 能 保 。 乃 竭 踊 避 过 。 至 夜 ,其 风 更 甚 。 又 漂 一 日 夜 ,至 十 四 日 ,对 面 又 见 
一 大 山 , 浪 高 风 厉 , 档 倾 篷 断 。 三 日 以 来 ,不 能 炊 喜 , 舟 人 饿 ,不 起 . 舟 遇 山 
石 , 必 致 摧 败 , 合 舟 号 刁 ,万 无 生理 。 余 于 天 后 堂前 , 印 许 印 此 篇 五 百 卷 ， 
自 后 常 诵 《感应 篇 ,并 遵 功 过 格 之 愿 。 幸 急 神 庇 ,风浪 顿 平 , 船 紧 靠 山 傍 
而 过 , 竞 无 盖 。”“ 又 三 十 三 年 (1768), 于 十 月 间 回 南 , 廿 一 日 即 大 洋 遇 风 ， 
至 甘 四 日 , 船 打 至 静 山 。 风 浪 虽 平 , 然 不 能 收 岛 , 兼 之 深夜 月 黑 , 舟 于 万 山 
从 中 ,漂泊 一 夜 , 合 舟 惊 恤 。 因 亦 许 印 此 篇 二 百 卷 , 竟 得 安然 。”“ 三 十 四 年 
(1769) 十 月 十 六 日 , 余 于 盖 州 坐 船 回 南 ,十 八 日 铁 山 洋 遇 风 。 四 日 夜 ,将 
抵 福 建 ,四 日 中 , 几 覆 者 数 次 。 亦 许 印 此 篇 四 百 卷 , 其 风 即 息 , 遂 得 回收 台 
州 之 海门 ,人 物 平 安 .”“ 四 十 一 年 (1776) 二 月 廿 五 日 , 余 患 项 站 , 诸 医 不 
效 , 势 日 就 危 。 因 亦 于 神 前 , 许 印 此 篇 五 百 卷 。 后 遂 医 药 秦 功 ,至 端午 平复 
如 旧 。 先 君子 作 此 篇 ,已 垂 五 十 载 ,各 省 诸 君 来 印 施 者 ,共计 万 七 千 郑 
有 奇 。 原 版 因 已 模糊 ,前 于 乾隆 四 十 七 年 (1782), 尚 洲 朱 君 发 愿 , 助 作 捐 
货 翻 刻 ,并 镑 《感应 篇 》《 阴 品 文 》, 为 之 帮 领 提纲 ,以 图 共 垂 不 朽 . 余 故 将 
所 历 危 而 复 安 , 赖 此 篇 之 灵 佑 者 四 则 , 附 述 于 后 。 其 印 施 诸 君 之 福 报 ,不 
能 尽 载 效 。 又 历 十 六 载 ,版 复 漫 油 , 爱 于 今 嘉庆 元 年 季冬 月 重 梓 印 送 ,但 
念力 不 能 继 , 倘 好 善 君 子 发 心 印 施 ,或 千 卷 . 百 卷 . 几 十 卷 , 随 力 随 心 , 装 
订 成 , 照 数 送 还 ,自行 广 施 。 尊 氏 汇 刊 编 后 ,以 垂 不 朽 , 神 鉴 非 琐 , 福 有 估 
集 , 普 愿 同人 , 共 误 善 举 。 板 存 清 嘉 坊 。” 另 页 又 有 “ 助 印 姓 氏 ”, 刻 “ 石 清 素 
堂 五 百 本 \ 陶 敬 翼 堂 五 百 本 ”。 

靡 页 上 所 说 的 二 家 参 店 , 当 是 藏 板 处 。 石 开 基 是 关东 商人 ,做 什么 生 
意 并 不 重要 ,但 ( 坎 泽 敦 孝 篇 》 是 石 老 板 的 父亲 所 扎 , 当时 印 了 多 少 也 不 
清楚 ,但 从 乾隆 三 十 二 年 (1767) 至 四 十 一 年 (1776) , 石 开 基 却 因 避 灾 却 
病 ,许愿 4 次 , 共 印 了 1600 卷 ( 册 ) ,而 “各 省 诸 君 来 印 施 者 ,共计 一 万 七 
王 卷 有 奇 ”乾隆 四 十 七 年 (1782) , 尚 洲 朱 君 又 助 石 捐 黄 翻 刻 , 并 镜 《 感 应 
篇 》《 阴 路 文 ), 印 了 多 少 册 没有 说 , 印 这 些 书 都 算是 做 善事 ,不 收 钱 的 ， 
是 “ 印 送 ”, 但 从 字里行间 ,或 可 推算 出 印 数 应 在 2 万 册 以 上 。 
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善 书 的 刷 印 流通 ,是 功德 之 事 , 有 诗 日 :“ 善 书 传 布 种 心田 , 布 种 心田 
福 泽 延 。 福 泽 绵延 流 蕃 广 , 延 流 蕃 广 善 书 传 。" 即 使 是 无 力 者 ,或 附 印 少 
分 ,或 代为 校 字 ,或 代为 募 劲 ,都 是 莫大 之 功德 上面 遏 淫 敦 孝 篇 》 的 助 
印 者 即 是 一 例 。 

另 一 例 是 清道 光 二 十 九 年 (1849) 刻 的 《暗室 灯 注 解 》, 靡 页 刻 “ 暗 室 
灯 注 解 。 道 光 二 十 九 年 刻 同治 三 年 (1864) 印 本 。 板 存 苏州 扫 叶 山 房 "此 
书卷 后 又 刻 “ 常 州 府 武进 县 弟子 王 悦 恒 敬 印 一 百 二 十 部 ”。 又 “常州 府 金 
匮 县 原籍 向 居 苏 州 府 长 洲 县 住 弟子 华 毒 于 同治 甲子 年 ， 因 一 日 被 遇 亚 
事 , 其 大 难 时 ,诚心 暗 许 印 送 数 百 部 。 毕 , 忽 至 一 善人 , 释 悟 化 吉 , 从 后 安 
身 无 事 , 故 印 三 百 部 。 觉 口 敬 送 ”。 两 次 所 印 , 相 加 为 420 部 。 

道光 二 十 五 年 (1845) 刻 《 关 帝 觉 世 真 经 阐 化 编 ), 也 是 一 部 极 有 意思 
的 书 ,这 部 书 的 雕版 存 于 京都 琉璃 厂 东 门 外 桶 子 胡同 内 路 南 会 文 高 刻字 
铺 , 当 年 印 了 若干 部 不 得 而 知 ,次 年 又 增 印 了 300 部 , 书 之 末 页 , 刻 有 “ 刷 
印 武 帝 曾 化 编 部 数 ,丙午 春季 捐助 公 项 敬 印 二 百 部 、 奉 宕 苑 卿 德 顺 获 送 
一 百 部 , 印 价 京 钱 二 百 八 十 吊 ”。 此 书 还 有 捐资 刻印 者 的 “ 芳 衔 ”, 计 30 
人 , 统 共 捐 银 288 两 ,按时 价 竞 京 钱 992200 文 ( 续 捐 8 人 , 银 62 两 )。 

同治 十 年 (1871) 刻 的 《牧牛 图 颁 》1 卷 ,是 仁和 信 士 朱 仁 法 出 资 请 杭 
州 玛 瑞 寺 明 台 经 房 印 造 流通 的 本 子 ， 是 给 修行 之 人 看 的 ,“ 辟 如 牧牛 执 
杖 ,不 令 纵 逸 。 法 本 从 心 生 , 还 是 从 心 灭 生 灭 尽 由 谁 ,请 君 自 辨别 "。 此 书 
“刊印 姓氏 ”有 "钱塘 信 士 陈 春 发 印 送 一 百 部 .山东 比丘 风 亭 . 德 顺 敬 送 二 
百 部 ”。 共 计 300 部 。 

清 刻 本 《家 宝 全 集 》, 是 所 谓 “ 人 情 世 事 须 知 , 修 身 齐 家 要 法 ”的 书 , 书 
前 有 “ 序 ” 云 :“ 西 天 佛经 其 多 , 惟 《 金 刚 经 ) 是 如 来 微妙 心 法 , 乃 禅宗 之 至 
宝 也 。 予 参 悟 多 年 , 因 著 《金刚 经 石 注 ) 一 部 , 恩 注 与 众 不 同 , 每 节 分 注 、 
论 . 讲 .证 四 段 , 仿 张居正 《四 书 直 解 ) 例 , 先 逐 字 破 义 , 后 以 浅 言 直 说 , 意 
在 阐明 佛 旨 ,学 者 只 须 由 此 参 悟 ,自得 正果 而 不 错 侨 。 略 日 :此 经 注解 极 
多 ,大 半 隔 靳 找 痒 ,须要 实 悟 真 参 , 才 得 心 明 性 朗 。 我 今 直 说 根源 ,不 用 狐 
思 乱 想 ,但 能 至 诚 受 持 ,开卷 了 如 指 掌 。 书 内 文 载 读 法 十 条 , 尽 亡 十 条 ,以 
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及 总 旨 因 异 , 极 简 极 明 。 但 此 书 每 部 计 一 百 二 十 页 , 予 发 展 印 送 一 万 部 ， 
奉送 二 年 ,已 足 如 愿 ， 自 愧 力 薄 ,不 能 文 送 。 倘 有 善信 ,随意 买 纸 , 予 出 印 
板 听 刷 ,分 文 不 取 ,其 惑 胜 举 , 凡 求 如 愿 ,功德 不 亚 于 河 沙 宝 施 也 .” 这 是 
私家 出 资 印 10000 部 的 例子 。 

民国 年 间 的 本 子 , 有 时 也 会 有 印 数 ,但 也 极 难得 。 我 翻 过 一 本 1937 
年 印 的 《化 支 宝 卷 ), 是 上 海 慈 航 普 渡 中 教 收 贺 第 九 佛 堂 盐城 观音 禅 寺 所 
印 , 最 后 一 页 印 “ 读 好 书 ,说 好 话 , 行 好 事 , 做 好 人 ”。 又 有 南西 北三 方 人 缘 
捐资 付 印 名 衔 ,包括 上 海 县 汉口 英 租界 、 南 通州 ` 盐 城 等 地 都 有 。 此 宝 卷 
捐资 付 印 共 8307 部 。 而 同年 刻 的 《 重 刊 签注 灵 宝 毕 法 》, 书 未 刻 有 捐 印 者 
之 “芳名 ",“ 麻 锡 真 敬 送 一 百 二 十 本 , 陈 辅 真 潘 玉川 合 印 一 百 本 ,门人 王 
惠 狠 \ 吕 事先 、 李 明达 , 宫 际 同 合 印 一 百 本 , 刘 星 川 . 李 上 明 多 合 印 三 十 本 ， 
郑 醴 泉 , 郑 徐 淑 新 名 义 合 印 敬 送 一 百 本 ”。 合 计 印 450 朋 。 

《上 虽 祖 柄 心经 》,1918 年 刻本 。 摩 叶 刻 “只 祖 醒 心 经 。 成 午 年 仲 冬 重 刊 。 
板 存 京都 前 门 外 杨梅 竹 斜 街中 间 路 北 宏文 间 刻 字 铺 ”。 序 后 刻 有 “ 诚 善 党 
因 心 原 重 刊 敬 送 一 百 本 、 忠 善 堂 敬 送 一 百 本 ”北京 的 杨梅 人 竹 斜 街 ,那里 
有 不 少 刻 书 铺 和 书店 ,我 收集 到 的 资料 有 多 则 是 涉及 这 条 街 的 。 

我 一 直 认 为 《感应 篇 》 之 类 的 书 ， 刊刻 及 印 数 比 其 他 书 都 要 多 。 以 
1925 年 刻 的 《感应 篇 直 讲 》 来 说 ,此 书 是 “ 印 送 " 人 的 , 仅 一 卷 ,而 且 作 者 未 
留 名 姓 ， 文 秤 条 直 简 括 , 凡 识字 者 尼 能 解释 , 千 锤 百 炼 而 出 之 , 若 不 费 
力 , 绚 烂 之 极 ,归于 平淡 , 巍 博 富 购 , 而 馆 成 一 片 ,大 作家 百 读 而 不 大 身 
行 心得 ,而 无 纸 上 之 空谈 ,字数 不 多 ,而 易于 流通 。 故 此 本 为 (感应 篇 ) 中 
无 上 第 一 好 本 子 也 。” 乾 隆 四 十 二 年 (1777) 湖 南 有 黄体 端 ( 砚 构 ) 者 ,得 于 
惜 字 篇 中 ,于 是 刻 行 传世 ,不久 ,此 书 又 为 绝 源 贸 昌 下 重 刻 ,至 六 十 年 
41795), 又 有 时 梦 字 者 再 刻 .道光 十 二 年 (1832) , 苏 郡 刘 子 纲 再 刻 于 孝 普 
党 ,此 书 出 而 印 者 理 至 , 板 渐 模 糊 。 十 七 年 (1837) ,再 有 青 霞 斋 主 人 予以 
重 刻 。 据 知 , 印 送 最 多 者 为 浙江 宁波 的 马 心 谦 , 此 书 直 到 1925 年 ,有 沈阳 
郑 瑛 山 醉 志 远 者 ,又 重 刻 此 书 , 敬 送 3500 本 ,此 外 “ 郑 惠 亭 因 胞 兄 身体 
康健 敬 送 二 千本 、 王 永 民 保 一 方 平安 敬 送 一 千本 、 信 土 苹 作 先 敬 送 五 百 
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本 、 郑 日 升 堂 敬 送 一 百 本 、 刘 赐 因 吐血 病 铺 敬 送 一 百 本 、 无 名 氏 敬 送 五 十 
本 ”等 ,总 数 在 8000 本 左右 。 如 车 加 上 乾隆 .道光 时 的 5 次 刊刻 并 刷 印 ， 
似 应 在 万 数 以 上 。 此 本 的 诬 页 上 还 刻 有 “ 乐 善 诸 君 ,有 和 欲 印 送 此 书 者 ,只 
收工 料 ,不 取 板 资 . 京 都 前 外 杨梅 竹 斜 街 永盛 高 刻字 善 书 铺 ” 字 样 。 

《春秋 正义 证 释 》4 卷 ,为 倪 宝 饼 嘱 文 华帝 所 刻 ,时 间 在 1939 年 ,一 年 
中 ,此 书 印 了 两 次 , 共 1500 部 。 第 一 次 是 在 暮春 , 印 了 500 部 , 倪 宝 麟 践 
云 :“ 自 客 岁 戊 寅 四 月 初 间 付 梓 , 直 至 十 二 月 砂 始 行 刻 竣 , 逾 经 将 红 样 本 
印 来 ,检阅 其 中 , 仍 有 误 刊 之 处 ,当即 详 为 校 修 , 复 送 由 会 员 草 静波 君 覆 
加 校正 ,陆续 修 版 , 迄 至 今 岁 已 卯 草 春 , 板 始 完全 修 竣 。 覆 阅 后 , 交 该 处 赶 
即 先 印 五 百 部 (〈 仅 一 阅 月 全 数 印 齐 计 工料 总 共 合 洋 二 千 六 百 六 十 元 )。” 
第 二 次 是 在 仲秋 ,又 续 印 1000 部 , 倪 宝 麟 再 志 云 ;“ 昔 左 思 赋 三 都 洛阳 纸 
贵 , 今 是 书 一 出 , 即 为 世 所 重 ,而 燕 京 纸 贵 侨 。 此 次 续 印 千 部 , 距 前 印 时 仅 
三 阅 月 ,而 纸 价 飞 涨 , 较 前 贵 加 一 倍 , 且 纸 料 缺 乏 ,购买 不 易 。 寻 觅 数 家 ， 
始 凑 得 七 十 八 繁 以 符 应 用 ( 按 每 一 签 纸 计 十 五 刀 ,每 刀 九 十 五 张 ,每 张 裁 
六 张 , 计 每 一 部 用 纸 六 百 十 三 页 ,一 千 部 计 共 六 十 一 万 三 千 页 ) ,至 印刷 
装订 及 书 套 等 项 , 较 前 价 高 三 成 ,前 后 比较 ,相差 远 甚 .为 便于 异 日 刊印 
考核 计 , 不 悦 烦 珊 而 记 之 , 亦 可 谓 一 段 刊印 小 史 。” 

不 知 您 见 过 明代 大 统 历 吗 ?在 大 统 历 的 封面 上 经 铃 有 红色 楷书 木 记 
一 方 , 计 6 行 , 文 日 :“ 钦 天 监 奏 准 印 大 统 历 颁 行 天 下 ,伪造 者 依法 处 斩 。 
有 能 告 捕 者 , 官 给 赏 银 五 十 两 .如 无 本 监 历 印信 , 即 同 私 历 .” 明 代 大 统 历 
由 钦 天 监 所 颁 , 各 府 州 县 得 原本 后 再 予以 翻 刻 , 据 记 载 , 明 宣 德 间 ,共和 印 
55 万 9 千 余 册 ,后 英宗 登基 , 减 为 11 万 9 千 余 册 。 历 书 可 印 万 本 , 力 至 数 
十 万 本 ,必定 是 各 地 所 刻 相 加 的 数字 , 书 板 也 绝 不 可 能 为 一 块 或 数 块 。 这 
是 政府 行为 。 

和 历 书 一 样 ,方志 的 编纂 刊刻 ,私家 坊间 是 不 可 能 去 做 的 , 那 是 地 方 
官 的 政绩 之 一 ,他 和 凭借 官府 的 力量 ,或 秉承 中 央 政 府 之 命 去 做 ,完成 后 交 
由 书坊 剂 出 刷 印 ,而 绝 不 允许 坊间 私自 刊刻 流通 .所 以 说 , 像 历 书 方志， 
坊 贾 是 不 能 翻印 的 ,如 果 和 统治 集团 唱 对 台 戏 , 那 就 必定 会 受到 惩罚 。 尝 
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见 (宣统 )《 西 安县 志 上 略 》13 卷 , 清 宣统 三 年 (1911) 石 印 本 。 是 书 末 卷 为 叙 
志 篇 ,有 云 :“ 都 为 十 三 卷 , 九 万 三 千 六 百 九 十 五 字 , 日 宣统 三 年 春 三 月 ， 
奉天 海龙 府 属 《西安 县 志 略 》 付 之 活 钊 一 千本 , 综 覆 刊 沉 笔 杞 用 干 余 强 ， 
书 以 一 百 本 副 在 邑 校 图 书馆 ,以 侯 后 增 。 余 或 上 之 长 官 , 贻 之 同人 。” 活 
煞 , 当 为 活字 排 板 ,一 部 地 方志 竟然 印 了 1000 部 ,也 可 谓 大 手笔 。 

每 一 种 书 的 印 数 , 取 决 于 刻 书 者 的 经 济 力 量 , 当然 还 有 书 的 内 容 .至 
于 纸张 .油墨 板块、, 刻 工 、 写 工 ( 绘 工 ). 印 工 以 及 工具 等 等 ,都 是 不 可 或 
缺 的 开支 ,资本 丰厚 者 ,大 可 多 印 些 : 力 薄 本 小 者 , 先 印 若干 再 说 。 每 种 书 
都 不 一 样 , 卷 岁 也 有 多 寡 , 即 板块 用 何 料 , 开 本 之 大 小 ,纸张 之 选用 都 有 
讲究 。 工 本 费 舍 去 ,是 赚 是 赔 、 是 积德 行 仁 还 是 为 流通 学 术 ,甚或 为 其 他 ， 
都 是 出 资 者 或 募 来 的 银子 来 决定 的 。 
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清 代 木 活字 本 的 印 数 (一 ) 
一 一 从 《 玉 枢 经 篇) 谈 起 


对 于 清 代 活 字 本 来 说 , 木 活 字 印 本 较 之 其 他 质料 (如 铜 .次 等 ) 的 印 
本 不 知 要 多 多 少 ,《 书 林 清 话 》 及 《中 国 印刷 史 》《 中 国 出 版 史 》 以 及 版 本 
学 方面 的 著作 ,包括 专门 写 活字 本 的 书 ,除了 对 家 谱 中 的 木 活 字 本 印 数 ， 
以 及 对 铜 活字 印 本 的 《古今 图 书 集成 》 有 所 举例 外 ,似乎 很 少 涉及 其 他 木 
活字 本 的 印 数 问题 。 我 以 为 这 不 是 作者 们 不 想 写 ,只 是 一 时 没有 材料 来 
说 明 一 部 木 活字 印 就 的 书 , 一 般 会 印 多 少 部 。 传 世 的 清 代 木 活字 本 较 之 
刻本 来 说 ,本 来 就 显得 非常 的 少 ,而 木 活 字 本 中 记载 印 数 者 就 更 难 更 得 。 

印 多 少 部 ,当然 还 要 决定 于 出 版 者 的 经 济 力量 ,因为 即使 用 活字 排 
好 书 版 , 那 人 工 纸张 墨汁、 装订 等 等 也 要 花费 ,所 以 ,这 个 题目 还 是 值 
得 深入 去 做 的 。 而 且 ,一 般 来 说 ,私人 藏书 家 得 几 部 十 余部 数 十 部 不 难 ， 
但 费 尽心 机 搜集 个 百 部 以 上 则 大 不 易 ,我 的 朋友 韦 力 君 告诉 我 ,他 早先 
曾 将 收藏 活字 本 的 目标 定 在 500 部 ,而 现在 早已 达标 ,所 藏 当 和 天 津 图 
书馆 相 颜 癌 了 ,我 为 韦 力 君 所 藏 如 此 之 多 而 高 兴 ,他 也 确实 称 得 上 是 大 
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藏 家 。 

前 些 时 翻 书 ， 居 然 从 多 部 活字 本 上 翻 到 了 一 些 印 多 少 部 的 记载 ,这 
倒 可 为 研究 清 代 出 版 史 .印刷 史 的 学 者 提供 一 些 资料 ,于 是 先 写 几 条 出 
来 ,以 后 有 时 间 再 陆续 补充 分析。 

例子 之 一 是 《 玉 枢 经 篇 》24 卷首 1 卷 ， 清 姚 党 扎 。 清 道光 二 十 五 年 
(1845) 洞 焚 阅 聚 珍 版 印 本 ,6 册 。 书 口 下 刻 “ 洞 焚 阁 "。 题 “ 复 庄 姚 氏 注 ” 有 
道光 二 十 五 年 姚 党 的 自序 以 及 道光 二 十 五 年 张 培 基 、 卢 派 、 郭 传 瑛 的 3 
篇 序 。 例 言 12 则 。 卷 末 有 校 认 .道光 二 十 五 年 袁 青 湘 践 。 

作者 是 浙江 镇 海 人 , 字 梅 伯 ,号 复 庄 ,道光 十 四 年 (1834) 举 人 。 清 史 
列传 》 及 《 续 碑 传 集 》 有 传 ,说 是 生 具 异 襄 , 自 经 传 子 史 至 丛书 小 说 , 旁 建 
道藏 释 典 , 靡 不 览 观 ,博学 多 识 。 于 诗 、 词 . 曲 、 群 文 等 第 负 盛 名 ,又 长 给 
画 。 生 平 足迹 遍 于 大 江南 北 , 而 富 居 宁波 最 久 。 同 治 三 年 (1864) 卒 ,年 60。 

《 玉 枢 经 》 属 《道藏 ) 洞 真 部 本 文 类 , 即 《 九 天 应 元 雷 声 普 化 天 尊 玉 枢 
宝 经 》, 九 天 应 元 雷 声 普 化 天 尊 为 北宋 未 始 尊 奉 之 雷神 , 亦 名 “九天 贞 明 
大 圣 ”。 普 化 天 苯 乃 神 霄 府 九 宕 之 一 ,为 总 司 五 雷 、 普 化 群生 、 赏 善 罚 恶 之 
神 。 此 经 假托 普 化 天 尊 为 雷 师 卑 萄 所 说 ,经 文部 分 述 消 灾 解 厄 之 法 , 谓 凡 
遇 三 灾 九 厄 ,可 诵 持 经 文 ,或 默念 普 化 天 尊 之 号 , 即 有 诸 神 消 灾 解 厄 , 若 
归 命 此 经 , 且 可 长 生 云云 道藏 辑 要 》 里 收 有 《 玉 枢 宝 经 赞 解 》 此 为 释 解 
《 玉 枢 经 》 之 书 , 第 , 通 钥 , 锁 钥 也 。 

户 派 序 中 说 姚 氏 : “年 前 以 攻 苦 受 赢 , 医 不 能 效 , 因 至 郡 羽 士 观 斋 心 
闭关 者 数 月 , 病 遂 霍 然 . 博 览 道藏 , 穷 精 芍 , 取 《 玉 枢 经 》 而 注解 之 .上 至 性 
理 道 德 之 说 ,下 及 百 家 九 流 之 辆 , 靡 不 搜 采 ,以 洗 发 其 元 妙 , 务 使 读 是 经 
者 ,开卷 了 然 。 易 繁 而 艰 者 简 且 易 , 险 而 奇 者 平 且 常 ,高 而 远 者 卑 且 你。 一 
归于 大 中 至 正 ,使 人 人 得 以 领情 会 通 , 戒 慎 恺 惧 , 取 益 于 民生 日 用 父子 看 
臣 之 道 而 后 已 , 则 所 志 顾 不 远 截 。 名 之 日 篇 , 盖 将 启 其 重 肩 而 导 夫 人 门 之 
先 路 也 。” 

此 本 以 木 活字 排 印 并 刷 印 300 部 之 依据 ,见于 喜 青 湘 睁 ,有 云 :“ 书 
既成 , 适 嗓 阳 鲁 君 挟 隧 珍 板 来 业 吾 那 , 因 附 之 编 印 下 。 凡 二 十 有 四 卷 , 其 
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捐 输 印 沉 纸 费 以 襄 成 是 举 者 , 则 周 君 抢 山 水 君 听 桥 、 陈 君 博 山 、 李 君 茂 
生 、 李 君 静 岩 . 唐 君 小 梅 也 。" 凡 例 亦 云 :“ 是 注 既 成 ,以 聚 珍 版 印 三 百 部 ， 
不 能 广 为 流 传 , 亦 幸 中 之 一 憾 。 奉 道 诸 君 ,其 有 寿 诸 梨 惠 , 伸 此 经 化 身 万 
亿 , 如 恒 河 沙 数 ,其 功德 当 与 之 无 无 量 。" 此 本 靡 页 背面 又 刻 : “道光 二 十 
五 年 九 月 聚 珍 板 印 三 百 部 。” 暨 阳 和 鲁 君 ,不知 何许 人 也 , 当 为 书坊 主人 ,以 
聚 珍 板 印 书 。 

大 几 活 字 印 本 ,无 论 金属 或 木 活 字 , 摆 印 中 多 有 和 鲁 鱼 帝 虎 之 话 , 此 本 
手 民 排 错 之 字 , 有 “经 逢 校 话 ”, 类 今 之 勘误 表 , 云 :“ 编 印 既 毕 , 其 率 字 有 
已 修 者 ,有 未 修 者 , 仍 照 初 印 样本 细 勘 一 过 , 肪 陈 卷 末 , 伸 读 者 检 改 。 或 尚 
有 粗 忽 遗 漏 处 ,并 鉴 谅 之 。” 

此 本 封面 签 条 刻 “ 洞 真 玉 枢 经 简 "。 有 靡 页 , 刻 “ 玉 枢 经 箭 "”。 藏 美国 哈 
佛 燕 京 图 书馆 。 当 年 所 印 
300 部 ,或 可 谓 多 ,但 今 仅 
150 余年 ， 却 所 存 无 几 , 今 
仅 知 中 国 国 家 图 书馆 分 
馆 、. 中 国人 民 大 学 图 书馆 、 
天 津 图 书馆 等 馆 亦 有 人 
藏 。 按 《中 国 古 籍 版 刻 辞 
典 》 无 洞 楚 阁 。 是 书 又 有 民 
国 九 年 (1920) 石 印 本 。 姚 
氏 还 有 《 复 庄 诗 问 》《 复 庄 
文 梭 》《 政 影楼 词 》《 今 乐 
考证 》 等 著作 ,但 不 知 是 刻 
本 还 是 活字 本 。 

例子 之 二 是 《 曹 氏 传 
芳 录 ;35 种 , 清 曹 希 璨 辑 。 清 
宣统 元 年 (1909) 曹 氏 聚 珍 
牌 记 上 标明 印 数 300 部 版 印 本 ,2 册 ， 有 曹 希 下 所 


128 | 老 毒 鱼 读 书 随笔 


凡 例 6 则 。5 种 为 《 训 儿 录 ;2 卷 ( 宋 曹 淇 扎 ) 《起 间 稿 )1 卷 (元 曹 文 炳 撰 )、 
《新 山 集 》1 卷 (元 曹 文 聊 扎 ) 《友人 竹 稿 》1 卷 (元 曹 一 介 扎 ) 《 橘 坡 稿 》1 卷 
( 明 曹 宣 约 扎 )。 

《 训 儿 录 》 存 70 余 条 ,《 霞 间 稿 》《 友 人 竹 稿 》 仅 数 入。《 橘 坡 稿 }》 存 诗 31 
首 文 2 篇 , 刀 自 《天 台 志 》 辑 出 , 然 4 志 》 已 淹没 《新 山 集 》 曾 为 顾 呈 立 编 
人 《元 诗 选 》《 四 库 全 书 》 也 有 收录 ,《 浙 江 通 志 . 艺 文 》 所 载 天 台历 代 文献 
中 也 有 曹 文 星 诗 数 十 首 。 乾 隆 二 十 五 年 (1760) ,天台 曹 氏 重修 家 谱 ,内 有 
文 星之 诗 , 登 之 艺 文 。 

此 书 末 有 希 璨 跨 , 云 :,“ 先 人 所 遗 之 产 , 若 金 珠玉 息 , 若 宫室 田园 ,以 
及 玩 好 器 具 , 虽 失 犹 可 以 复 得 ,而 独 至 手 泽 留 遗 , 竭 毕 生 之 心血 凝结 而 
成 , 垂 名 百世 , 虽 死 犹 生 ,至 大 至 重 ,其 在 斯 乎 ?一 或 不 慎 ,三 于 起 鱼 之 腹 ， 


训 儿 录 书 影 
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铺 为 展 鼠 之 初 , 其 者 漂 于 洪水 , 动 于 兵 火 ,其 失 也 犹 可 以 复 得 乎 哉 ?此 为 
子孙 者 之 责 ,为 不 容 缓 也 。”“ 谱 骨 只 十 六 部 ,安保 长 存 ,后 又 印 十 余 册 , 伸 
族 中 业 儒 各 藏 一 册 ,为 数 无 多 , 亦 不 足 情 , 素 心 刁 情 , 恒 以 残缺 为 夭 . 于 是 
辆 取 家 乘 ,与 胞 弟 文 昭 再 四 全 校 , 复 谋 诸 从 板 . 从 兄 从 弟 诸 辈 , 集 雌 购 纸 
墨 ,用 聚 珍 板 排 印 , 计 得 二 百 部 。 时 从 叔 . 堂 弟 适 谭 闽 层 ,邮寄 数 十 部 , 择 
其 地 方 绅 士 之 敦 品 绩 学 者 赠 短 。 又 弟 文 渊 ,今春 北上 会 试 , 令 携带 若干 
部 。 其 余 分 送 乡 先辈 及 诸 同志 , 庶 几 四 方 流传 , 脸 灾 人 口 。 纵 有 辟 鱼 碌 鼠 
洪水 兵 火 之 患 , 亦 不 至 尽 归 渐 灭 。 夫 而 后 列 祖 手 泽 得 以 永 垂 后 世 ,而 希 开 
平 萌 欧 兢 抱 残 守 缺 之 心 ,至 此 差 可 告 无 罪 于 先 人 云 。" 

是 编 重印 发 端 于 光绪 三 十 四 年 (1908) , 告 成 于 宣统 元 年 (1909)。 这 
是 印 200 部 的 记录 。 据 曹 希 璨 跨 , 知 天 台 曹 氏家 谱 当年 所 印 部 数 , 但 现在 
不 知 还 有 存 否 。 此 活字 本 主要 流向 为 浙江 ,福建 .北京 等 地 ,而 宣统 元 年 
距 今 百年 都 不 到 ,存量 多 少 也 不 得 而 知 ,此 本 今 藏 “哈佛 燕 京 ”。 

例子 之 三 为 《 俊 后 编 》6 卷 ,明王 敬 臣 撰 。 补 录 1 卷 事略 附录 1 卷 , 清 
同治 八 年 (1869) 群 玉 彰 活字 印 本 。 卷 末 王 炳 峻 云 : “先生 当 前 明 嘉 靖 、 隆 
庆 间 , 亲 受 教 于 魏 庄 渠 先 生 , 践 履 笃 实 ,以 慎独 为 本 。 所 著 《 俊 后 编 } 一 书 ， 
言 燕 居 独 处 之 独 , 以 身 言 已 。…… 克 岁 再 寅 ,从 汪 君 息 竟 所 假 得 读 之 ,后 
有 补 编 一 卷 , 陈 文 庄 公 扎 ,又 有 事略 附录 一 卷 , 则 彭 侍 讲 公 所 辑 也 。 庚 申 
变 乱 , 汪 君 谢世 ,藏书 强 半 亡 失 , 克 复 后 , 访 求 数 年 , 仅 乃 得 之 。 深 幸 是 书 
之 获 全 ,而 又 大 惧 日 久 终 就 渣 没 也 , 乃 商 诸 同人 集资 ,用 群 玉 高 活字 版 印 
行 之 。 卷 末 附 载 门人 , 原 止 三 十 一 人 , 因 就 彭 复 斋 同年 钞 藏 , 吴 门 表 隐 中 
补 录 于 后 , 通 计 百 有 一 人 。 随 限于 资 ,所 印 止 三 百 部 。 异 时 有 读 而 兴起 者 ， 
更 为 雕版 以 衍 其 传 。 则 此 编 之 嘉 惠 后 学 , 岂 有 涯 滩 也 耶 1" 按 ,庚申 ,为 咸 
丰 十 年 (1860)。 群 玉 帝 当 为 书 铺 , 有 活字 , 然 从 未 见 有 记载 。“ 随 限于 资 ”， 
所 印 为 300 部 , 那 是 限于 经 济 力 量 ,不然 的 话 , 当 可 刷 印 更 多 。 同 治 八 年 
至 今 也 仅 139 年 ,所 存 或 也 不 多 的 了 。 

例子 之 四 是 《大 清 一 统 志 》, 清 道光 二 十 九 年 (1849) 薛 子 瑜 木 活字 
本 《一 统 志 》 开 馆 编纂 是 在 康 周 二 十 三 年 (1684), 其 时 武功 已 藏 ,天 下 太 
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平 ,当然 也 与 玄 烨 自 幼 留心 地 理 有 关 。 是 志 经 康 语 ,雍正 .乾隆 三 朝 , 当时 
负 监理 责 者 为 和 亲王 弘 姐 ,总裁 葛 廷 锡 等 9 人 ,参与 自修 者 有 113 人 ,如 
梁 诗 正 、. 汪 由 敦 等 流传 至 今 的 本 子 有 康 店 内 府 抄本 .乾隆 内 府 抄本 内 
府 抄本 多 种 ,后 来 又 有 乾隆 九 年 (1744) 内 府 刻 本 (和 于 等 繁 修 本 为 420 
卷 本 ,有 蓝 隆 五 十 五 年 [1790] 内 府 刻 本 )。 

这 个 活字 本 所 印 百 部 之 依据 ,可 见 书 末 道光 二 十 九 年 (1849) 薛 子 瑜 
的 器 , 云 ; “雍正 年 重 命 增 修 , 阅 十 余年 ,至 乾隆 八 年 竣 稿 , 登 之 剖 出 , 布 于 
赛区 , 伸 诸 将 来 有 所 考 见 , 谓 非 率 土 臣 民 之 至 幸 与 。 关 于 乾隆 二 十 九 年 
(1764) , 复 奉 救 修 , 只 因 式 廓 版 章 ,为 图 益 地 ,人 物 山水 , 略 有 增添 ,而 全 
书 规模 无 逾 团 暴 , 盖 经 始 所 存 , 实 为 主 振 , 后 有 作者 , 莫 能 尚 算 。 效 以 传 本 
其 稀 , 世 所 罕 现 ,并 以 活字 排 印 百 部 , 聊 资 来 学 津 梁 之 益 云 尔 ”一 部 356 
卷 .120 册 的 大 书 , 且 又 是 出 自私 家 捐 赏 印行 , 排 印 百 部 , 实 是 大 不 易 之 
事 ,这 或 可 视 为 清 代 以 来 活字 印 本 中 册 数 最 多 的 一 部 书 了 ,如今 国内 仅 
存 4 部 ,为 中 国 国 家 图 书馆 、 上 海 图 书馆 、 内 蒙古 自治 区 图 书馆 .辽宁 省 
图 书馆 人 藏 .柱子 瑜 , 江 苏 阳 湖 人 。 
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在 清 代 本 活字 印 本 中 ,直接 载 有 本 书 印 数 的 书 不 多 见 ,所 以 ,研究 版 
本 学 ,尤其 是 研究 活字 本 的 学 者 专家 写作 此 方面 的 论文 或 专著 时 ,常常 
以 没有 第 一 手印 数 的 材料 而 感到 遗憾 .这 并 不 是 他 们 无 法 得 到 ,而 在 于 
收藏 单位 ,主要 是 图 书馆 对 读者 有 不 少 限制 ,比如 他 们 不 能 直接 进入 书 
库 , 特 别 是 善本 书库 ( 特 藏 书库 ) ,更 不 可 能 将 书架 上 的 线装 古籍 一 部 部 
按 顺 序 翻阅 ,寻找 他 们 研究 所 需 的 材料 或 线索 。 图 书馆 是 出 于 保护 图 书 
必须 如 此 ,所 以 这 种 矛盾 很 难 解决 。 

” 张 秀 民 先生 在 《中 国 印刷 史 》 清 代 “ 木 活字 ”一 章 里 说 ,“ 清 代 木 活字 
印 本 除 家 谱 外 , 现 流传 者 约 有 2000 种 ,不 及 雕 板 远 其 ,又 活字 印 本 数量 
一 般 亦 较 刻板 为 少 ,有 的 只 刷 印 数 部 (《 钱 神志 》) ,有 的 笼统 地 说 刷 印 若 
干部 (《 寒 支 集 》) ,或 印 若干 部 (《 修 凝 帝 集 》) ,多 的 也 不 过 印 数 十 部 或 百 
余部 而 已 。” 张 先生 所 见 木 活字 印 本 较 多 ,但 见 到 有 具体 印 数 的 实例 仅 有 
《武英 殿 育 珍 版 》( 印 300 部 左右 ) 及 嘉庆 十 年 (1805) 周 氏 易 安 书屋 活字 
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印 本 《 甫 里 逸 诗 》( 当 年 印 了 
100 部 ,50 部 送 四 方 ,50 部 
待 售 )。 在 “活字 本 的 内 容 ” 
里 ， 又 提 到 了 4 例 。 由 此 可 
知 ， 木 活字 本 中 印 有 具体 印 
数 的 书 实在 是 很 少见 的 。 

这 里 要 说 的 是 《 辟 疆 园 
遗 集 》10 卷 , 清 顾 敏 恒 等 撰 。 
清光 绪 十 八 年 (1892) 活 字 印 
本 ,4 册 。 刚 见 到 书 名 ,就 想 
起 了 冒 囊 , 训 字 辟 性 ,当然 冒 
与 此 书 没有 任何 关系 。 此 书 
最 早 有 乾隆 间 刻 本 ,《 贩 书 偶 
记 》 著 录 为 乾隆 六 十 年 
(1795) 刻本 。 杨 英 灿 序 云 ; 
“ 甲 寅 之 秋 ， 仲 兄 观 察 巴西 ， 
余 奉 板 与 自 朔方 赴 蜀 ,与 伯 兄 别 。 伯 兄 谓 余 日 :《 辟 疆 园 遗 集 》 搜 罗 散 失 及 
贞 时 寄 赠 诸 作 ,已 得 十 卷 ,此 间 齐 出 不 易 , 弟 可 携 至 蜀 中 ,与 仲 兄 校 阅 , 梓 
以 问世 。” 甲 寅 为 乾隆 五 十 九 年 (1794), 次 年 即 在 四 川 刊刻 。 

此 本 版 本 依据 可 见 杨 芳 灿 序 未 ,有 “ 阅 九 十 七 年 壬 展 闷 六 月 乙 交 重 
印 于 惠 山 河 塘 孙 公 祠 ”, 又 摩 页 刻 “ 辟 杜 园 遗 集 。 乾 隆 岁 次 乙 卯 。 竺 盘 诗 稿 
六 卷 需 云 草 一 卷 筠 溪 诗 草 二 卷 幽 兰草 一 卷 。 光 绪 壬 辰 秋 七 月 重印 于 二 
泉 "。 书 中 有 “风雨 楼 ? 铃 印 , 当 为 邓 实 旧 藏 。 

此 书卷 一 至 六 为 《等 乱 诗 稿 》( 顾 敏 恒 扎 )524 首 . 卷 七 《 需 云 草 》( 顾 部 
愉 扎 )42 首 ; 卷 八 至 九 《 筠 溪 诗 草 》( 顾 敬 怕 扎 )181 首 ; 卷 十 ( 幽 兰草 》( 顾 
扬 完 扎 )50 首 。“ 辟 又" ,本 谓 开辟 疆土 之 词 。 史 上 有 辟 层 园 ,为 晋 顾 有 疆 之 
名 园 , 唐 时 尚 存 , 园 址 在 今 江苏 省 吴县 。 唐 陆 龟 蒙 《 奉 和 袭 美 二 游 诗 . 任 
诗 》:“ 吴 之 辟 疆 园 ,在 昔 胜 概 敌 。 前 闻 富 修 竹 ,后 说 纷 怪 石 ." 亦 作 * 辟 强 
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园 "。 宋 计 有 功 《 唐 诗 纪事 . 陆 鸿 渐 》:“ 吴 门 有 辟 强 园 ,地 多 怪 石 。 "此 辟 疆 
园 是 否 为 清 初 顾 氏 之 园 ,抑或 真有 什么 关系 , 则 不 得 而 知 。 顾 敬 怕 《等 溪 
诗 草 》 卷 二 有 (《 夏 日 过 辟 性 小 筑 》, 云 ;“ 幽 栖 远 城市 ,下 和 贷 滩 征 间 。 泉 回 常 
穿 树 , 云 低 不 碍 山 。 岚 光 侵 竹 径 ,湖水 动 此 关 。 谈 笑 期 南 阮 , 花 时 任 往 还 。” 
顾 氏 为 江苏 梁 溪 (无 锡 ) 人 ,此 当 亦 为 私家 小 园林 。 顾 氏 辟 疆 园 在 清 初 曾 
刻 有 《和 辟 性 园 宋 文选 》30 卷 (顺治 十 八 年 [1661] 顾 氏 辟 疆 园 刻本 )《 辟 性 
园 杜 诗 注解 五 言 律 )12 卷 《七 言 律 ;5 卷 ( 康 周二 年 [1663)] 顾 氏 辟 对 园 刻 
本 ) ,两 书 国内 有 人 藏 。 

“ 顾 氏 昆 仲 缘 异 才 , 亦 有 售 才 ”, 蓝 隆 时 , 彭 元 瑞 (后 任 工 部 尚书 .协办 
大 学 士 ) 督 学 江苏 , 秩 满 旋 京 后 如 是 说 。 然 昆 季 虽 齐名 , 且 里 郡 以 为 美 
谈 ,但 可 惜 的 是 数 年 中 四 人 相继 而 逝 , 玉 折 兰 摧 ,可 胜 悼 惜 。 四 兄弟 简历 
如 下 : 

顾 敏 恒 , 字 立 方 ,一 字符 扔 ,乾隆 五 十 二 年 (1787) 进 士 。 嗜 学 不 倦 , 沉 
静 好 学 ,才华 清 购 , 岁 辛 卯 (乾隆 三 十 六 年 ,1771) , 补 博士 弟子 员 。 曾 为 苏 
州 府 教授 ,以 文 行 造 士 ,从 游 日 众 。 卒 于 任 , 年 四 十 有 五 。 其 词 笔 婉 丽 , 矣 
体 文 尤 古 艳 , 诗 303 首 。 

顾 教 愉 , 字 学 和 , 太 学 生 , 敏 便 仲 弟 。 少 工 文 , 嗜 学 尤 笃 ,学 为 诗 , 笔 力 
雄厚 。 庚 子 , 主 甘肃 朱 国 书院 讲 席 , 边 隅 人 士 尼 服 其 年 之 少 而 学 之 醇 也 。 
次 年 , 责 志 以 发 ,年 二 十 有 六 。 届 后 ,其 遗 们 诗 篇 较 少 ,所 存 皆 20 岁 以 前 
少 作 , 计 28 首 。 庚 子 为 乾隆 四 十 五 年 (1780)。 

顾 敬 怕 , 字 斐 瞻 ,乾隆 五 十 四 (1789) 年 拔 贡生 。 朝 考 人 都 ,未 及 与 试 
而 卒 。 弱 冠 工 词 章 , 记 问 淹 博 ,与 季 弟 传 爱 同 补 博士 弟子 员 。 篇 快 甚 富 , 然 
不 自爱 惜 ,随手 弃 去 。 效 所 梓 诗 , 即 其 身后 行 能 中 所 存 , 计 106 首 。 

顾 扬 宪 , 字 健 爱 , 邑 床 生 。 聪 慧 绝伦 ,8 岁 试 读 卢 同 《 月 蚀 诗 》 三 过 , 即 
能 背诵 。 诗 笔 排 荡 , 力 追 韩 杜 ,于 经 义 尤 莹 , 丹 黄 绷 素 , 堆 案 芥 几 ,天 无 终 
日 .体弱多病 ,研习 不 体 , 遂 抱 疗 疾 不 起 ,年 甫 二 十 有 二 。 诗 篇 多 散失 , 存 
37 首 。 
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此 本 有 光绪 十 八 年 (1892) 余 一 效 颇 ,将 排 印 缘由 等 溃 叙 述 清楚 ,有 
云 :“《 辟 性 园 遗 集 》, 粤 寇 乱 后 , 锡 地 久 锋 不 睹 此 书 。 光 绪 甲 申 游 福州 , 丁 
查 船 兄 病 中 检 赠 此 本 并 《 双 溪 先生 诗集 》, 嘱 云 : 携 归 重 刊 , 行 世 其 善 ,可 
老 故 后 ,藏书 星 散 ,此 书 单 本 幸存 ,不 彼 印行 散布 , 究 谨 削 没 ,今春 ,与 顾 
君 季 钦 相 晤 于 拱北 楼 , 偶 商 集资 重印 , 慨 然 允诺 。 季 钦 时 有 六 安之 行 ,以 
” 嘱 哲 兄 权 嘉 , 属 有 重印 孙 柏 潭 先生 《 宗 伯 集 ) 之 役 , 拟 附 便 排 印 , 于 是 具 启 
同人 , 广 呼 将 伯 。 两 月 以 来 , 远 者 或 至 , 近 者 密 密 , 同 学 诸 友 惟 廉 君 惠 卿 相 
助 集 腋 。 于 是 与 叔 嘉 议定 , 先 以 现 有 之 款 尽 印 是 集 , 其 双 溪 兽 斋 两 先生 
诗 再 行 筹 费 。 适 《 宗 伯 集 》 工 竣 , 遂 于 闵 六 月 乙 亥 印 始 , 阅 月 书 成 , 凡 助 组 
诸 君 姓氏 另 叶 列 首 , 排 印 工资 纸张 价目 亦 另 叶 附 尾 , 以 备 异 时 考核 . 行 款 
字数 ,一 仍旧 本 。” 
书 是 余 氏 友 朋 凑 钱 所 印 , 共 印 110 部 。 正 文 前 有 “重印 辟 台 园 址 集 姓 
氏 ”( 以 资 到 先后 为 序 ) : 计 周 生 卿 六 部 . 华 植 甫 二 部 , 杨 望 洲 六 部 . 圳 子 伟 
二 部 、 李 少 耘 四 部 、 邹 鼎 甫 二 部 、 侯 纬 辰 四 部 . 获 广 臣 二 部 . 秦 子 羔 二 部 、 
秦 来 卿 二 部 、 王 仲 华 二 部 、 俞 金门 二 部 、 杨 蕉 照 二 部 . 俞 硕 应 二 部 . 殖 赚 山 
二 部 , 张 隐 南 二 部 、 顾 给 卿 六 部 、 金 漆 生 四 部 、 顾 上 板 嘉 六 部 . 杨 涵 任 二 部 、 
顾 石 仲 六 部 、 杨 味 云 二 部 , 顾 季 钦 六 部 . 王 芙 伯 二 部 . 顾 又 山 三 部 . 冯 岩 园 
四 部 、 廉 惠 卿 六 部 、 杨 小 匣 二 部 . 廉 兆 平 二 部 . 施 子 述 四 部 . 杨 钟 石 三 部 、 
杨 子 延 二 部 . 许 俊 卿 二 部 , 侯 亦 培 二 部 .分 嵩 生 二 部 。 
书 中 最 可 贵 者 , 乃 具 印 刷 史 之 资料 ,可 见 书 末 “ 排 印 腑 疆 园 遗 集 工料 
清 数 ” 九 则 ,“ 一 盘 工 十 行 二 十 二 格 每 盘 排 字 工 价钱 七 十 文 , 计 二 育 二 十 
六 盘 , 共 钱 十 五 千 八 百 二 十 文 。”“ 一 印 工 每 百叶 工 价钱 三 十 文 , 计 每 部 二 
百 二 十 六 叶 一 百 十 部 ， 共 二 万 四 千 八 百 六 十 叶 ， 共 钱 七 千 四 百 五 十 八 
文 。” 一 纸张 六 开 和 记 六 五 毛 边 除 破碎 耗 弃 外 ,每 百叶 钱 八 十 八 文 , 计 每 
部 二 百 二 十 六 叶 , 约 合 钱 二 百 文 ,一 百 十 部 , 共 钱 二 十 二 千 文 ,”“ 一 订 工 
每 本 十 二 文 ,每 部 四 本 , 钱 四 十 八 文 。 一 百 十 部 , 共 钱 五 千 二 百 八 十 文 .以 
上 共 支 工料 钱 五 十 千 零 五 百 五 十 八 文 。 共 收 股 分 洋 银 五 十 五 圆 , 每 圆 足 
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钱 一 千 六 十 文 , 共 钱 五 十 八 千 三 百 文 。 除 付 工料 钱 五 十 千 零 五 百 五 十 八 
文 ， 应 存 钱 七 千 七 百 四 十 二 文 。”“ 一 孙 宗 伯 祠 丁 劳 金 脚 力 等 钱 三 千 文 。” 
“一 刻 封面 签 条 板 工料 钱 五 百 文 。“ 一 信 资 杂费 等 钱 九 百 四 十 二 文 ,三 共 
给 钱 四 千 四 百 四 十 二 文 。”“ 一 存 每 股 洋 银 一 圆 , 除 俯 书 支 费 外 , 余 钱 六 十 
文 , 共 钱 三 千 三 百 文 。"*“ 一 存 帐 外 股 分 洋 银 二 十 圆 , 计 琵 卿 二 元 、 望 洲 二 
元 , 纬 辰 二 元 、 纶 卿 二 元 . 叔 嘉 二 元 、 石 仲 二 元 、 季 铁 二 元 、 惠 镍 二 元 . 子 述 
二 元 , 涵 修 一 元 、 又 山 五 角 、 钟 石 五 角 。 以 上 共存 钱 三 千 三 百 文 ,共存 洋 银 
二 十 圆 , 归 入 续 印 《 双 溪 集 》 开 支 工料 ,合并 声明 。” 所 以 是 不 仅 账目 清楚 ， 
且 有 每 盘 排 字 工 价 .每 百叶 印 工钱 .每 百叶 纸张 钱 、 每 本 订 工 钱 、 封 面 答 
条 板 工料 钱 等 ,这 实在 是 研 印 刷 史 、 经 济 史 者 不 可 多 得 的 记载 。 

在 明 清二 代 的 刻本 中 , 除 刻 工 外 , 写 工 . 印 工 . 绘 工 名 字 出 现在 书 上 
的 很 少 ,而 又 以 印 工 为 稀 。10 多 年 前 ,我 在 写作 《美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 
图 书馆 中 文 善本 书 志 》 时 ,从 1500 余部 明 刻 本 中 仅 搜 得 印 工 一 人 。 而 清 
代 木 活字 印 本 中 , 印 工 及 印 书 完工 的 时 间 则 鲜 见 其 有 。 此 本 印 工 为 尚 紫 
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琳 、 鲁 之 轴 、 魏 克 上 峻 。 卷 一 未 有 
“ 壬 展 疼 六 月 庚 展 尚 紫 琳 印 
完 ” 卷 三 末 有 *“ 王 展 闽 六 月 乙 
酉 鲁 之 思 印 完 ”、 卷 十 未 有 *“ 王 
辰 七 月 壬 寅 魏 克 峻 印 完 。 另 郑 
二 至 三 、 六 至 九 也 有 印 工 及 印 
完 之 记载 。 留 此 点 滴 讯 息 ,或 可 
供 研究 者 利用 。 

附带 说 说 , 张 先生 《中 国 印 
刷 史 》“ 木 活字 印 本 ”中 还 举例 
道光 本 《 安 吴 四 种 》 有 "发 坊 取 
值 , 朱 提 一 流 的 大 方 印 ( 朱 提 银 
重 八 两 为 一 流 )”。 但 未 说 印 数 。 
实际 上 ,《 安 吴 四 种 》 印 了 500 
部 。 此 说 见 《 包 慎 伯 先生 年 谱 》， 
道光 二 十 四 年 (1844, 七 十 岁 ) 
云 ;“ 是 年 ， 先 生 就 旋 德 谭 氏 讲 
席 , 训 生平 著述 为 ( 管 情 三 义 》、 
《 齐 民 四 术 》 并 旧 刻 《中 衢 一 
勺 )《 艺 舟 双 橱 》 更 加 增益 ,名 
日 《 安 吴 四 种 》, 先 用 聚 珍 板 印 
行 五 百 部 。”( 津 按 ， 包 氏 77 岁 
时 ,又 重 付 章 出 , 印 200 部 ,版 
存 金陵 ) 
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治 印 虽 小 道 , 但 有 可 观 之 乐 。 津 笨拙 ,不 能 治 印 ,但 言 读 印 谱 , 摩 汐 展 
对 , 旷 然 神 怡 。“ 哈 佛 燕 京 " 藏 明代 印 谱 仅 有 12 部 ,而 清 代 铃 印 本 够 得 上 
善本 或 较 难 得 的 也 只 有 近 40 部 ,其 他 的 百 余 种 都 是 普通 的 ,这 个 数字 较 
之 国家 图 书馆 ,或 省 市 级 的 大 馆 来 说 ,是 小 巫 见 大 巫 。 我 曾 将 这 些 印 谱 大 
致 上 翻阅 了 一 遍 ,写成 书 志 的 大 约 也 有 50 篇 上 下 。 除 了 欣赏 之 外 ,我 特 
别 注意 的 倒 不 是 版 本 ,也 不 是 鲜 见 与 否 ,倒是 在 每 种 印 谱 的 印 数 。 

遗憾 的 是 ,我 所 见 到 的 铃 印 本 印 谱 中 这 种 印 数 的 记录 特别 少 。 谁 都 
知道 , 书 版 印刷 ,步骤 简单 ,速度 较 快 ,而 铃 印 本 则 是 将 每 一 方 印 认真 铃 
于 事先 专制 的 纸 上 , 铃 时 要 看 准 地 方 ,下 手 稳当 ,上 下 左右 , 撩 力 均 匀 ,不 
疾 不 徐 ,不 偏 不 倚 ,如 若 打 得 略 有 看 斜 , 则 是 废品 一 纸 。 所 以 ,同样 是 手工 
操作 ,而 铃 印 则 是 慢 郎 中 的 活 , 快 不 得 的 ,而 且 ,篆刻 家 和 收藏 家 的 印 谱 
大 都 是 不 售卖 的 ,只 是 家 藏 或 赠与 亲朋 友好 。 正 是 如 此 ,当时 打印 的 印 谱 
绝 不 会 多 , 且 经 过 若干 年 的 兵 充 灾害 和 人 为 的 原因 ,当时 所 铃 印 谱 今 天 
也 所 存 无 几 。 
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印 谱 的 印 数 ,也 一 定 有 人 注意 到 ,因为 这 也 是 属于 中 国 出 版 史 .中 国 
印刷 史 的 研究 范畴 。 大 约 是 我 坐 井 观 天 ,好像 写 印 谱 印 数 的 文章 不 大 见 
到 ,而 讲 版 本 学 的 专著 也 不 大 涉及 印 谱 , 更 何况 印 数 。 基 于 这 种 想法 ,我 
在 工作 中 也 就 特别 注意 铃 印 本 的 印 数 (包括 线装 古籍 的 印 数 )。 效 将 多 年 
来 积 得 之 资料 选 出 部 分 录 于 下 ,或 可 供 有 心 人 作 研 究 之 一 助 也 。 

《十 钟 山 房 印 举 》 不 分 卷 , 此 为 陈 介 祺 藏 印 。 介 祺 为 道光 二 十 五 年 
〈1845) 进 十 ,家 藏 钵 印 最 富 , 即 世 所 称 十 钟 山 房 .万 印 楼 。. 道 咸 之 际 , 尝 成 
《 复 裔 印 集 》10 部 ,部 12 册 ,为 许 瀚 . 吴 式 芬 . 何 绍 基 三 人 审定 ,同治 十 一 
年 (1872) , 何 昆 玉 携 其 吉 金 斋 所 藏 ,又 以 潘 有 为 看 篆 楼 . 叶 志 谈 平 安 馆 粤 
署 灼 余 各 印 ,2700 余 方 来 归 复 斋 , 即 主 其 家 。 息 帝 出 万 印 楼 旧 藏 ,去 其 六 
朝 以 后 者 ,得 7000 余 方 , 益 以 李 璋 煜 爱 吾 易 遍 、 吴 式 芬 双 义 坦 斋 . 吴 云 一 
百 兰亭 帝 、 吴 大 激 十 六 金 符 高 、 李 佐 贤 石泉 书屋 . 鲍 康 脐 园 藏 印 , 命 其 次 
子 厚 滋 , 与 何 昆 玉 编 次 , 师 《 三 十 五 举 ) 之 意 ,名 日 《十 钟 山 房 印 举 初稿 》， 
铃 10 部 ,用 粤 纸 ,成 于 同治 十 一 年 ,时 陈 介 祺 60 岁 。 此 有 罗 振 玉 贞 松 党 
藏 本 ,每 叶 2 印 至 3 印 ,每 册 首 有 “同治 壬 申 海滨 病史 六 十 岁 作 "12 字 , 共 
50 册 。 此 次 所 铃 为 10 部 。 

越 10 年 , 陈 氏 得 印 益 多 , 吴 大 激 移 书 请 为 补 铃 , 乃 复 自 改 稿 , 亦 成 10 
部 ,时 在 光绪 九 年 (1883) , 介 祺 年 71。 纸 用 吴 中 六 吉 棉 连 , 一 印 一 叶 .此 有 
日 人 太田 孝 太 郎 藏 本 ,191 册 。 太 田 本 板 心 刻 “ 医 高 藏 古 之 一 "6 字 , 较 贞 
松 堂本 所 收 为 多 。1921 年 , 涵 苍 楼 以 铃 印 本 流传 已 鲜 , 即 更 取 改 稿 本 , 影 
印行 世 , 故 涵 芬 楼 石 印 本 与 太田 本 同 ,光绪 铃 印 本 也 为 10 部 。 

按 :《 印 举 ) 铃 印 本 流传 其 多 , 据 ( 中 国 古籍 善本 书目 )( 除 去 第 帝 印 
集 ), 有 23 部 之 多 ,有 8 册 、10 册 、14 册 .16 册 乃 至 192 册 计 23 种 之 别 ， 
此 当 在 不 同时 期 所 铃 ,先后 不 一 ,有 足 本 不 足 本 之 差异 , 虽 著 录 之 版 本 项 
均 作 “ 清 同治 十 一 年 陈 氏 十 钟 山 房 刻 铃 印 本 ”或 “清光 绪 九 年 陈 氏 十 钟 山 
房 刻 铃 印 本 ”, 但 铃 印 数 目 当 大 有 不 同 也 。 

《得 帝 藏 玉 印 》1 卷 ,光绪 十 三 年 (1887) 何 昆 玉 手 拓 赠 吴 大 激 者 .此 为 
1916 年 神州 国光 社 石 印 本 。 何 昆 玉 颇 云 :“ 方 伯 ( 指 潘 德 会) 暮年 , 凡 有 十 
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拓 碑 版 , 咸 多 见 赠 ,其 亦 知 昆 爱 赵 印 之 壮 , 因 以 毛 诗 之 数 聘 归 。 尔 时 尚 有 
汉 铜 孔 误 私 印 一 事 , 以 其 索 价 太 昂 , 非 百 金 不 可 得 ,至 今 惜 之 ,和 王 申 秋 , 寿 
翁 ( 陈 介 祺 ) 闻 之 , 致 函 张 西山 中 丞 ,与 昆 熟 商 , 属 携 所 得 古 铜 印 二 千 七 百 
余 事 ,并 十 钟 山 房 所 藏 古 铜 印 共 七 千 余 事 往 潍 水 ,而 赵 印 亦 归 寿 翁 秘 般 
锋 。 寿 僵 喜 昆 所 拓 之 《 吉 金 高 古 铜 印 谱 》 式 ,分 门 别 类 ,可 作为 印 举 二 十 
部 ,每 部 凡 六 十 本 , 取 元 吾 子 行 《三 十 五 举 》 之 意 , 欲 驾 明 顾 氏 《 印 革 》 之 
上 , 诚 一 巨 观 也 。 昆 于 是 自 备 纸 本 印 泥 , 苦 工 为 其 手 拓 各 印 年 余 。 惜 寿 翁 
数 易 其 稿 ,未 得 成 谱 。 其 初稿 已 成 谱 者 , 广 纸 十 部 , 苏 纸 改 稿 未 成 谱 者 亦 
十 部 。" 壬 申 ,为 同治 十 一 年 (1872)。 所 谓 “ 广 纸 十 部 , 苏 纸 改 稿 未 成 谱 者 
亦 十 部 ”, 加 起 来 也 仅 为 20 部 。 

《十 六 金 符 裔 印 存 》 不 分 卷 , 清 吴 大 激 辑 。 光 绪 十 四 年 (1888) 铃 印 本 。 
皆 吴 大 激 藏 印 , 吴 氏 所 得 钵 印 , 积 年 既 多 ,于 是 储 之 十 六 金 符 裔 , 编 为 《十 
六 金 符 斋 印 存 ; 行 之 .此 谱 共 印 20 部 ,上 海 图 书馆 藏 一 部 。 吴 氏 自 题 书 衣 
云 ;“ 芝 印 十 六 年 ,积累 至 二 千 。 古 钵 得 至 宝 ,文字 秦 糯 先 。 汉 魏 官 私 印 , 金 
玉 和 工 精 坚 。 同 钮 各 从 类 ,年 代 不 细 编 。 印 兹 二 十 部 , 刘 集 岂 偶然 ! 谁 其 任 此 
役 ? 穆 父 ( 黄 ) 与 伯 图 ( 属 )。 光 绪 戊 子 秋 七 月 吴 大 激 自 题 ,” 戊 子 ,为 光绪 十 
四 年 (1888)。 

按 ; 是 谱 罗 振 玉 贞 松 堂 藏 本 ,为 光绪 十 七 年 (1891) 吴 大 激 赠 王 就 荣 
者 ,每 叶 一 印 , 共 26 册 , 每 册 书 面 错 有 匡 氏 手记 。 再 按 , 津 彰 年 笔记 载 有 
《十 六 金 符 高 印 存 》 稿 本 事 , 有 云 ;:“ 题 为 二 十 部 , 实 仅 十 七 部 , 铃 印 者 黄 称 
父 . 尹 伯 圈 外 , 王 同 愈 先 生 亦 与 舌 。 当 时 各 印 五 部 , 尚 有 陶 仲平 亦 印 两 部 。 
书 品 宽大 , 装 二 十 六 册 ,是 为 最 足 本 。” 然 此 记录 , 今 则 忘 其 出 处 《中 国 古 
籍 善 本 书目 》 著 录 《 印 存 》2 部 ,一 为 光绪 十 四 年 (1888) 刻 铃 印 本 ,一作 清 铃 
印 本 。 另 有 《十 二 金 符 帝 印 存 》 不 分 卷 , 作 光绪 七 年 (1881) 铃 印 稿 本 , 当 是 
最 先 铃 本 , 盖 后 来 吴 氏 又 得 金 符 4 件 侨 。 

《 千 钛 斋 古 钵 选 》 不 分 卷 , 清 吴 大 激 藏 印 。 此 谱 所 收 悉 古 钵 , 凡 750 
方 , 计 253 叶 ,无 序 践 , 共 5 册 。 此 谱 视 《十 六 金 符 斋 印 存 》 所 收 古 钵 多 所 
增益 。 吴 氏 有 发 后 ,出 自 其 家 者 仅 3 部 。 
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《 稽 错 古 印 筹 )4 卷 ,为 清 孙 文 楷 藏 印 。 此 谱 有 3 种 ,第 一 种 卷首 署 “ 青 
州 益 都 孙 文 楷 稽 庵 甫 艇 注 ; 男 延 宾 泳 客 校 ”, 计 209 叶 ,无 序 跨 , 计 4 册 。 
第 二 种 计 179 叶 , 有 陈 介 祺 题 , 孙 文 构 自 序 及 凡 例 , 又 孙 文 楷 后 序 ,2 册 ， 
光绪 十 三 年 (1887) 铃 印 本 。 以 上 两 种 , 均 为 日 人 太田 孝 太 郎 藏 本 。 第 三 种 
计 232 叶 ， 前 谱 序 践 之 外 有 黄 曾 源 序 ， 男 延 宾 践 ， 共 4 册 ， 民 国 元 年 
(1912) 铃 印 本 。 民 国 本 有 延 宾 践 云 :“《 稽 鹿 古 印 得 》, 先 君子 所 手 定 也 , 平 
生 嗜 繁 印 , 垂 四 十 年 , 误 辑 成 书 ,考据 精 详 , 流 传 未 广 , 即 已 弃 养 。 宾 收拾 
遗 编 , 恪 绍 先 志 , 续 辑 若干 钮 ,各 以 类 从 ,至 编 次 条 例 , 丝 平 日 所 面 订 , 未 
敢 以 意 为 增 减 。 爱 率 诸 弟 延 福 . 延 禄 既 长 子 大 田 等 , 先 印 百 部 ,以 公 世 之 
同好 者 ,再 陆续 抚 拓 ,每 次 印 百 部 , 按 甲乙 出 版 ,以 广 传 于 世 , 是 所 愿 也 。” 
这 是 铃 印 100 部 之 例 。 

《 征 赏 帝 秦 汉 古 铜 印 存 》 不 分 卷 , 黄 吉 园 藏 印 。1924 年 铃 印 本 。 计 官印 
135 方 古 钵 96 方 、 私 印 177 方 、, 杂 印 14 方 ,每 叶 2 印 。5 册 。 叶 德 辉 序 
云 :“ 余 友 黄 君 吉 园 , 竟 好 古 印 , 先 后 收 得 吴 中 故 家 所 藏 秦汉 簿 印 数 千 ,以 
贫 故 路 去 。 存 者 犹 累 数 百 方 ,其 中 多 异 品 ,吴江 陆 廉 夫 恒 功 其 印行 , 余 亦 
翁 重 之 ,今年 夏 初 , 印 成 百 十 部 ”这 是 铃 印 110 部 之 例 。 . 

《 丁 丑 动 余 印 存 》, 此 《 印 存 ) 共 拓 成 21 部 , 摩 叶 有 *“ 浙 西 丁 高 葛 俞 四 
家 藏 印 集 , 拓 十 又 一 部 ,已 卯 春 成 书 三 行 篆 字 。 文 革 ? 前 ,上 海 图 书馆 即 
藏 有 6 部 ,2 部 在 善本 书库 ,4 部 在 普通 线装 书库 .其 中 一 部 有 “此 二 十 一 
字 为 每 部 记号 ,此 部 闫 字 ”。 丁 高 葛 俞 四 家 , 即 为 钱 唐 丁 氏 八 千 卷 楼 .平湖 
葛 氏 传 朴 堂 .余杭 俞 氏 香 时 乱 .高 氏 络 园 。 

印 谱 铃 十 部 者 ,如 匡 湖 帆 辑 《 梅 景 书屋 印 选 》, 铃 印 本 。2 册 .1933 年 
吴 湖 帆 序 云 :“ 吾 家 自 先 尚书 公 蓄 印 数 千 纽 曾 编 十 六 金 符 斋 .十 二 人 金 符 高 
等 印 谱 行 世 , 顾 后 散 佚 若干 ,而 重 订 其 难 , 复 经 喜 集 者 又 若干 ,而 续 辑 更 
菲 易 事 。 爱 以 玉 钴 印 押 五 十 二 品 . 银 铜 将 军 印 二 十 八 品 ( 吾 家 有 二 十 八 将 
军 印 这 之 额 ) 理 为 一 编 ,日 《 印 选 ), 将 朱 墨 并 陈 , 诡 模 范 略 见 , 深 缕 细 切 ， 
聊 便 知 昆 吾 梗概 云 ,都 拓 十 部 ,以 甲 至 全 为 记 。 助 余 成 书 者 , 山 阴 王 君 秀 
仁 也 。” 
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近 数 十 年 间 新 出 之 铃 印 本 印 谱 , 也 有 一 些 标明 印 数 的 ,如 《齐白石 手 
批 师 生 印 集 ; 一 至 五 集 ( 印 谱 丛刊 第 一 种 ) ,北京 图 书馆 主编 ,1987 年 书目 
文献 出 版 社 出 版 版 权 叶 上 有 "本 书 不 再 版 ,发行 两 百 套 。 本 套 编号 119 
号 ”。 又 如 《齐白石 印 集 ) 一 至 十 集 ( 印 谱 从 刊 第 二 种 ) ,北京 图 书馆 金石 组 
主编 ,1990 年 书目 文献 出 版 社 出 版 ,版 权 叶 上 有 “本 书 不 再 版 ,国内 外 发 
行 三 百 套 ”。 印 的 就 很 多 了 。 

本 书 上 文 《说 说 张 廷 济 ) 中 , 列 有 张 氏 的 《 清 仪 阁 古 印 偶 存 》6 卷 ,《 侦 
存 ) 铃 了 35 部 ,每 部 6 卷 , 朱 纸 工 银 6 两 ,后 《 偶 存 ) 又 增补 百 余 印 , 铃 了 
20 部 。 
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说 及 古旧 书籍 之 保存 长 久 , 实 在 是 很 难 的 一 件 事 , 综 观音 时 , 隋 代 的 
牛 弘 唐 代 的 封 演 、 宋 代 的 洪 迈 等 人 对 书 之 厄运 ,都 有 发 人 深 省 的 论述 。 
这 些 厄 运 多 属 兵 绚 水 火 .虫害 ,而 更 厉害 的 当 涉及 政治 的 原因 。 现 在 想 
写 的 ,是 另外 一 种 人 为 的 原因 所 造成 的 书 厄 。 

先 说 现在 的 吧 ,不 管 是 在 何 处 ,大 凡 书 店 里 有 旧书 、 旧 报 .有 旧 刊 , 那 都 
是 收藏 者 眼睛 里 的 宝物 。 而 对 书 来 说 ,只 要 是 线装 古籍 , 那 更 是 儿 潘 家 园 
等 地 的 人 们 最 宠爱 的 。 毕 况 是 旧 一 点 的 东西 ,有 点 年 头 的 物件 ,在 经 过 
“文化 大 革命 "时 破 四 旧 的 涤 划 ,现在 再 找 也 就 不 那么 容易 了 。 所 以 ,如 今 
似 琉璃 三 的 一 些 大 书店 ,如 要 售卖 一 批 图 书 , 那 清晨 就 会 有 人 排队 等 候 ， 
而 到 开门 的 刹那 ,人 群 就 像 听 到 发 令 枪 响 , 头 批 的 数 人 争先 抢 后 ,一 拥 而 
入 ,不 似 百 米 而 胜似 百 米 , 先 抢 上 几 捆 再 说 ,由 此 可 见 旧 书 受 欢迎 之 至 。 

然而 在 上 个 世纪 的 40 年 代 至 50 年 代 初 ,旧书 行业 却 是 另外 一 番 情 
景 。 津 生 也 晚 ,不 能 躺 关 其 境 ,只 能 从 读 前 非 们 的 书 中 得 知 一 些 想不到 的 
事情 。 
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所 谓 书 栅 贩卖 ,唯利是图 ,利之 所 在 , 趋 之 车 登 , 何 足 与 言 中 华 传统 
文献 之 重要 ! 在 40 年 代 的 上 海 ,即使 是 来 青 阁 修文 堂 . 修 绠 堂 等 重要 的 
书 肆 ,在 售卖 古书 的 同时 ,将 店 中 难 销 之 书 、 残 缺 之 本 , 论 担 称 斤 售 出 。 所 
以 , 即 如 蝇头 小 利 ,也 必 为 贾 人 所 谋 。 这 些 书 中 有 滞销 古书 \ 西 文书 .教科 
书 、. 圣 经 .过 期 杂志 等 等 。 郑 振 铎 写 过 一 篇 4“ 废 纸 ? 劫 》 的 文章 ,其 中 举 了 
一 个 例子 ,说 的 是 书店 老板 不 管 称 斤 之 书 究竟 为 何 ,只 要 有 钱 赚 ,就 会 将 
书 送 去 做 还 魂 纸 。 

某 日 ， 郑 先生 在 中 国 书店 见 有 了 旧 存 古书 70 余 捆 ,5000 余 册 之 多 , 店 
主 正 欲 招 纸 商 来 称 斤 去 。 郑 见 其 目 , 多 普通 十 书 , 且 都 为 有 用 者 , 若 江 标 
辑 《4 唐 人 五 十 家 小 集 》( 光 绪 二 十 一 年 [1895] 江 氏 灵 痢 阁 据 南 宋 陈 道人 本 
影 刻 )、 吴 省 兰 等 辑 《 艺 海 珠 尘 》( 嘉 庆 道光 间 刻 本 ) 以 及 《两 浙 形 轩 录 》、 
《 杨 升 唐 全 集 》《 十 国 春秋 》《 水 道 提纲 } 等 书 , 约 七 八 百 种 。 店 主 说 :如 欲 
留 , 则 应 立即 决定 , 便 可 不 至 使 之 成 废 纸 。 郑 力 劝 其 留 售 .不 允 , 并 说 这 也 
不 能 销 , 那 也 没 人 要 ,不 如 论 秤 出 ,得 利多 而 且 快 。 郑 只 得 又 去 几 家 熟悉 
的 旧书 店 游 说 ,希望 他 们 能 买 下 。 但 这 几 位 店主 也 都 以 不 值得 .不易 售 而 
婉言 谢 却 。 在 无 可 奈何 之 下 ,为 了 使 这 些 书 免 成 还 魂 纸 , 郑 只 好 在 于 中 困 
窒 之 际 , 末 然 以 6000 金 救 下 了 这 七 八 百 种 书 。 

郑 先生 感慨 之 余 , 又 写 道 :“ 凡 家 有 破 书 数 架 , 故 纸 一 繁 者 , 负 贩 非 必 
百 计 出 之 。 不 必 论 何 种 书 也 ,不 必 视 书 之 完 缺 也 ,不必 选 剔 书 之 破 星 与 香 
也 。 无 须 泾 泾 议价 ,更 无 须 专家 之 摩 学 审定 ,但 以 大 秤 一 , 论 担 秤 之 足 侨 。 
于 是 千秋 万 世 之 名 著 , 乃 与 朝 生 暮 死 之 早报 等 类 齐 观 儿 ;于 是 一 切断 烂 
朝 报 , 乃 借 精心 结构 之 巨 作 同 作废 纸 人 熔炉 余 。 文 献 之 浩劫, 盖 莫 甚 于 今 
日 也 ! 目 击 心 伤 , 回 天 无 力 。 惨 痛 之 基 , 几 有 不 忍 过 市 之 感 。" 郑 是 作家 . 教 
授 ,. 学 者 ,也 是 藏书 家 ,当时 失落 的 心情 ,真是 一 般 人 所 无 法 理解 的 。 郑 先 
生 1943 年 4 月 27 日 在 送 王 伯 祥 《十 国 春 秋 》 封 面 上 写 道 :“ 浩 动 之 后 , 继 
以 焚毁 ,古籍 之 存世 者 鲜 侨 ! 近 数 月 来 , 纸 商 复 以 重 值 搜罗 旧书 为 制 纸 原 
料 ,各 书 肆 对 于 巨 快 之 廉 值 书 皆 拥 载 出 售 , 实 图 籍 之 又 大 厄 也 。 了 予 目击 心 
伤 ,挽救 无 力 。 昨 来 青 阁 得 中 国 书店 存 书 八 十 余 扎 , 亦 欲 售 予 纸 商 , 予 大 


144 | 老 赛 备 读书 随笔 


愤 , 倾 囊 悉 得 之 。" 也 可 印证 上 面 的 事 。 

顾 师 廷 龙 先生 是 在 1939 年 7 月 离开 北平 赴 沪 筹办 合 众 图 书馆 事 
宣 ,次 年 即 从 沪 肆 购书 ,与 佑 人 很 是 熟 洽 。 在 顾 先生 的 日 记 中 ,尤其 是 
1944 年 所 记 , 多 次 叙 及 书 肆 将 不 易 销 之 书 转手 卖 与 造纸 厂 之 事 。 举 几 个 
例子 来 看 《江苏 省 立国 学 图 书馆 图 书 总 目 》, 此 书 44 卷 ,一 大 函 ,1933 至 
1935 年 铅 印 本 ,在 某 书店 有 若干 套 , 每 部 定价 五 百 数 十 元 ,无 人 问津 。 后 
有 一 同行 至 ,不 还 一 价 全 携 之 去 , 谓 论 斤 售 与 做 送 魂 纸 者 ,可 得 六 百 数 十 
元 ,一 转手 ,可 赚 150 元 。 顾 先生 闻 知 , 叹 日 : “如 此 以 往 , 书 将 尽 侨 。 

没 过 几 天 , 顾 去 东方 旧书 店 , 见 到 店主 将 不 易 销 之 书 俱 秤 斤 售 纸 厂 
为 原料 ,其 中 有 《三 通 书 局 丛书 》 数 十 箱 .日 日 新 闻 社 之 《华中 现势 》 均 在 。 
此 店 又 有 同文 书院 出 售 之 书 , 多 中 国 社会 经 济 调查 所 及 金陵 农学 院 等 所 
出 调查 之 日 文 译 本 ,其 他 工商 业 之 调查 录 甚 多 , 顾 以 每 斤 60 元 为 合 众 图 
书馆 买 得 约 40 斤 的 书 。 这 个 同文 书院 是 个 敌 伪 机 构 ,当时 还 有 大 批 杂志 
称 斤 出 售 ,数量 多 , 且 不 经 废 纸 商 而 径 人 纸 厂 。 所 以 顾 先 生 以 为 “杂志 人 
“同文 一动 ,出 “同文 "又 一 劫 。 本 馆 力 不 能 收 , 听 其 销毁 , 殊 为 闷 损 。” 

某 日 , 顾 游 文 都 书店 , 见 残 方志 10 佘 种 , 句 捆 待 收 废 纸 者 购 去 。 先 生 
党 可 惜 , 遂 以 每 斤 90 元 收 之 。 顾 又 去 另 一 家 书店 , 见 连 史 纸 书 皆 以 废 纸 
售 去 ,每 斤 80 元 ,大 叹 “ 可 异 ”。 又 一 日 ,修文 党 主人 孙 实 君 告 顾 先 生日 来 
秤 纸 情形 , 晚 访 东方 旧书 店 , 亦 谈 秤 纸 事 。 据 云 :“ 抱 经 堂 朱 遂 翔 与 其 徒 合 
伙 购 《江苏 省 立国 学 图 书馆 图 书 总 目 》, 秤 斤 害 去 八 十 余 担 ,鄞县 通 志 》 
三 百 余 担 .”《 鄞 县 通 志 》 计 51 编 ,1933 年 所 修 ,300 余 担 又 不 知 是 多 少 部 
了 。 顾 先生 是 以 书 为 生命 的 学 者 ,他 一 生 所 做 的 就 是 保护 图 书 , 所 以 他 听 
了 秤 斤 之 说 ,“ 闻 之 惟有 浩 叹 。 吾 不 知 主管 之 人 何 亦 丧 心病 狂 , 轻 易 弃 毁 ，. 
一 至 于 是 耶 ?” 

顾 先 生 耳 闻 目 睹 ,又 去 调查 了 一 番 , 更 了 解 到 不 同 纸张 的 书籍 有 不 
同 的 价格 及 收购 情事 ,如 白道 林 单 面 有 字 百 元 外 , 双 面 百 元 。 报 纸 六 七 十 
元 ,江南 连 史 八 九 十 元 ,手工 连 史 六 七 十 元 。 书 页 收 来 , 售 废 纸 小 同行 。 小 
同行 售 大 同行 ,大 同行 售 纸 厂 , 亦 有 由 纸 厂 护 客 出 而 收 者 。 收 去 之 纸 , 以 
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纸 质 与 色 分 类 别 解 送 ,不 可 夹杂 。 大 同行 约 二 三 家 ,资本 须 五 六 百 万 元 ， 
小 同行 亦 须 10 余万元 。 

1944 年 的 这 一 年 ,抗战 的 形势 已 经 发 生变 化 ,但 上 海 .北京 的 经 济 仍 
然 很 差 。 因 废 纸 价 高 ,各 书 肆 对 于 残 本 而 无 法 配 齐 者 , 皆 论 斤 出 售 。 琉 璃 
厂 某 书 肆 ,一 次 即 达 3 万 斤 , 真 可 谓 " 大 手笔 "。 可 惜 的 是 ,全 部 当成 了 还 
魂 纸 。 

解放 初期 , 百 废 待 举 ,古书 也 有 短暂 厄运 。 读 邓 之 诚 先生 《五 石 背 文 
史 杞 记 》(1949/5/3);“ 多 文 阁 魏 估 言 :城中 有 蒙 文 《道藏 ), 全 部 棉 纸 本 , 卖 
与 亚 兴 造纸 厂 , 共 拉 五 排 子 车 ,每 斤 价 五 十 元 , 共 十 余万元 .业已 造 浆 ,不 
可 挽回 矣 , 浩 动 哉 ! 然 未 闻 清 代 曾 以 满 . 蒙 文 译 《 道 藏 ), 英 是 《 释 藏 否 ?” 
而 顾 额 刚 先 生 的 《 顾 额 刚 书 话 ) 中 也 有 一 段 苏州 秤 斤 售 书 的 记载 ,说 的 是 
他 出 席 苏 州 人 民 代表 会 议 后 还 里 ,与 文学 山 房 肆 主 江 静 澜 谈 , 知 1949 年 
后 人 家 藏书 散 出 , 秤 斤 售 与 纸 商 , 仅 500 元 一 斤 。 而 旧 报 纸 价 较 旧 书 为 
贵 , 盖 因 适宜 于 造纸 北京 书 估 至 苏州 购书 ,出 价 渐 高 ,每 斤 升 至 1700 
元 ,大 量 捆 载 以 去 , 售 与 北方 纸 商 , 则 每 斤 3000 元 矣 。 以 其 几 加 一 倍 , 除 
运费 外 尚 可 赚钱 , 故 书 商 竟 为 之 ,此 中 不 知 牺牲 若干 好 书 。 南 京 文物 管理 
委员 会 知之 , 令 南京 图 书馆 尽量 买 秤 斤 书 。 顾 先生 后 去 南京 ,知已 释 若 干 
万 斤 。 因 此 , 顾 先 生 认为 此 亦 是 “抢救 "也 。 

《 卢 前 笔记 杂 钞 》 内 有 一 篇 《 秤 书记 》, 很 有 意思 ,说 的 是 在 旧 纸 铺 里 
从 废 纸 中 秤 得 古籍 的 事 ( 这 和 前 面 将 书 售 之 造纸 厂 不 同 )。 云 ;“ 我 得 了 一 
个 好 消息 :在 水 西门 旧 纸 铺 里 居然 可 以 容 你 选择 ,普通 是 一 千 八 百 元 一 
斤 ,你 选择 的 照 二 千 元 一 斤 计算 。 我 知道 这 其 中 一 定 有 好 书 的 ,因此 约 了 
马 君 同 往 。 刚 巧 有 客 帮 来 办 货 , 秤 了 四 五 百 斤 , 捆 载 而 去 。 我 朝 它 望 了 一 
望 ,都 是 很 整齐 的 , 线 都 没有 断 的 ,也 许 是 什么 丛书 之 类 的 书 。 铺 主 照应 
他 们 去 后 , 才 注 意 到 我 们 , 马 君 说 :我 们 是 要 选 的 ,无论 如 何 都 买 你 的 ， 
照 二 千 计算 就 是 。 他 点 点 头 ,我 们 也 就 动手 ,打开 了 一 捆 ,我 发 现 一 部 完 
全 不 缺 的 《金山 志 》, 还 有 《 续 志 》; 在 第 二 捆 又 得 到 一 部 《 焦 山 志 》, 还 有 
《京口 山水 志 》 四 册 。 我 心里 正在 族 异 :那里 这 多 关于 镇 江 的 书 ! "忽然 在 
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别 的 一 捆 中 看 到 一 本 明 刊 的 《镇 江 府 志 》， 可 惜 只 有 一 本 。' 好 多 的 志 书 
啊 ! 我 心里 又 在 喊 了 .什么 4 凤 阳 府 志 》《 淮 安 府 志 》, 都 是 些 残 本 , 铺 主 
向 我 说 :这 纸 多 么 雪白 , 比 洋 纸 都 好 ,你 看 便宜 不 便宜 ?: 打 到 第 七 捆 ,我 
又 选 了 《广陵 通 典 》 等 等 。 马 君 选 了 王 定 安 《 湘 军 记 》 和 一 些 稿 本 . 钞 本 。 天 
色 渐 黑 了 , 铺 主 为 我 的 选 书 一 秤 是 八 斤 , 马 君 的 是 六 斤 半 。 当 时 付 了 钱 ， 
马 君 提 着 两 小 捆 送 我 回来 ,并 替 我 一 数 ,共计 三 十 四 本 。 听 说 这 铺 主 两 三 
天 上 一 次 货 ,我 们 又 打算 上 菜市 似 的 再 去 秤 它 一 次 。” 

卢 先生 得 到 的 山水 志和 地 方志 都 不 错 ,《 金 山 志 》 及 《 续 志 》《 焦 山 
志 》《 京 口 山水 志 》 都 有 不 同 版 本 ,也 不 知 是 哪 一 种 。 明 刊 的 《镇 江 府 志 》， 
应 为 36 卷 本 (万 历 刻 天 启 增 修 本 ), 全 幢 仅 天 津 图 书馆 一 部 。 卢 先生 写 的 
早已 成 为 历史 ,如 果 这 种 事情 发 生 在 今天 , 那 淘 书 者 真 要 似 疯 狂 了 ,或 也 
可 能 发 生 “ 打 破 头 ” 的 事 了 。 

至 于 书 贾 们 所 起 的 作用 ,以 及 后 来 的 什么 将 不 用 的 书 报 杂 志 卖 到 废 
品 回收 站 秤 斤 ,或 者 是 发 生 在 “十 年 动乱 "时 的 劫难 , 那 就 又 是 一 回 事 了 。 

以 上 都 是 从 我 的 读书 笔记 中 抄 出 的 ,我 没有 去 查找 1944 年 和 1950 
年 时 的 币值 ,只 是 将 例子 先行 写 出 , 供 研 究 者 加 以 利用 而 已 。 
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“哈佛 燕 京 " 藏 的 杂七杂八 的 东西 也 真 不 少 ,10 年 前 ,有 人 在 地 下 室 
书库 里 找 出 不 少 三 四 十 年 代 旧 书店 的 书目 ,认为 放 了 几 十 年 ,没有 什么 
用 了 , 想 把 它 处 理 掉 。 在 征求 我 的 意见 时 ,我 说 ,这 些 书目 不 要 扔 掉 , 还 是 
交 给 我 吧 ,于 是 我 就 全 部 搬 到 了 善本 书库 的 一 个 角落 , 至少 让 那 100 来 
本 “书目 ", 有 一 个 "安身立命 "的 窝 。 现 在 好 了 ,复旦 大 学 图 书馆 的 杨 光 辉 
博士 为 之 全 部 编目 上 架 , 有 了 馆藏 号 , 即 报 进 了 “户口 ”就 再 也 不 会 被 人 
乱 丢 乱 扔 了 。 前 年 又 量体裁衣 ,每 部 都 做 了 函 套 ,面目 焕然 一 新 了 。 

这 些 旧 书店 的 旧书 自 ,还 是 有 些 用 处 的 ,书目 中 南北 两 地 的 都 有 , 北 
京 方面 的 有 《 文 禄 堂 书籍 目 》《 文 奎 堂 书 庄 目 录 》《 东 来 周 书 店 书目 》、 
《 富 晋 书 社 目 》 等 .上 海 方面 的 有 《古书 流通 处 旧书 目录 》《 中 国 书店 临时 
目录 》《 二 本 书店 旧书 目录 》《 晨 隐 庐 旧书 目 }》 等 苏州 则 有 《文学 山 房 书 
目 》《 来 青 阁 书 庄 书目 } 等 。 而 杭州 的 则 为 《 抱 经 堂 书目 》《 经 训 堂 书店 旧 
书目 录 》《 西 冷 印 社 书籍 目录 》 等 。 

旧书 店 的 掌柜 们 编 书 目 ,目的 是 要 推销 自己 店内 的 库存 旧书 及 新 搜 
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集 到 的 旧书 。 三 百 六 十 行 ,各 行 各 业 都 有 竞争 ,旧书 业 也 不 例外 。 不 积极 
推销 , 那 库 存 和 店面 的 书 越 积 越 多 , 变 成 了 滞销 品 , 那 可 就 麻烦 了 ,总 不 
会 要 等 到 关门 大 吉 的 那天 吧 。 有 一 点 是 旧书 店 的 老板 们 怎么 也 想不到 ， 
他 们 当年 的 销售 目录 竞 会 成 为 今天 收藏 旧书 者 的 抢手 货 , 那 是 他 们 所 料 
想 不 及 的 。 

实际 上 ,旧书 店 的 旧书 目的 作用 ,在 于 它 不 仅 揭示 了 当年 的 书 价 ,还 
可 以 了 解 一 定时 期 古籍 流通 的 概貌 ,而 公家 图 书馆 的 搜集 、 私 家 的 收藏 
都 离 不 开 旧 书店 ,实际 上 的 书 价 ,经 济 史 ,书籍 流通 史 、 民 国 间 旧 书店 的 
生意 经 ,如 何 推广 .市场 的 态势 与 兴衰 等 都 是 可 研究 的 题目 。 
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先 师 顾 廷 龙 先生 晚年 对 旧书 店 的 书目 仍旧 非常 留恋 ， 他 93 岁 时 还 
想到 早年 的 合 众 图 书馆 曾 积存 数 十 本 南北 各 旧书 店 的 售 书目 录 , 认 为 极 
有 参考 价值 。 他 觉得 这 些 书 目 内 容 很 丰富 ,可 作 目 录 学 或 古籍 聚 散 的 参 
考 。 他 说 :*“ 我 为 什么 注意 它 呢 ? 我 在 北京 时 ,在 书店 的 书目 中 了 解 到 很 多 
东西 ,有 许多 藏书 流动 消息 ,书目 中 可 以 反映 ,还 有 他 们 加 的 几 名 介绍 的 
话 亦 很 重要 。 我 在 上 海 受 古 书店 的 书目 中 看 到 载 有 《 集 韵 》 一 书 , 录 有 多 
家 批 校 ,我 当时 研究 《 集 韵 》, 很 想 一 看 。 后 来 回 上 海 了 ,赶快 到 四 马路 去 ， 
他 们 已 卖 给 陈 澄 中 先生 了 。 隔 了 了 几 年 , 陈 先生 访 叶 搂 老 并 参观 合 众 ', 余 
得 相识 。 后 来 陈 先生 常 来 , 询 以 此 书 , 他 即 借 我 阅览 , 批 校 满 幅 , 小 字 密 
行 ,无 暇 过 录 , 只 得 送 还 ,至 今 可 惜 不 止 ,” 这 里 提 到 的 陈 河中 , 即 是 陈 清 
华 ,他 藏书 中 的 精华 在 1964 年 即 由 周恩来 总 理 特 批 ,由 北京 图 书馆 从 香 
港 购 回 。 叶 把 老 即 叶 景 葵 ,他 的 藏书 全 部 捐 给 了 合 众 图 书馆 。 

仔细 翻 翻 这 些 旧书 目 ,全然 是 一 个 小 图 书馆 的 藏书 目 , 且 还 有 不 少 
可 看 点 呢 , 如 1928 年 的 《 文 奎 堂 书 庄 目 录 》, 第 112 页 都 是 满 蒙 文 图 书 ， 
那 时 ,国内 买 满 蒙 文 图 书 的 很 少 ,所 以 我 想 ,或 许 哈佛 燕 京 图 书馆 藏 的 满 
蒙 文 图 书 都 是 当时 从 那儿 买 来 的 。 我 还 注意 到 该 书 庄 目录 上 册 , 封 面 上 
是 ;“ 注 意 :书目 内 所 无 之 书 , 应 需 何 种 , 均 可 代为 搜 办 。 藏 书 家 如 有 旧书 
愿 割爱 者 ,本 庄 亦 可 收买 。 ”书目 中 著录 书 名 、 作 者 .版 本 、 纸 张 .本数 。 
尤其 是 纸张 ,分 皮 纸 、 竹 纸 . 白 纸 .开花 纸 . 棉 纸 . 洋 纸 。 可 惜 ,就 是 价钱 
未 标 出 。 

文 奈 党 在 北京 隆 福 寺 街 庙 西 路 南 ,主持 人 是 王 云 瑞 , 字 辑 五 , 束 鹿 县 
人 ,于 光绪 七 年 (1881) 开 设 。 至 1927 年 ,由 其 子 金昌 ( 字 星 裔 ) 继 其 业 。 文 
奎 堂 的 书目 ,最 初 叫 ( 文 奎 堂 书 庄 目录 》, 我 所 见 到 有 10 册 ,分 别 是 1925 
年 .1931 年 .1933 年 及 1934 年 ( 均 4 月 .8 月 出 版 ) 以 及 1935 年 1936 
年 。 那 是 北京 图 书馆 出 版 的 《中 国 近 代 古 籍 出 版 发 行 史料 丛刊 》 所 未 收录 
的 。 这 家 店 的 目录 可 能 比较 早 ,所 以 开始 的 几 本 都 没有 定价 ,直到 1933 
年 始 , 才 在 书目 的 每 种 书 之 眉 端 用 毛笔 写 出 价目 ,而 次 年 的 书目 上 价目 
就 一 目 了 然 了 。 
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1923 年 的 西 冷 印 社 书目 也 有 特色 。“ 西 淮 ” 是 专业 的 书画 艺术 机 构 ， 
但 是 它 也 有 门面 ,不 仅 卖 该 社 自己 的 木刻 仿宋 聚 珍 版 ,也 卖 影 刻 古籍 图 
书 、 各 种 丛书 以 及 经 史 子 集 图 书 , 有 书 名 、 卷 数 、 作 者 、 价 钱 。 同 时 还 卖 金 
石 拓 本 、 印 谱 、 碑 帖 墓志 ,以 及 影印 或 石 印 的 名 人 书画 册 碑帖 墓志 、 堂 幅 
屏 条 等 。 一 看 就 知道 , 它 的 顾客 都 是 专注 于 金石 文字 ,书画 艺术 的 人 士 。 

上 海 受 古 书店 的 目录 上 ,属于 善本 书 或 有 特点 的 , 尼 注 明 “ 善 本 ”、 
“禁书 ”, 有 的 还 以 数 十 字 、 百 余 字 介绍 版 本 的 价值 特点 。 有 的 书目 还 有 
类 似 的 书 志 , 编 的 还 真 不 错 。 而 有 的 大 书店 还 编 有 专题 书目 , 供 单位 挑 
选 ,如 《来 盘 阁 书店 方志 目 》《 小 雅 裔 方志 目 》( 竞 高 达 884 种 )。 

这 种 书目 在 当时 印 出 后 即 邮寄 各 图 书馆 及 有 关 的 藏书 家 、 学 者 等 
人 ,这 类 信息 都 十 分 有 用 。 我 曾 读 过 阿 英 的 《 海 市 集 》, 里 面 有 一 篇 《海上 
买书 记 》, 就 说 到 他 见 到 《 晨 隐 庐 书目 》 的 新 书目 ,里面 有 《 王 季 重 全 集 》 和 残 
本 出 售 , 我 跑 去 看 , 计 避 园 拟 存 .杂文 序 .时 文 序 . 尔 尔 集 、 传 .杂记 、 状 志 
铭 各 一 卷 , 共 十 四 本 ,各 种 完全 ,无 残缺 ,也 是 清 初 复 刻本 。《 避 园 拟 存 》、 
《 尔 尔 集 》 等 且 是 禁书 ,开价 并 不 高 ,当时 我 就 买 了 来 。? 

这 种 旧书 店 的 目录 ,后 来 就 没有 了 。 记 得 60 年 代 初 ,上 海 古籍 书店 
没有 再 印 什 么 “书目 ”, 那 或 许 是 因为 1955 年 公私 合营 后 ,小 书店 都 并 掉 
了 ,人 员 也 都 人 了 大 店 , 统 一 分 配 ,不 再 存在 竞争 了 。 

最 早 注意 旧书 店 旧 书目 并 将 之 辑 印 出 版 的 是 台北 的 严 灵 峰 先 生 。 
1978 年 ,台北 成 文 出 版 社 出 版 了 严 灵 峰 编辑 的 《书目 类 编 ); 辑 印 了 中 、 
日 两 国 古 籍 目录 有 关 资 料 ,以 供 各 方 研究 参考 。 其 所 采用 各 书 原 本 , 皆 
为 其 无 求 备 裔 雇 藏 ， 共 195 种 ,114 册 。 其 中 所 收 旧 书店 目录 仅 有 5 
种 ,为 《北京 文 奎 堂 书 庄 目录 》( 上 、 下 ,1925 年 排 印 本 ) 《北平 文 奎 堂 
书目 》(1937 年 排 印 本 ) 《汉口 扫 叶 山 房 书目 》(1921 年 石 印 本 ) 《上 海 
中 国 书 店 新 旧书 目 》(1929 年 石 印 本 ) 《上 海 受 古书 店 旧书 目录 》(1933 
年 排 印 本 ), 差 得 远 了 ,可 见 , 在 台北 搜集 收 罗 旧 “书目 "也 不 是 一 件 容易 
的 事 。 

民国 时 期 旧书 目 ,过 去 印 的 本 身 不 多 ,藏书 家 学者、 公家 图 书馆 一 
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般 人 都 不 存 。70 年 代 后 期 ,我 看 过 上 海 图 书馆 普通 线装 书库 藏 的 《图 书 书 
价目 录 》15 种 , 合 订 成 2 册 。 随 手 做 了 个 记录 ,为 《中 央 大 学 区 国学 书局 目 
录 》《 江 南 书局 目录 》《 江 苏 第 二 图 书馆 官 书 印行 所 书目 》《 淮 南 官 书局 
书目 》《 浙 江 公立 图 书馆 附设 印行 所 章程 附 售 书目 》《 江 楚 编译 官 书局 
书目 》《 湖 北 官 书 处 新 编 书目 》《 湖 南 思 贤 书局 书目 》《 成 都 书局 书目 》、 
志 古 堂 校 刊 书目 录 》《 广 雅 版 片 印 行 所 书目 》《 云 南 从 书 总 和 目 》《 铁 琴 
铜 剑 楼 新 刊 书籍 价目 表 》《 武 进 陶 氏 涉 园 精 刻 精 印 书籍 价目 》《 西 淮 印 
社 所 辑 印 谱 ) 等 。 
如 今 再 要 找 一 本 当年 的 旧书 目 也 非 易 事 ， 或许 拍卖 场 上 才 会 得 见 ， 
前 些 年 嘉 泰 拍卖 公司 所 拍 民国 旧书 店 的 线装 本 书目 ,为 来 青 阁 、 汉 文 渊 、 
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抱 经 党 、 直 隶书 局 、 蜡 隐 庐 旧书 目 ,成 交 价 人 民 币 6050 元 。 

我 的 朋友 中 如 复旦 大 学 的 周 振 符 教 授 .上 海 书店 出 版 社 的 老总 金良 
年 等 都 是 特别 关注 这 类 物品 的 。5 年 前 , 金 总 来 * 燕 京 "访问 5 天 ,我 给 他 
看 了 “哈佛 燕 京 " 蕊 的 这 些 “书目 ”, 他 全 部 输入 到 计算 机 里 , 编 成 了 一 份 
清单 .据说 ,他 回 到 上 海 后 ,又 找 人 翻 箱 倒 柜 ,居然 又 翻 出 了 不 少 旧 存 的 
南北 旧书 店 的 各 种 旧书 目 。 

朋友 中 ,还 有 二 位 的 藏书 中 有 一 些 旧 书店 的 旧书 目 ,一 位 是 美 籍 瑞 
典 学 者 艾 思 仁 先生 。3 年 前 ,我 在 芝加哥 开会 ,晚上 无 事 ,就 约 艾 兄 来 饭店 
聊天 ,闲谈 中 著 到 了 旧书 店 的 旧书 目 , 艾 兄 锐 他 在 60 年 代 初 从 日 本 东京 
的 旧书 店 买 到 不 少 国内 旧书 店 出 的 旧书 目 。 还 有 一 位 是 韦 力 兄 ,他 将 他 
的 收藏 编 成 了 一 套 ( 中 国 近代 古籍 出 版 发 行 史料 从 刊 补 编 ), 由 北京 线装 
书局 出 版 了 。 

“ 燕 京 " 馆 瑟 的 旧书 店 旧 书目 有 一 些 还 不 易 得 ,我 曾 将 之 与 北 图 出 
版 社 的 (中国 近代 出 版 史料 丛刊 ) 作 了 核对 ，“ 燕 京 " 馆 居然 还 有 25 种 可 
补充 。 

前 些 时 ,翻阅 了 一 套 菜 君 辑 (北京 琉璃 三 旧 书店 古书 价格 目录 》( 北 
京 :线装 书局 ,2004)。 这 部 书 的 书 名 很 有 意思 , 初 初 一 看 书 名 ,我 还 当 是 
现今 在 北京 琉璃 厂 的 旧书 店 中 所 卖 的 古书 价格 目录 ,但 是 打开 一 看 , 原 
来 是 30 至 40 年 代 ,北京 琉璃 厂 的 一 些 旧书 店 的 古书 目 。 某 君 还 编 有 一 
部 (江南 旧书 店 古书 价格 目录 (扬州 :广陵 书社 ,2005), 也 是 具 异曲同工 
之 妙 ,明明 是 普 日 旧书 店 的 旧书 目 ,而 且 当 年 的 掌柜 也 确实 作为 推销 书 
目 编 来 命名 的 ,而 今朝 的 编者 却 要 在 书 名 上 摆 点 “时 头 ", 直 截 了 当地 变 
成 了 《古书 价格 目录 》, 也 不 知 编者 和 出 版 社 的 用 意 何在 ? 像 后 者 , 收 的 
《 广 雅 书 局 书目 》, 却 是 没有 价格 的 ,也 * 混 "了 进去 , 那 又 怎么 说 呢 ?所 以 
一 部 书 的 “ 书 名 "也 能 变 着 法 儿 朝 * 钱 "去 奔 , 这 大 概 也 是 当今 书店 生意 人 
的 生意 经 吧 。 

某 君 的 序 也 有 “创见 ", 有 云 :由 于 今日 古籍 版 本 收藏 者 日 益 增 多 ， 
这 些 民国 旧书 店 的 目录 及 价格 便 成 为 收藏 者 的 指南 .本 书 对 当代 旧书 价 
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格 的 升 浮 以 及 对 某 些 重要 古籍 文献 的 开发 研究 ,具有 一 定 的 参考 价值 。” 
我 在 图 书馆 里 搞 古 籍 版 本 以 及 旧书 也 有 近 50 年 了 ， 但 是 死 脑筋 ， 不 活 
络 , 没 有 一 般 书 店 生 意 人 的 洞察 力 ,更 不 要 说 是 想象 力 了 。 所 以 我 怎么 也 
看 不 出 这 种 旧书 店 的 目录 及 价格 ,居然 能 成 为 当前 古籍 版 本 收藏 者 收集 
古书 的 “指南 ”, 而 且 能 对 当代 旧书 价格 的 升 浮 以 及 对 某 些 重要 十 籍 文献 
的 开发 研究 ,具有 一 定 的 参考 价值 再 一 想 ,又 有 谁 会 照旧 书店 的 旧书 目 
去 按 图 索 怠 呢 ? 只 有 不 动脑 筋 的 人 才 会 受到 一 次 “引诱 ”。 比 如 查找 一 本 
书 是 否 存 于 世 , 会 有 哪 位 学 者 或 专家 会 去 查 这 种 书目 吗 ?而 且 编 者 自己 
都 不 会 去 制作 索引 ,自己 都 不 会 去 查 , 却 还 要 说 些 冠 园 堂 皇 的 话 , 实 在 不 
知道 是 为 了 什么 。 


2008/1/19 
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李 光 明 庄 刻 的 书 


包 筠 雅 教授 (Cynthia Brokaw) 送 我 一 本 她 的 著作 Commerce 友 
Culiure—The Sibao Book Trade in the Qing and Republican Periods 
(《 文 化 贸易 : 清 代 至 民国 时 期 四 堡 的 书籍 交易 》)。 她 是 专门 研究 中 国清 
代 印 刷 史 的 学 者 ,为 了 研究 四 堡 的 刻 书 , 她 多 次 专程 去 了 福建 ,四 保 在 福 
建 西 部 连城 县 的 北端 ,大 约 是 太 偏远 太 闭塞 了 ,所 以 这 之 不 起 眼 的 角落 ， 
小 小 的 一 个 地 方 ,过 去 研究 版 本 目录 学 、 中 国 印刷 史 的 学 者 几乎 没有 人 
知道 它 ,或 知之 其 少 , 我 之 所 以 知道 ,是 因为 10 年 前 在 俄勒冈 开会 时 ,第 
一 次 见 到 包 铃 雅 博 士 ,是 她 告诉 我 她 在 研究 “四 堡 "。“ 四 堡 ?什么 四 堡 ?” 
我 听 了 只 觉得 脑子 里 一 片 模糊 。 那 时 , 包 是 美国 俄勒冈 州立 大 学 历史 系 
的 副教授 。 她 新 出 版 的 专著 将 近 700 页 ,对 四 堡 刻 书 的 历史 沿革 刊刻 、 
流传 以 及 现状 都 有 详细 叙述 ,希望 将 来 有 人 将 之 翻译 出 来 。 

我 之 所 以 先 说 四 堡 ,是 因为 中 国 近 代 以 来 的 坊 刻 本 研究 ,一 直 是 处 
于 薄弱 环节 , 讲 版 本 研究 的 不 少 "专家 ”, 以 及 版 本 学 .文献 学 以 及 中 国 印 
刷 史 、 中 国 出 版 史 的 专著 ,这 方面 着 墨 不 多 ,我 总 以 为 应 该 还 有 不 少 题目 


李 光 明 庄 刻 的 书 | 155 


可 做 ,或 者 说 是 可 深化 下 去 的 ,比如 清末 的 李 光 明 庄 刻 书 。 

黄 永年 先生 曾 写 过 一 篇 《介绍 一 个 世纪 前 的 童 蒙 读 物 》, 说 的 是 他 在 
苏州 得 到 清光 绪 间 李 光 明 庄 刻 的 《香山 诗 选 》6 卷 2 册 , 书 后 附 了 一 页 状 
元 阁 稻 记 印 的 售 书 广告 。 广 告 上 开 列 109 种 书 的 名 目 ,分 蒙 训 、 闭 训 (3 
种 )、 史 类 (4 种 )、 经 类 (31 种 ) 文 类 (5 种 )、 杂 学 (8 种 )、 良 方 (5 种 ) 等 。 广 
告 上 都 有 价目 ,一目 了 然 ,最 贵 的 是 《 左 传 柱 林 》1200 文 ;最 低 的 是 《神童 
诗 》,10 文 。 

查 《 中 华 印 刷 通 史 》, 对 李 光 明 庄 有 350 字 的 描述 。 说 :“ 李 光明 , 字 枯 
峰 , 号 晓 星 权 人 。 他 的 室 名 何 陋 居 , 设 肆 于 金陵 聚宝 门 三 山 街 大 功 坊 郭 家 
埠 内 电线 局 西 首 秦 状 元 奉 中 ,并 设 分 肆 于 状元 境 口 状元 阁 。 所 刻 各 书 ,前 
面 多 印 有 推广 文字 的 告白 启事 。 版 心 下 刻 李 光明 庄 四 字 , 有 的 还 在 刊 页 
附 刻 目 录 。 据 所 刻 《 书 经 》 刊 页 目录 所 载 , 李 光 明 庄 刻 印 了 167 种 书 , 计 经 
部 41 种 , 史 部 6 种 , 子 部 3 种 , 集 部 5$2 种 (其 中 所 刻 尊 经 书院 . 钟 山 书 
院 . 惜 阴 书院 的 文章 12 种 ) ,启蒙 类 24 种 , 转 范 类 4 种 , 医 算 杂 学 类 24 
种 , 善 书 类 13 种 。 目 录 下 方 用 白文 标明 “以 上 价目 一 律 制 钱 , 不 折 不 扣 "*。 
传 本 所 见 , 刻 书 用 两 种 字体 ,一 是 宋体 方 字 , 占 多 数 ;一 是 写 刻 欧 体 楷书 ， 
如 刻 《 益 幼 杂 字 》, 字 体 书 写 秀 劲 。 书 版 多 委 金 陵 唐 鲤 牙 雕刻 。" 至 于 叶 树 
声 、 余 敏 辉 著 的 《 明 清 江南 私人 刻 书 史 略 》, 对 李 光 明 庄 刻 书 之 事 有 5 行 
100 余 字 的 叙述 ,也 是 说 了 《 书 经 》 刊 页 目录 所 载 ,简单 至 极 .而 《江苏 刻 
书 》( 见 《江苏 艺文志 》) 涉 及 李 光 明 庄 的 也 仅 列 出 所 刻 12 种 书 的 书 名 ,其 
他 的 则 一 无 所 有 了 。 

李 光 明 庄 ,是 南京 状元 境 之 书 肆 ,其 作坊 在 秦 状 元 埠 。 状 元 境 , 相 传 
为 秦 检 宅 址 , 故 名 。 据 说 那 时 状元 境 一 带 , 为 书页 糜 集 之 所 。 李 光明 曾 在 
清 代 重臣 曾国藩 大 营 内 待 过 ,从 事 雕 版 印刷 ,后 清 军 攻 入 南京 , 李 光 明 就 
包办 了 乡试 考场 中 的 印 题 和 文 卷 事务 ,随后 就 开设 书 庄 专门 印行 一 些 流 
行书 籍 。 书 庄 刊行 的 蒙 学 书籍 , 销 得 最 多 。 过 去 一 些 老人 曾 说 ,大 凡 受 过 
私 整 教育 的 ,很 多 都 读 过 李 光 明 庄 刻 的 书 。 在 那个 时 代 ,东南 各 省 几 无 不 
知 李 氏 者 而且 它 所 印 书 的 销路 ,北方 直到 关外 ,南边 到 沿海 各 省 ,几乎 
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遍及 全 国 各 地 。 
我 以 为 清 代 同 光 年 间 的 江浙 地 区 , 刻 经 部 小 学 . 蒙 学 读物 最 多 的 ,或 
许 应 推 李 光明 庄 , 这 是 李 光 明 抓 住 了 一 个 难得 的 机 过 ,此 话 要 从 太平 天 
国 战争 讲 起 , 当 太 平 军 攻占 金陵 后 ,洪秀全 即 发 布 诏书 :“ 凡 一 切 孔 耿 诸 
子 百 家 妖 书 收 说 者 尽 行 焚 除 , 缘 不 准 买 卖 藏 读 也 ,否则 问罪 也 。”“ 但 世间 
有 书 不 奏 旨 .不 盖 簿 而 传 读者 ,定然 问罪 也 。”(《 诏 书 盖 簿 颁 行 论 )) 而 马 
寿 龄 《金陵 癸 甲 新 乐府 》 中 * 禁 妖 书 "一 条 ,形容 天 京 焚 书 是 ;“ 搜 得 藏书 论 
担 挑 , 行 过 厕 润 随手 抛 , 抛 之 不 及 以 火烧 , 烧 之 不 及 以 水 浇 , 读 者 斩 , 收 者 
斩 , 买 者 卖 者 一 同 斩 , 书 苟 满 家 法 必 犯 , 音 用 捧 肠 今 破 胆 ." 前 几 天 读 《 师 
让 盒 汉 铜 印 存 》, 那 是 清 丁 两 藏 并 辑 的 清光 绪 二 十 七 年 (1901) 铃 印 本 ,前 
面 有 王 同 序 ,说 到 丁 两 “回忆 同治 甲子 之 后 , 杭 城 初 复 ,瓦砾 遍地 , 莲 蒿 没 
人 ,和 欲 访 昔日 藏 古 印 家 如 汪 剑 秋 、 王 安 伯 、 朱 芭 孙 诸 家 , 率 皆 遭 乱 ,储藏 散 
失 。 平 日 得 一 旧 印 , 宝 玩 抚摩 ,或 密室 传 观 ,互相 欠 赏 ,或 秘 做 储 袭 , 音 不 
示人 , 庚 辛 两 动 , 厄 于 兵 火 , 焚 荡 尽 全 ,每 过 遗 起 , 徒 凭吊 荒 烟 萱草 之 余 ， 
徘徊 而 不 忍 芝 归 。” 可 见 太平 天 国 战争 之 破坏 其 大 ,太平 天 国运 动 失败 之 
后 , 清 廷 百 废 待 举 , 于 是 在 江浙 地 区 ,尤其 是 南京 .杭州 ,除了 官 书局 大 量 
刊刻 读书 士 子 所 苔 需 的 经 史 子 类 图 书 外 ,坊间 所 刻 则 是 种 类 繁多 ,启蒙 
读物 .经 史 子 典籍 . 课 艺 应 试用 书 .医书 .百科 读本 .诗词 等 类 ,什么 书 畅 
销 就 刻印 什么 而 李 光 明 庄 就 是 其 最 典型 的 代表 。 
我 还 想 过 为 什么 一 个 南京 的 书 庄 竟然 能 立足 南京 ,走向 全 国 . 它 出 
版 的 蒙 学 读物 受到 群众 欢迎 的 另 一 个 原因 ,所 谓 天 下 教 术 之 端 必 自 读书 
始 , 人 才 之 成 必 自 童 稚 始 。 同 治 年 间 的 《教会 新 报 ) 中 有 《小 学 义 部 规 条 》， 
云 :“ 浆 中 功课 ,未 识字 者 先 识 方 字 一 二 百 , 即 授 小 学 诗 (新 刻 续 神童 诗 ， 
为 人 道理 都 已 说 到 , 尤 妙 在 名 句 明白 ,如 《 续 千 家 诗 》 及 《 孝 经 )《 弟 子 
职 》《 小 儿 语 》 各 种 ,如 有 余力 丝 可 接 读 )。” 李 光明 庄 所 刻 如 《四 书 )《 五 
经 》《 三 字 经 》《 百 家 姓 》《 千 字 文 )《 史 鉴 节 要 》《 幼 学 琼 林 》《 龙 文 车 
影 ) 渚 书 , 缘 当 日 家 熟 之 课本 , 蒙 童 无 不 人 手 一 编 ,以 《三 字 经 ) 来 说 ,文殊 
驯 雅 , 言 简 义 长 , 词 明 理 晰 。 如 玩 其 词 , 习 其 义 , 则 天 人 性 命 之 微 , 地 理 山 


地 光明 庄 刻 的 书 | 157 


川 之 奇 ,历代 帝王 之 统 绪 , 诸 子 百 家 著 作 之 原由 ,以 及 古 圣 茸 贤 由 困 而 
享 、 自 贱 而 贵 , 缕 断 详 明 , 丝 了 如 指 掌 ,而 《 百 家 姓 》, 传 播 至 今 , 童 蒙 诵 习 ， 
奉 为 典 册 。《 千 字 文 》, 元 明 以 来 ,流传 无 蔡 。《 千 家 诗 》, 村 部 童子 , 赔 不 记 
诵 , 其 中 唐诗 少 , 宋 诗 多 , 律 绝 百 数 十 首 , 率 皆 显明 易 解 之 作 , 启 迪 童 蒙 之 
捷径 书 。 至 于 《 幼 学 故事 琼 林 》, 务 归 明 晰 ,一 阅 了 然 , 详 所 当 详 而 不 大 其 
繁 , 略 所 当 略 而 不 嫌 其 简 。 所 以 ,东南 各 地 家 部 一 类 之 学 堂 ,多 以 李 光 明 
庄 错 本 为 读本 。 

清 代 学 者 王 移 有 《 教 童子 法 》, 云 ; “如 弟子 钝 , 则 识 千 余 字 后 万 为 之 
讲 , 能 识 二 千 字 乃 可 读书 , 读 亦 必 讲 。 然 所 识 之 二 千 字 ,前 已 能 解 , 则 此 时 
合 为 一 句 讲 之 , 若 尚未 解 ,或 并 未 曾 讲 , 只 可 逐 字 讲 之 。 八 九 岁 时 神智 渐 
开 , 则 四 声 .虚实 , 韵 部 . 双 声 . 亚 前 , 事 事 都 须 教 , 兼 当 教之 属 对 , 且 每 日 
教 一 典故 。 才 高 者 ,全 经 及 《国语 》《 国 策 》《 文 选 》 尽 读 之 , 即 才 钝 亦 《 五 
经 》《 周 礼 》 《 左 传 》 全 读 之 《 仪 礼 》《 公 》《 靓 》 摘 钞 读 之 。 才 高 者 十 六 岁 
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可 以 学 文 , 钝 者 二 十 岁 不 晚 。"(《 灵 灰 阁 丛书 》 第 一 集 ) 对 于 李 光 明 庄 来 
说 ,全 经 及 《国语 》《 国 策 》《 文 选 》《 五 经 》 《 周 礼 》《 左 传 》《 仪 礼 》《 公 
羊 ).《 抽 洪 ) 均 有 刊印 ,这 大 约 是 李 光 明 早 就 摸 清 了 兴学 育才 实 为 当今 急 
务 ,“ 世 家 所 教 ,儿童 人 学 ,识字 由 《说 文 》 人 手 , 长 而 读书 为 文 ,不 拘泥 于 
八股 试 帖 ,所 习 者 多 经 史 百 家 之 学 , 童 而 习 之 ,长 而 博通 ”的 道理 ,从 而 把 
握 住 了 市 场 。 

我 在 读 了 李 光 明 庄 的 售 书 单 后 ,以 为 李 氏 打 的 就 是 “ 幼 童 牌 "“ 民 众 
牌 ”, 抓 住 一 切 机 会 造势 ,以 求 薄利 多 销 。 请 看 :《 三 字 经 》《 千 字 文 )《 百 
家 姓 )《 朱 子 治 家 格言 ) 的 书 名 第 一 字 是 “ 欧 " 字 ,“ 欧 "就 是 欧阳 询 , 欧 体 
字 就 是 欧阳 询 的 字体 , 欧 做 过 “太子 率 更 令 ", 所 以 后 人 又 称 之 为 “ 率 更 
体 ”。 他 的 《皇甫 诞 碑 》《 化 度 寺 党 禅师 塔 馈 )《 九 成 宫 醴 泉 铭 )《 虞 获 公 温 
认 博 碑 》, 我 早年 都 临 过 。《 旧 唐 书 .欧阳 询 传说 欧 书 “笔力 险 劲 ,为 一 时 之 
绝 , 人 得 其 尺 评 文 字 , 咸 以 为 楷 范 焉 。” 至 于 赵 孟 类 则 称 之 为 “ 清 劲 秀 健 ”， 
李 光 明 请 得 擅 欧 体 圣手 来 书写 蒙 学 书 , 这 使 得 来 店 购书 的 顾客 或 整 师 见 到 
欧 字 法 度 严整 端庄 稳重 ,当然 是 希望 孩童 临摹 ,这 实在 是 高 明之 举 。 

李 光 明 庄 刻 的 书 大 约 有 160 种 ,多 见于 它 后 期 刻 的 售 书 单 内 。 这 种 
售 书 单 并 不 是 每 种 书 上 都 有 的 ,应 该 说 前 期 所 刻 是 没有 的 ,后 来 刻 的 品 
种 多 了 ,为 扩大 宣传 , 才 有 售 书 单 。 我 见 到 的 只 是 上 刻 125 种 的 售 书 单 ， 
今 全 部 录 出 ,也 可 罕见 李 氏 刻 书 之 一 斑 ; 

书 单 上 大 字 刻 “状元 阁 盟 记 印 ", 下 小 字 “ 江 南城 聚宝 门 三 山大 街 大 功 
坊 郭 家 巷 内 电线 局 西 首 秦 状元 埠 中 李 光 明 家 自 梓 童 蒙 各 种 读本 捡 选 重 料 
纸张 装订 又 分 铺 状 元 境 状元 境 口 状元 阁 发 售 实 价 列 下 ”_. 书 单 内 容 为 ， 

蒙 训 :《 圣 论 广 训 》 二 百 文 《状元 红 执笔 法 》 二 十 文 . 各 人 摹 本 另 有 价 
单 《 欧 三 字 经 》 六 十 文 《 欧 百 家 姓 》 二 十 六 文 《 欧 千 字 文 ) 四 十 二 文 《 欧 
体格 言 } 三 十 文 《 圣 贤 孝 经 》 五 十 文 《三 字 孝 经 》 二 十 四 文 《 弟 子规 》 四 
十 文 《 古 事 廿 四 孝 》 一 百 文 《 日 记 故 事 X《 背 时 贤 文 ) 十 七 文 《 空 谷 传 声 》 
一 百 文 《 三 字 经 图 考 ) 六 十 文 《 歇 试 董 本 诗 品 三 十 文 。 

图 训 :《 凤 鸣 女 儿 经 》 二 十 文 《 女 四 书 ) 一 百 四 十 文 《 醒 圈 编 ) 一 百 四 
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十 文 。 

史 类 .《 宛 志 》 五 十 文 《 三 才 论 略 ) 二 百 文 《 龙 文 著 影 ) 二 百 文 《 鉴 略 
四 字 书 》 一 百 文 。 

经 类 ;《 四 书 集注 》 五 百 六 十 文 《 易 经 集注 》 二 百 二 十 文 《 书 经 集注 》 
三 百 五 十 文 《 诗 经 集注 四 百 文 《春秋 杜 林 }》 一 千 二 百 文 《 礼 记 集 说 》 九 
百 文 《 周 礼节 训 》 一 百 六 十 文 《 孝 经 集 说 ) 二 十 二 文 《 易 经 本 义 音 训 》 二 
百 七 十 文 《 易 经 程 传 ) 三 百 文 《 春 秋 杜 注 姚 辑 ) 口 千 口 百 《 小 学 集注 ) 二 
百 文 《尚书 离 句 ) 一 百 五 十 文 《 左 传 句 解 ) 五 百 文 《 尔 雅 蒙 求 )《 孔 子 家 
语 兴 监 本 四 书 》 五 百 文 《 监 本 诗经 》 三 百 六 十 文 《 太 史 四 书 》 八 百 文 《 太 
史 易 经 》 三 百 文 《四 书 便 蒙 } 一 千 文 《四书 合 讲 兴 四 书 备 旨 》 八 百 文 《 易 
经 旁 训 》 一 百 四 十 文 《 书 经 旁 训 》 一 百 六 十 文 《 诗 经 旁 训 》 二 百 文 《春秋 
旁 训 》 一 四 十 文 《 礼 记 旁 训 》 四 百 六 十 文 《学 庸 示 掌 > 一 百 文 《二 论 引 
端 ) 三 百 文 《 十 三 经 集 字 》 一 百 文 。 

文 类 :《 古 文 观 止 ) 四 百 六 十 文 《初学 求 源 ) 七 十 文 《 童 蒙 易 悟 ) 七 十 
文 《 玉 玲 更 } 一 百 四 十 文 《 目 耕 斋 初 二 刻 》 二 百 八 十 文 《 目 耕 斋 小 题 》 
一 百 四 十 文 《六 朝 文 各) 七 十 文 ( 揭 夏 小 正 》 三 十 文 .金陵 三 书院 谋 艺 另 
有 价 单 。 

诗 类 :《 神 童 诗 》 十 文 《唐诗 近 体 》《 青 云集 》 一 百 八 十 文 《 唐 三 百 
首 ) 一 百 二 十 文 《注释 千家 诗 》 一 百 二 十 文 《 五 言 千家 诗 》 二 十 六 文 (七 
言 千家 诗 》 三 十 文 《 国 朝 千家 诗 》 五 十 文 《 小 学 千家 诗 》 四 十 文 《律诗 六 
钞 ) 四 十 文 《唐诗 合 解 ) 四 百 六 十 文 《 原 批 七 家 诗 选 ) 三 百 五 十 文 《 佩 文 
诗韵 ) 一 百 六 十 文 《 诗 葛 集成 ) 口 百 文 《 诗 品 注释 ) 二 十 文 《江南 试 帖 》 
七 十 文 《 解 学 士 诗 》 三 十 文 ( 劝 善 老人 诗 》 三 十 文 《 阴 属 文 诗 } 七 十 文 、 
宋元明 诗 。 

杂 学 :《 幼 学 句 解 ) 一 百 八 十 文 《 幼 学 琼 林 》 二 百 四 十 文 《 字 学 举 隅 》 
一 百 四 十 文 《 百 千 音义 》 四 十 文 《 对 相 杂 字 》 四 十 四 文 《 益 幼 杂 字 》 四 十 
文 《 群 珠 杂 字 》 四 十 文 《 养 蒙 针 度 》 一 百 八 十 文 《 对 类 指 掌 ) 四 十 八 文 、 
《春联 分 类 》 三 十 文 ( 武 经 三 子 》 四 十 文 《算法 指 掌 ) 二 十 文 《感应 篇 补 
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注 》 四 十 文 《 道 德 经 )》 二 百 二 十 文 《 见 心 集 》 一 百 二 十 文 《 新 刻 围 棋谱 》 
口 百 文 。 

良 方 :《 增 药性 赋 要 诀 ) 二 百 文 《 增 玉 匣 记 》 一 百 六 十 文 《 达 生 编 》 
三 十 文 《 催 生 符 》 二 十 文 《 妇 科 秘 生 篇 一 百 六 十 文 《验方 新 编 》 六 百 
文 《 验 方 续 编 ) 一 百 四 十 文 《 敬 灶 全 书 》 各 种 有 价 《 医 宗 已 任 》《 医 网 
提要 》。 

这 份 书 单 当 然 是 不 全 的 了 ,我 知道 的 还 有 :《 周 易 》 四 卷 《 左 绣 y》 三 十 
卷首 一 卷 《 春 秋 裔 粱 传 》 二 十 卷 《 春 秋 珊 梁 传 集 解 》 十 二 卷 《 春 秋 公 羊 
经 传 解 计 》 十 二 卷 《 评 点 春秋 纲目 左 传 句 解 汇 售 》 六 卷 《 东 菜 博 议 》 四 
卷 《 礼 记 》 十 卷 《 仪 礼 郑 注 名 读 ) 十 七 卷 《 监 本 正 误 ) 一 卷 《 石 经 正 误 》 
一 卷 《 周 礼 郑 注 ) 六 卷 《 新 增 幼 学 杂 字 、 百 家 姓 考 略 ) 一 着 《三 字 经 训 
计 ) 一 卷 《 千 字 文 释义 一 卷 《弟子 规 .增订 释义 经 书 便 用 通 考 杂 字 》 一 
卷 《 史 鉴 节 要 便 读 ) 六 卷 《 和 孟子》 七 卷 《 典 故 列 女 全 传 ) 四 卷 《 玉 历 钞 
传 ) 一 卷 《 地 球 韵 言 ) 四 卷 《金陵 百 咏 》 一 卷 《 金 陵 四 十 八景 > 一 卷 等 还 
有 如 黄 永年 先生 买 到 的 《香山 诗 选 》。 

这 个 目录 下 刻 “ 以 上 价目 一 律 制 钱 不 折 不 扣 ”, 栏 外 刻 “ 包 修 搬 字 摆 
板 宗 谱 ”。 前 者 是 不 二 价 ,大 概 是 销路 好 ,没有 还 价 之 说 ,后 者 是 多 种 经 
营 , 代 客服 务 ,* 搬 字 摆 板 "是 指 活字 排 板 , 刷 印 家 谱 。 李 光明 庄 是 刻板 印 
书 的 , 店 中 没有 活字 ,但 他 是 知 途 老 马 , 谁 家 想 修 家 谱 了 ,他 可 代为 安排 。 
那 时 ,为 人 摆 印 家 谱 的 小 小 作坊 着 人 串 走 四 乡 , 有 人 代为 张罗 ,也 是 好 事 
一 桩 。 

李 氏 所 刻 书 ,最 早 的 大 约 在 咸丰 、 同 治 间 ,最 晚 的 是 1924 年 南京 李 
光明 庄 刻 本 的 《金陵 百 咏 》1 卷 《 金 陵 四 十 八景 》1 卷 ,又 李 氏 还 为 当时 闻 
人 刻 书 ,如 清 黎 庶 昌 撰 《 拙 尊 园 丛 稿 》6 卷 ,就 是 请 李 光 明 庄 刊刻 的 。 

李 光 明 庄 刻 的 书 ,如 今 在 一 些 大 的 图 书馆 都 有 一 些 。 我 见 过 的 不 多 ， 
仅 有 三 五 种 而 已 ,这 些 书 的 书 口 下 都 刻 有 “ 李 光 明 庄 ”。 一 为 《 国 朝 绣 像 千 
家 诗 》, 靡 页 刻 “ 国 朝 千家 诗 。 重 复 较 刊 洪武 正 韵 绣 像 .金陵 聚宝 门 内 状元 
境 状元 境 口 状元 阁 自 梓 印 订 书籍 发 竞 "。 卷 一 第 一 页 题 “ 椿 峰 李 光明 给 
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梓 "。 上 图 下 诗 。 然 图 非 李 氏 所 绘 ,因此 本 未 有 “江宁 张 泰 枫 、 马 骗 与 子 祥 
绘 景 ,成 竹山 房 校 ", 一 为 《司空 诗 品 注释 》, 亩 页 刻 “ 诗 品 注释 。 江 南城 化 
宝 门 三 山 街 大 功 坊 郭 家 埠 内 秦 状 元 埠 中 李 光 明 家 自 梓 童 蒙 各 种 读本 , 拒 
选 重 料 纸张 装订 。 分 铺 状元 境 状 元 境 口 状元 阁 发 售 。 各 另 有 价 单 "。 一 为 
《增订 释义 经 书 便 用 通 考 杂 字 》, 靡 页 刻 * 状 元 阁 稻 印 订 元 龙 通 考 杂 字 ”。 
人 和 民国 后 ,新 式 教育 逐渐 推广 ,小 学 普遍 设立 ,引进 的 教学 内 容 也 更 
多 , 私 享 由 没落 而 终 趋 淘 沐 ,影响 所 及 , 李 光 明 庄 的 生意 也 一 落 千 丈 。 后 
来 的 商务 印 书馆 、 中 华 书局 设立 ,他 们 的 新 式 课本 ,完全 代替 了 李 光 明 庄 
的 蒙 学 书 。 抗 战 前 夕 , 李 光 明 庄 则 是 门庭 密 落 ,无 人 问津 了 ,不 管 怎 么 说 ， 
李 光 明 庄 在 清末 的 坊 刻 本 中 还 是 占有 一 席 之 地 的 ， 而 且 不 可 否认 的 是 ， 
这 家 书 庄 在 中 国 近 代 社 会 的 转型 中 ,在 教育 事业 上 起 过 一 定 的 作用 。 
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牛 年 春节 即将 来 临 ,于 是 想到 了 旧时 的 通 书 , 凑 篇 小 文 热闹 一 下 。 通 
书 者 , 历 书 也 。 红 楼 梦 》 第 九 十 七 回 , 贾 于 “ 便 说 :明日 就 是 上 好 的 日 子 。 
ee 说 着 , 捧 过 通 书 来 。 这 种 通 书 ,每 年 一 册 , 也 有 人 称 之 为 “ 通 胜 ”, 盖 
因 “ 书 "谐音 “ 输 ”, 也 算是 避 尽 ,在 农业 社会 里 ,上 至 公 婴 名士 .秀才 布衣 ， 
十 至 贩 客 走 卒 .庶民 百姓 ,他们 的 生活 作息 是 离 不 开 捷 书 的 。 通 书 中 包罗 
万 象 ,什么 吉日 嫁 要 、 宜 出 行 、 刀 动土 . 盖 屋 . 牧 养 . 纳 畜 祭礼 、 声 芋 、 沐 
浴 祈福, 安 床 . 开 市 上 柱 梁 、 和 学 上 表 章 、 疗 病 . 裁 衣 、 平 治 道 涂 .栽种 、 
拆 印 、 针 灸 .开光 、 剃 头 、 塞 穴 . 行 舟 \ 收 割 等 等 ,都 与 生活 息息相关 , 某 事 
应 做 或 应 避 忌 ,一 册 在 手 , 当 可 尽 晓 。 而 长 年 耕种 的 农民 、 与 海 奋斗 的 渔 
者 ,可 以 不 知 天 下 事 , 但 必须 知道 一 年 12 月 、 春 夏秋 冬 .二 十 四 节气 、 每 
月 潮水 涨 退 日 等 ,而 这 些 又 离 不 开通 书 。 

明代 的 大 统 历 , 清 代 的 时 宪 书 ,都 是 政府 钦 天 监 所 为 , 绝 不 允许 民间 
书坊 翻印 ,然而 清 代 民 间 却 流行 通 书 。 我 所 见 到 清 代 的 数 种 ,都 是 广州 苏 
氏 丹 桂 堂 ( 攀 桂 堂 ) 所 刻印 的 本 子 ,最 早 的 是 道光 二 十 五 年 (1845) 乙 已 通 
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书 ,次 为 咸丰 三 年 (1853) 癸 丑 通 书 ,再 为 咸丰 四 年 (1854) 甲 寅 通 书 以 及 
光绪 十 二 年 (1886) 丙 戌 通 书 。 这 4 种 通 书 每 种 1 册 , 有 图 。 书 口中 间 有 


“ 攀 桂 堂 ”, 书 口 下 间 有 “ 丹 桂 堂 梓 ”。 


道光 乙 已 通 书 有 春 牛 图 、 乙 已 流年 事 款 、 乙 已 年 百 岁 图 .各 宫 立 命 、 
太阳 行 度 及 各 星 行 度 (以 上 均 朱 印 ) 四季 皇帝 并 诗 日 .每 月 潮水 涨 退 日 
期 小儿 出 胎 定时 歌 . 洗 头 吉凶 日 . 裁 衣 二 十 八 宿 、 鬼 谷 先 师 趋 吉 避 凶 日 、 
司 命 灶 君 真 经 ` 周 堂 ( 嫁 变 、 移 床 、 枢 葬 )、 修 高 还 愿 吉 日 .六 十 花甲 子 . 耳 
鸣 法 ,. 书 头 五 星宿 图 、 花 力 .小 关 杀 、 答 符 大 符 、 神 有 旦 (国家 鼠 辰 等 ) 日 


章 ,大 字 通 书 。 


有 "“ 苏 家 为 记 " 的 内 容 


最 有 意思 的 是 书 前 有 苏丹 
桂 堂 启事 , 云 :“ 苏 家 为 记 。 本 堂 
所 造 土 俗 日 脚 通 书 ， 乃 是 遵 依 
宪 书 . 协 纪 及 诸 家 斗 首 ,推算 七 
政 四 余 一 十 二 宫 立 命 流年 月 ， 
将 每 月 吉凶 神 笋 俱 系 细 查 参 订 
注 明 ,以便 诸 公 观 览 。 本 堂 历 传 
六 代 ， 行 世 多 年 ， 不 倭 留心 研 
究 , 颇 得 西洋 之 法 , 正 为 造福 有 
准 , 是 以 远近 驰名 ,四 蒙 四 方 诸 
公 垂 鉴 。 近 来 各 镇 城市 有 射 利 
之 徒 ,假冒 本 堂 招牌 发 售 其 多 ， 
有 了 暗 本 堂 名 色 , 是 以 预 为 剖 明 ， 
凡 海 宇 诸 君 光顾 者 , 务 祈 留 心 ， 
细 察 真 假 , 庶 不 致 误 耳 。 如 假 包 
换 , 省 城 九 歇 坊 苏丹 桂 堂 谨 白 。 
如 有 假冒 招牌 者 ， 男 灾 女 祸 。” 
启事 为 行书 朱 印 。 又 春 牛 图 上 
有 “省 城 丹 桂 堂 苏 家 字号 为 
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记 ”。 看 来 , 苏 家 丹 桂 堂 是 在 广州 的 老字号 ,六 世 的 祖 业 ,也 该 上 淹 至 康 四 
朝 了 。 百 多 年 来 的 刻 书 流通 , 积 声望 远 播 , 也 难免 有 宵 小 之 徒 盗版 舱 名 ， 
所 以 这 纸 启事 是 苏 氏 在 维护 本 堂 权益 。 那 个 时 候 没有 版 权 法 ,要 维权 ,也 
只 能 是 大 吼 一声 , 吓 距 不 法 小 人 :“ 如 有 假冒 招牌 者 , 男 灾 女 祸 。? 

从 道光 二 十 五 年 到 咸丰 三 年 ,7 年 的 时 间 ,在 通 书 上 可 看 出 内 容 上 有 
不 少 变化 。 咸 丰 三 年 的 通 书 上 ,除了 春 牛 图 流年 事 款 、 百 岁 图 等 ,又 增加 
了 太阳 行 度 及 各 星 行 度 (以 上 均 朱 印 ) .日 脚 尽 用 、 天 墨 时 、 天 下 图 、 杨 公 
尽 、 孔 子 问 答 .土地 廿 八 宿 杯 图 . 铜 壶 彤 夜 百 刻 图 式 、 铜 壶 滴漏 屋 夜 百 刻 
之 图 日 长 日 短 图 、 五 岳 图 、 宿 图 、 书 头 五星 、 仙 方 解 梦 吉 邮 书 六 十 花甲 
子 等 。 引 人 注 目的 是 还 有 食物 本 草 备 考 便 览 .二十四孝 图 并 诗 。 同 时 还 将 
广州 名 胜 古 迹 八 景 以 图 绘 之 ,并 有 简介 (海珠 夜 月 ,大 通 烟雨、 白云 晚 望 、 
消 润 湾 泉 .景泰 僧 归 \ 石 门 返 照 ,金山 古寺 、 波 罗 浴 日 ), 以 一 地 之 名 胜 古 
迹 作 为 品牌 ,这 在 某 种 方面 具有 推销 广州 的 意识 ,只 是 不 知 当年 的 八景 
是 否 仍 在 ,抑或 又 有 他 景 代 之 。 

咸丰 三 年 的 通 书 封面 为 图 ,红色 , 绘 一 官 手 执 “ 一 本 万 利 ”, 并 有 “ 丹 
桂 堂 大 字 七 政 。 威 丰 三 年 。 贵 客 光 顾 请 认 苏 家 攀 桂 堂 为 记 ”。 首 叶 苏 丹 桂 
堂 启事 ,和 道光 年 的 略 有 不 同 , 云 :“ 苏 家 为 记 。 本 堂 所 造 土 俗 日 脚 通 书 ， 
万 是 遵 依 完 书 , 协 纪 及 诸 家 斗 首 ,推算 七 政 四 余 一 十 二 富 立 命 流年 月 ,将 
每 月 吉凶 神化 俱 系 细 查 参 订 注 明 ,以 便 诸 公 观 览 。 本 堂 历 传 六 代 , 行 世 多 
年 ,不 途 留 心 研究 , 颇 得 西洋 之 法 , 正 为 造福 有 准 , 是 以 远近 驰名 , 嘱 蒙 四 
方 诸 公 垂 鉴 ,近来 各 镇 城市 有 射 利之 徒 ,假冒 本 堂 招牌 发 售 其 多 ,有 了 暗 本 
堂 名 色 , 是 以 预 为 剖 明 , 凡 海 宇 诸 君 光顾 者 , 务 祈 留心 , 细 察 真 假 , 庶 不 至 
误 耳 。 如 假 包 换 。 省 城 九 曜 坊 苏丹 桂 堂 说白 .如 有 假冒 招牌 者 , 男 灾 女 
祸 ," 启 事 为 行书 朱 印 。 又 春 牛 图 上 有 “省 城 丹 桂 堂 苏 家 字号 为 记 ”。 

咸丰 四 年 的 通 书 与 前 年 大 致 相同 ,但 增 有 天 下 各 省 府 州 县 各 山海 阁 
全 图 式 .解梦 吉凶 书 、 新 刻 鲁 班 先 师 遗 下 盖 屋 解法 除 怪 旺 丁 旺 财 秘诀 看 
男女 值 年 星辰 属 命 图 、 神 仙 秘 传 种 子 方法 .传授 戏法 药方 简易 出 痘 良 
方 ,使 之 更 为 实用 。 封 面 上 的 图 没什么 改动 。 丹 柱 堂 的 启事 ,也 只 是 严厉 
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声明 “如 有 复 刻 招牌 ,本堂 定 
必 追 究 "。 
光绪 十 二 年 通 书 ， 在 原 
有 基础 上 添加 了 万 应 良 方 、 
神 效 戒 烟 良 方 、 看 男女 值 年 
星辰 属 命 图 .人 学 吉日 等 。 封 
面 书签 刻 “ 丹 桂 堂 苏 板 大 字 
通 书 ”。 次 封面 叶 上 的 图 绘 官 
绅 仕 子 2 人 ,上 刻 “ 丹 桂 堂 ”， 
图 中 刻 “ 光 绪 十 二 年 。 请 认 苏 
家 字号 为 记 ”。 首 叶 为 丹 桂 党 
启事 ,只 是 沿袭 旧历 ,了 无 新 
意 了 。 
我 还 见 有 并 不 以 通 书 名 
而 以 换 一 种 讨 人 口 彩 的 书 ， 
那 就 是 《新 春 吉 庆 大 全 》, 书 
是 清 嘉 庆 十 六 年 (1811) 广 贤 
堂 刻 本 。1 册 , 有 图 。 红 色 订 
《成 丰 四 年 通 书 ) 的 封面 叶 上 刻 “ 新 春 吉 庆 大 全 ,。 诸 家 
斗 首 细 订 居 家 便 用 。 大 清 嘉 
庆 十 六 年 。 省 城 广 贤 堂 正 百 篇 大 字 ”。 此 亦 通 书 之 一 种 ,前 有 春 牛 图 . 辛 未 
流年 事 款 、 辛 未 年 百 岁 图 \ 立 命 立 局 .太阳 行 度 及 各 星 行 度 .各 星 立 命 本 
朝 鼠 展 、 逐 月 吉日 . 诸 神 圣诞 日 期 .四季 皇帝 . 洗 头 吉凶 日 . 裁 衣 二 十 八 
宿 、 六 甲 胎 神 逐 月 所 古 定局 、 鬼 谷 先 师 趋 吉 避 凶 日 .耳鸣 法 . 公 符 .小松 
符 、 大 符 、 参 订 日 脚 。 
至 于 后 来 的 趋 吉 通 书 也 见 过 几 种 ,不 过 没什么 特色 。 
有 一 种 现象 也 是 很 有 趣 的 , 即 当时 最 易 得 的 书 或 纸 质 宣传 品 , 哪 怕 
印 得 很 多 ,过 不 了 多 长 时 间 , 一 年 两 年 ,10 年 过 去 就 不 易 得 ,50 年 后 再 找 
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也 难 。 对 于 物件 甚至 图 书 文献 来 说 ,年 代 愈 久 也 就 愈 难得 。 想 来 当时 可 能 
在 许多 地 方 的 书 铺 都 有 刊刻 通 书 ,所 印 必定 不 少 , 一 年 一 册 , 价 仅 几 文 的 
书 , 必 是 各 处 都 有 售卖 .但 是 嘉 道 感 同 光 , 一 二 百年 ,每 年 一 册 的 通 书 , 虽 
然 是 每 家 每 户 所 必 备 的 与 时 俱 进 .日 常 酬 酬 的 趋 吉 避 凶 书 ,但 流传 至 今 
铠 怕 也 是 纸 贵 洛阳 , 难 睹 真 面 了 。 

据说 国内 也 有 专门 搜集 历 书 的 收藏 家 ,沈阳 的 乌 洪 阁 先 生 就 是 其 中 
之 一 ,他 苦心 收集 10 余年 ,居然 藏 有 明 清 以 来 的 各 种 版 本 的 老 皇 历 600 
余 册 ,而且 从 光绪 十 四 年 (1888) 至 今 的 历 书 一 本 不 缺 ,这 也 是 不 容易 的 
难得 事 。 

苏 氏 丹 桂 堂 在 广州 刻 书 100 余年 ,历史 算是 悠久 ,但 却 不 知 究竟 刻 
了 多 少 书 , 我 仅 知道 刻 过 一 些 通俗 小 说 、 木 鱼 书 .小 唱 本 之 类 。 通 书 虽 是 
每 年 一 本 ,也 不 知 始 刻 于 何 年 ?如 仅 以 道光 二 十 五 年 至 光绪 十 二 年 ,就 是 
41 年 41 本 ,累积 起 来 ,也 是 可 观 。 上 世纪 的 70 年 代 后 期 ,我 在 广州 中 山 
图 书馆 参观 了 好 几 个 书库 ,负责 人 说 : 馆 里 藏 的 广东 文献 和 地 方 史料 最 
为 丰富 。 上 面 所 写 几 种 广州 通 书 ,在 其 他 地 方 或 许 难 更 ,没准 在 广东 中 山 
图 书馆 能 找到 ,或 找到 更 多 。 
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19 世纪 后 期 ,外 国教 会 在 中 国 不 少 口岸 设立 医 馆 ， 自 此 西医 被 输入 
中 国 , 然 而 西方 医 士 在 华 设 馆 疗 治 民众 的 原始 史料 很 少见 于 记载 ,现代 
学 者 车 作 研究 ,苦于 第 -一手 文献 不 易 获得 。 盖 因 当 时 医 馆 文件 或 为 西 人 
所 写 ,后 来 带 回 所 在 国 , 或 当年 嘱 人 用 中 文 印 作 宣传 品 ,但 印刷 数量 当 不 
会 多 , 且 又 是 一 地 之 施 , 加 上 百 多 年 中 兵权 不 断 , 沧 桑 变 适 ,故国 内 鲜 有 
得 见 。 也 是 拜 哈佛 燕 京 图 书馆 之 赐 ， 我 曾 见 有 数 种 早期 西方 医 士 在 华 史 
料 ,如 同治 十 年 (1871) 福 州 ( 医 馆 略 述 》、 同 治 十 一 年 (1872)《 圣 教 医 馆 施 
医 单 )( 美 国 柯 为 梁 医 士 ) .光绪 元 年 (1875)《 医 馆 略 述 四 书 》 光 绪 十 八 年 
(1892) 保 福山 圣 教 医 馆 略 述 十 八 编 》 宣 统 二 年 (1910)《 协 和 医学 堂 征 
信 录 ;等 。 而 其 中 的 《协和 医学 堂 征 信 录 》, 我 颇 感 兴趣 ， 

协和 医学 堂 是 北京 中 国 协 和 医科 大 学 的 前 身 ,介绍 “北京 协和 医学 
堂 ”的 文章 ,最 重要 也 最 详细 的 是 王 玲 《北京 协和 医学 堂 的 创建 - 文 主 
要 依据 得 自 清宫 档案 ( 载 《 历 史 档 案 》2004 年 第 3 期 )。 至 于 其 他 专门 叙述 
“协和 ”的 专著 ,如 《话说 老 协和 》《 协 和 医事 》《 中 国 协 和 医科 大 学 校 史 》 
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等 .几乎 都 没有 涉及 早期 的 史料 。 而 这 些 书 中 又 多 称 学 堂 由 美国 洛克 菲 
勒 基金 会 于 1917 年 秋 创办 。 

我 所 见 到 的 《协和 医学 堂 征 信 录 》, 置 放 在 “哈佛 燕 京 "的 善本 书库 ,1 
册 , 是 清 宣统 二 年 (1910) 上 海 美 华 书馆 排 印 本 。 亩 页 上 印 有 “协和 医学 党 
征 信 录 。 耶 稣 降 世 一 千 九 百 零 十 年 。 宣 统 二 年 岁 次 庚 戌 上海 美 华 书馆 排 
印 "。“ 征 信 " 者 ,考核 证 实 ;取信 , 任 信 。 而 对 “ 征 信 录 ”的 解释 ,为 “有 关 经 
手 公益 款项 收 支 情况 的 报告 书 "。 而 此 本 《 征 信 录 》, 实 为 协和 医学 堂 的 宣 
传 品 , 目 的 在 招募 学 生 , 寻 更 捐 纳 , 这 大 约 是 现存 最 早 的 有 关 老 “协和 ”的 
实物 佐证 。 


《 征 信 录 》 的 封面 
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《 征 信 录 》 中 的 所 有 内 容 , 可 使 今天 的 我 们 进一步 了 解 清 未 西医 人 
华 ,以 及 “协和 "设立 的 情况 ,开场白 云 :“ 天 以 生物 为 心 ,人 尤 以 养生 为 
重 。 然 里 湿 风 寒 ,时 多 感触 , 喜 怒 哀乐 , 易 失 中 和 ,是 以 疾病 之 来 ,最 为 生 
人 之 昔 ,此 医疗 之 术 ,不 可 不 精益 求 精 也 。 昔 黄帝 尝 百 草 以 疗 病 , 和 缓 制 
方剂 以 活 人 ,其 法 古 锋 。 后 世 失 其 传 ,国家 亦 未 党 注重 ,学 者 又 不 克 研 究 
以 几 其 深 , 降 至 于 今 , 仅 存 糟粕 , 遇 疑 难 杂 症 ,每 至 束手无策 ,而 听 其 自 为 
死生 , 良 为 憾事 。 自 海禁 大 起 ,西医 输入 中 国 ,其 疗 治之 精 奇 , 见 之 者 莫不 
售 而 证 之 ,以 为 华 扁 无 以 过 也 。 但 西医 之 至 中 土 者 无 几 , 散 处 于 一 乡 _ 
列 , 以 吾 国 幅 员 之 广 , 诚 难 遍 及 。 英 医 士 科 君 ,有 见于 是 ,以 兵 疾 为 怀 , 独 
其 热诚 ,首先 提倡 ,创设 医科 大 学 ,以 补 吾 国之 所 缺 ， 专 授 华人 子弟 , 供 多 
士 之 研 求 , 拯 通 国之 疾苦 。 谱 云 ; 诚 可 格 天 。 因而 上 达 宕 聪 , 仰 蒙 孝 钦 显 皇 
后 , 赏 银 万 两 , 健 立 始 基 ,继而 京师 各 部 院 王 大 丐 、 各 省 督 抚 州 县 ,以 及 贵 
绅 巨 商 , 亦 名 相 率 欢迎 , 慨 然 捐助 ,于 是 宏 楼 苦 起 ,志士 远 来 .举行 开学 典 
礼 时 , 蒙 钦 派 大 臣 那 相国 , 临 堂 祝 颁 , 代表 盛 意 。 各 部 贵 显 ,及 各 国 钦 使 
均 同 日 毕 至 ' 颇 极 一 时 之 盛 。 碘 则 西 商 惠 助 巨 款 者 有 之 ， 自 备 资 斧 愿 充 义 
务 教员 者 有 之 ,各 慈善 会 以 巨 金 延 聘 精通 医术 之 十 ,以 供 本 党 教授 生 徒 
者 ,又 有 之 是 以 声 震 全 球 ,名 播 通 国 。 举 凡 有 心 济世 诸 志士 ,莫不 远离 乡 
井 , 负 笋 而 来 。 自 开学 至 今 ,已 几 四 载 , 师 生 授 受 ,同志 观摩 ,医术 日 进 精 
深 ,济济 一 堂 , 足 令 人 喜 而 不 寨 。 观 夫 此 , 定 卜 吾 国医 道 , 必 将 坚 立 其 基 ， 
而 根 于 此 堂 也 。 兹 特 将 堂 中 梗概 , 撮 举 数 端 , 伸 众 感知 。 本 学 堂 之 所 以 成 
就 , 几 费 经 营 ,更 望 仁 人 君 子 随时 解囊 ,源源 资助 , 介 党 中 规模 日 益 宏 大 ， 
造就 多 士 ,以 供 国家 器 使 .而 拯 济 斯 人 , 尤 所 费 幸 .。 

按 ,所 云 “ 开 学 典礼 ", 当 为 光绪 三 十 二 年 (1906) 之 事 。“ 英 医 士 科 
君 ”, 即 英国 医 士 科 龄 。“ 那 相国 "者, 即 那 桐 , 字 琴 轩 ， 姓 叶 赫 那 拉 氏 , 隶 镶 
黄旗 满洲 ,光绪 十 一 年 (1885) 举 人 ,历任 内 阁 大 学 十 、 户 部 尚书 外 务 部 
尚书 总理 各 国事 务 衔 门 大 下 ` 军 机 大 臣 、 皇 族 内 阁 协 理 大 丐 、 颖 德 院 顾 
问 大 臣 等 职 。 

《 征 信 录 》 中 “ 捐 启 ”, 或 许可 以 看 作 是 对 “协和 医学 党 ”的 介绍 .有 云 . 
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学 堂 自 开 办 以 来 ,已 有 4 载 。. 学 堂堂 舍 宏 贞 ,仪器 精 备 ,就 学 者 亦 日 益 多 。 
各 科教 习 20 余 员 , 按 程 授课 ,讲解 详 明 。 附 近 处 复 有 原 设 之 施 ,医院 每 日 
开 诊 , 临 症 甚 多 , 足 为 堂 内 学 生 实验 之 地 。 如 若 学 生 卒业 后 ,经 学 部 考试 
给 予 文凭 , 许 以 行医 问世 。 并 云 , 学 堂 教育 与 实践 , 均 与 西方 著名 医院 无 
异 。 有 志 斯 道 者 , 固 无 须 远 涉 风 涛 ,求学 海外 也 。 

“ 捐 启 ” 指 出 ,医院 初创 于 咸丰 辛 西 年 ,迄今 50 余 载 ,院内 章程 , 具 极 
美 备 。 更 于 留 养 病人 一 节 ,逐渐 推广 ,就诊 之 人 , 岁 以 万 计 , 所 治 奇 险 各 
症 ,尤为 特色 。 其 举 三 例证 之 :一 为 某 夫 人 患 瘤 生 腹 内 ,经 本 院 训 其 腹 ,出 
其 瘤 , 厥 病 遂 痊 。 二 为 中 年 男子 某 , 患 胃 下 口 变 窗 之 症 ,多 年 延 医用 药 , 迄 
未 见效 ,经 本 院 治 以 新 法 ,将 变 窗 处 让 出 , 复 与 肠胃 他 处 各 开 一 口 ,以 药 
线 缝合 ,半月 而 愈 。 三 为 有 晤 嘛 者 , 患 脑筋 之 头痛 症 ,经 本 院 启 其 颅骨 十 
许 , 将 脑筋 之 病 处 剪 而 除 之 ,其 痛 乃 绝 。 故 每 岁 所 医 疙 奇 险 之 症 ,类 此 者 
颇 多 , 固 不 胜 枚 举 也 。 当 然 ,“ 捐 启 "的 最 终 目的 在 于 :学 堂 及 医院 之 成 立 ， 
端 赖 中 西 诸 善 士 之 资助 ,培植 英才 ,造福 祛 病 。 第 念 学 务 院 务 , 需 款 甚 巨 ， 
不 得 不 仰 尽 诸 大 善 士 众 力 捐 输 ,热心 赞成 。 诸 君子 仁爱 为 怀 , 定 必 乐 于 从 
事 也 。 

据 此 ,可 知 早 在 咸丰 十 一 年 (1861), 就 已 有 医院 之 设 , 即 为 北京 东单 
牌楼 北 双 旗 杆 地 方 英国 伦敦 会 开办 的 施 医院 (又 名 双 旗 杆 医院 ) , 距 今 几 
近 150 年 .而 学 堂 则 成 立 于 光绪 三 十 一 年 (1905) ,地 点 (包括 医院 ) 在 北 
京 崇 文 门 内 石 牌 坊 南北 和 途 西 东 。 

西方 医学 传人 中 国 ， 也 是 近代 西学 东 渐 的 一 个 组 成 部 分 。“ 捐 启 ? 所 
举 三 例 即 可 见 西医 手术 .药物 疗效 ,日 益 为 国人 所 接受 ,这 也 有 助 于 西医 
在 中 国 进一步 传播 与 发 展 ,早期 的 西医 教育 是 在 医院 内 采取 师 健 带 徒弟 
的 方式 ,这 在 协和 医学 堂 的 教育 中 ,充分 地 显示 出 来 .对 于 学 堂 来 说 ,学 
生 的 来 源 没有 地 域 之 分 ,凡是 士 农工 商 于 中 文 及 普通 学 俱 能 明 顺 者 即 可 
入 考 ,每 年 正月 招生 一 次 ,第 一 年 者 为 甲 班 , 共 收 学 生 75 人 ,分 甲乙 丙丁 
4 班 ,每 班 以 5 年 毕业 。 考 试 极为 严格 ,分 有 月 考 . 季 考 岁 考 .大考 ,以 观 
察 学 生 之 勤 情 .学 生 若 考试 列 下 等 者 , 院 长 必 予 惩罚 ;有 不 及 格 者 , 必 令 
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其 温习 ,使 之 洞悉 无 遗 而 后 已 , 必 至 卒业 后 ,由 学 部 给 予 充 当 医 生 之 执 
照 , 始 许 其 悬 过 以 拯 人 之 疾病 。 

中 国 早期 医院 的 西医 设置 ,很 少 有 专 书 详细 介绍 ,笔者 以 为 《 征 信 
录 》 里 则 对 学 堂 各 科 披 露 至 尽 , 故 全 部 录 下 ,以 供 研究 者 利用 。 学 堂 除 讲 
堂 .实验 室外 ,又 设 有 宿舍 ,宿舍 楼 分 3 层 , 也 有 操场 , 供 学 生 运动 ,专科 
各 房 有 割 病 房 .养病 房 .内 科室 .外 科室 .配药 室 等 ,又 有 有 开学 室 .种 学 室 
( 书 中 有 照片 10 余 幅 )。 

内 科室 , 夫 内 科 各 症 , 非 仅 在 望 闻 问 切 即 能 探 其 病原 , 虽 其 痰 血便 雍 
等 类 , 亦 当 用 各 种 药 料 以 化 学 理 法 察 验 , 并 以 显微镜 窥 测 其 形状 ,可 以 推 
求 病 之 所 由 来 。 凡 一 切 为 医师 者 ,莫不 详 为 剖 解 , 令 学 生 亲 为 考验 , 务 其 
胸中 了 激 , 毫 无 遗漏 ,以 期 尽善尽美 ,不 致 令 人 生 疑 。 
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外 科室 , 凡 遇 外 科 各 症 , 即 人 此 室 , 另 有 专 师 主 理 一 切 ,学 生 均 可 轮 
流 至 此 , 专 以 察 究 各 种 外 科 病 症 。 有 医师 详 为 指示 讲解 ,并 令 生 徒 亲 行 考 
察 , 拟 其 治 法 ,而 匡 其 不 逮 , 伸 能 日 日 研究 ,以 期 深造 而 自得 。 虽 轻 小 之 
连 , 割 治 时 必 先 施 止 痛 药 ,然后 用 刀 剖 之 ,以 昭 慎重 。 

割 病房 者 , 实 为 手术 室 , 按 西方 最 善 规模 构造 , 据 介 绍 : 房 中 十 分 整 
洁 , 苟 有 污秽 , 即 以 药水 刷洗 干净 , 令 无 半点 飞 尘 。 四 壁 及 地 , 皆 以 光洁 瓷 
砖 确 成 。 周 围 玻璃 窗 , 皆 系 双 层 ,以 阻 外 寒 ,以 御 外 声 。 房 项 有 玻璃 天 窗 ， 
以 为 透 光 之 用 。 室 中 所 用 灌 洗 器 具 、. 桌 椅 割 台 , 皆 有 活动 之 机 ,可 随意 运 
转 。 滚 水 炉 箭 ,温度 合宜 。 每 遇 重 要 及 寻常 外 科 诸 症 , 均 按 妥善 法 则 ,将 病 
体 洗 浴 洛 净 , 令 主 理 迷蒙 药 者 ,以 合宜 药 惠 之, 务 令 熟 睡 , 俊 毫 不 知 痛 痒 
时 , 始 行 施 割 .学生 旁 立 ,医师 逐 件 口 讲 指点 .如 遇 同 类 者 , 即 令 学 生 亲 手 
割 治 , 日 日 仿 此 而 熟 成 。 

养病 房 , 在 学 堂 左 面 ,为 学 生 察 病 之 所 。 其 房 缘 本 卫生 , 理 按 西国 成 
法 ,布置 妥协 , 设 有 西洋 柔软 自行 铁 床 ,被 福 轻 暖 , 衣 帽 光洁 ,电灯 电扇 ， 
无 烟 之 暖 水 炉 ,四 季 花 卉 ,屋宇 宽 畅 ,构造 精良 , 几 令 有 病 者 人 而 心 旷 神 
怡 , 忘 其 为 病 。 举 凡 重要 各 证 , 皆 留 养 于 内 ,每 日 有 专 师 率 领 各 生 至 房 内 
查 病 ,逐条 训 示 。 每 遇 相 同 之 证 , 即 令 学 生 亲 为 诊 察 ,然后 就 师 以 正之 。 故 
每 遇 一 病 , 必 将 其 原委 现象 终局 ,并 次 第 所 用 之 药品 ,以 及 一 切 法 则 ,无 
不 体会 于 心 。 

胭 学 室 , 朋 学 者 ,考究 人 身 各 质 如 何 构造 之 学 。 如 一 发 之 细 , 以 目 观 
之 ,仅见 色 黑 而 已 ,及 以 显微镜 查 之 , 则 构造 之 形式 颇 奇 ,又 如 目前 居中 
透明 之 膜 ,以 目 观 之 , 毫 无 所 见 , 以 镜 彰 之 , 则 层次 秩 然 , 依 序 排列 , 层 层 
各 蜡 , 有 如 禾 穗 者 ,有 如 球形 者 。 如 花 笋 者 , 虽 一 肉 丝 之 微 具 ,有条不紊 ， 
轻薄 如 皮肤 ,精微 如 脑 部 ,以 及 肝胆 脾胃 肾 筋 骨 血 肉 ,莫不 详 为 剖 解 考 
窗 ,以 为 医学 之 一 臂 助 鼻 。 

穆 学 室 , 御 学 , 乃 医科 至 要 至 精 之 学 , 现 正在 穷 究 时 代 。 古 医 未 审 此 
学 ,每 谓 病 为 感冒 ,或 伤 损 所 致 , 今 则 格致 日 深 , 试 验 愈 确 。 考 之 各 种 病 
症 , 歼 多 病 有 秩 者 ,如 疗 病 、 时 疫 、 霍 乱 等 症 , 皆 各 因 秩 为 患 , 苟 将 穆 灭 尽 ， 
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自 无 疾 痛 之 累 矣 。 穆 体 至 微 , 目 不 能 见 , 以 极 大 力 之 显微镜 观 之 , 则 形体 
毕 呈 ,状态 各 别 ,奇异 之 形 ,难以 意 拟 。 顾 体 虽 微 ,而 毒 则 极 烈 , 轻 则 经 年 
累 月 , 渐 生 诸 病 ; 重 则 项 刻 之 间 , 即 能 硕 人 生命 。 今 西医 士 以 法 育 之 , 察 其 
性 质 , 取 物 之 力 相 敌 以 灭 之 , 今 已 制 有 多 种 , 颇 著 奇效 ,世间 有 最 烈 数 症 ， 
如 天 花白 皮 嗓 子 等 症 , 近 将 绝迹 侨 。 堂 中 延 专门 秆 学 家 教授 ,此 科 实 于 
致 病 之 原因 多 所 发 明 硒 。 

配药 室 ,此 室 有 专门 药师 主 理 一 切 ,每 遇 一 方 , 需 用 数 味 药 料 配合 而 
成 。 为 药师 者 , 必 使 其 性 不 相反 ,调剂 合宜 。 即 为 学 生 者 , 亦 可 轮流 至 药师 
面前 亲 聆 训 诲 ,更 宜 自行 试验 ,以 期 心领神会 ,有 着 手 回 春之 妙 术 夭 。 

《 征 信 录 》 是 上 海 美 华 书馆 排 印 本 , 美 华 书馆 是 西方 传教 士 在 中 国 办 
的 规模 最 大 、 设 备 最 为 齐全 的 活字 排版 ,机械 化 印刷 的 出 版 单位 。 其 前 身 
为 道光 二 十 四 年 (1844) 美 国 长 老 会 在 澳门 建立 的 花 华 圣 经 书房 ,1845 年 
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迁 至 宁波 ,1859 至 1860 年 时 搬 至 上 海 , 改 名 为 美 华 书 馆 , 地 址 在 上 海北 
京 路 18 号 。 它 的 出 版 物 多 为 圣经 中 译本 、 疆 美 诗集 .祈祷 书 以 及 布道 用 
的 宣传 品 .小 册子 等 , “哈佛 燕 京 " 茂 有 各 时 期 所 印 者 有 数 十 种 之 多 。 

协和 者 ,调和 融洽 ,英文 作 Union ,联合 之 意 也 ,而 经 历 几 个 时 期 ,长 
达 百 余年 的 医院 ,今天 已 成 为 国家 级 医学 科学 学 术 中 心 和 综合 性 医学 科 
学 研究 机 构 一 一 协和 医科 大 学 。 大 学 设 有 八 年 制 临床 医学 专业 和 护理 本 
”科教 育 , 在 这 所 被 人 称 之 为 “中 国 式 宫殿 里 的 西方 医学 学 府 ”, 在 医药 、 卫 
生 护理 等 方面 ,已 打造 出 许多 中 国 高 等 医学 教育 .科研 .临床 上 的 英才 。 
民国 间 ,在 “协和 ?求学 并 毕业 的 优秀 学 生 中 有 吴阶平 、 林 巧 稚 、 张 孝 赛 、 
黄 匈 . 范 琪 . 宋 鸿 钊 . 谢 少 文 . 周 华 康王 季 午 . 刘 士 豪 、 钟 惠 澜 . 邓 家 栋 等 ， 
都 是 顶尖 级 的 医师 。 而 当年 前 去 协和 医院 的 求 医者 甚 多 ,其 中 重要 人 物 
有 孙中山 .梁启超 蒋介石 .张学良 .冯玉祥 、. 宋 氏 三 姐妹 、 林 徽 因 等 人 。 

而 回 过 头 来 ,重读 99 年 前 之 《 征 信 录 》 中 “ 夫 诊 察 病 者 ,得 其 病 实 , 固 
为 至 要 ,而 对 待 之 周至 , 询 语 之 温和 , 察 法 之 灵敏 , 必 期 启 其 欢 忻 , 慰 其 心 
神 , 灭 其 痛苦 ,尤为 至 要 。 凡 此 为 医师 者 ,莫不 身体 力行 ,以 己 作 则 , 费 学 
医 诸 生 , 缘 能 存 仁 心 , 施 仁 术 ,以 副 良 医 之 实 ” 的 话 ,想到 如 今 的 大 多 数 医 
务工 作者 都 有 前 清 、 民 国 时 的 严明 精细、 认真, 那 可 是 病 家 患者 之 福音 。 

《 征 信 录 》 当 年 只 是 宣传 品 .募捐 书 , 所 印 必 不 能 多 ,也 不 易 保 存 , 流 
传 至 今 则 是 难得 一 见 的 了 。 虽 仅 十 数 页 ,但 却 记录 了 “协和 ”的 早期 历史 ， 
把 它 作为 老 “ 协 和 ”的 佐证 , 当 不 为 过 。 
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关于 八 干 麻 窑 明 清 档 案 的 一 封 信 


在 “百度 "上 检索 ,输入 “ 八 千 麻 袋 *"“ 明 清 档案 "等 关键 词 ,就 会 跳出 
相关 文章 若干 篇 ,但 阅 后 ,觉得 大 同 小 异 ,所 述 基本 一 致 。 翻 了 几 本 文献 
学 方面 的 著作 ,涉及 此 事 的 也 差不多 雷同 。 四 月 去 沪 休假 前 , 读 了 一 本 
《 健 ( 斯 年 ) 所 长 纪念 特刊 》, 中 有 李 光 涛 先生 所 扎 《 明 清 档 案 ) 一 文 , 述 及 
1929 年 “中 央 研 究 院 ” 历 史 语 言 研 究 所 迁 至 北平 后 , 即 从 私人 处 购 得 原 为 
清 代 内 阁 大 库 所 藏 的 大 批 残 存 明 清 档 案 事 。 

所 谓 明 清 档案 , 即 众人 所 云 之 “ 八 千 麻 袋 " 事 。 计 有 .一 、 明 代 天 启 、 崇 
被 两 朝 档 案 ; 二 、 满 洲 人 关 以 前 沈阳 时 代 旧 档 ;三 ,顺治 以 下 历朝 档案 ,这 
是 研究 明 清 之 际 史 实 的 最 珍贵 的 史料 ,其 中 包括 若干 重要 文 籍 ,如 清太 
祖 高 皇帝 和 清太 宗 两 朝 实 录 的 原稿 本 ,其 史料 价值 远 在 故宫 博物 院 所 藏 
《 太 祖 高 皇帝 实录 》 及 《太宗 实录 》 的 最 后 改 本 之 上 (故宫 所 藏 档案 虽 多 ， 
但 属 军机 处 的 档案 , 仅 为 清 代 后 期 的 史料 ,不 似 内 阁 这 批 关 系 着 明 末 清 
初 这 一 关键 时 期 的 材料 ) 。 

伟 斯 年 先生 是 使 这 批 明 清 档案 购 入 史 语 所 的 关键 人 物 , 李 文 录 有 人 很 
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先生 关于 收购 此 批 档案 时 致 
蔡元培 信 , 颇 有 价值 , 史 语 所 
设置 于 1928 年 (3 月 至 9 月 
为 筹备 时 期 ), 是 年 9 月 健 先 
生 刚 刚 就 任 所 长 之 始 ， 跟 着 
便 提出 了 要 收购 天 津 李 盛 铎 
所 藏 的 明 清 档案 。 其 时 伟 先 
生 富 上 海 沧 洲 旅馆 ， 于 9 月 
11 日 写 了 一 长 信号 院 长 莹 元 
培 先生 ( 蒙 富 上 海 莫 尔 鸣 路 
升平 街 243 号 ) ,说明 购买 此 
批 明 清 档案 之 必要 。 且 云 ; 
“此 事 如 任 其 失落 , 实 为 学 术 
时 上 之 大 损失 。 明 忠清 史 , 勾 因 
传 斯 年 像 而 搁 笔 。 且 亦 国家 其 不 荣誉 
之 事 也 。? 兹 抄录 如 下 

“ 子 民 先生 左右 ;午间 与 适 之 先生 及 陈寅恪 兄 餐 , 谈 及 七 千 袋 明 清 档 
案 事 。 此 七 千 麻 袋 档案 本 是 马 邻 翼 时 代 由 历史 博物 馆 卖 出 ,北大 所 得 , 乃 
一 其 小 部 分 ,其 大 部 分 即 此 七 千 绕 。 李 盛 铎 以 万 八 千 元 自 罗 振 玉手 中 买 
回 , 月 出 三 十 元 租 一 房 以 储 之 。 其 中 无 尽 宝藏 , 盖 明 清 历史 私家 记载 , 究 
竟 见 闻 有 限 , 官 书 则 历朝 改换 ,全 靠不住 ,政治 实情 ,全 在 此 档案 中 也 。 且 
明示 清 初 , 言 多 忌讳 , 官 书 不 信 , 私 人 揣测 失实 ,而 神 光 诸 宗 时 代 , 御 虏 诸 
政 ,明史 均 斋 ,此 后 明史 改修 ,清史 编 繁 ,此 为 第 一 种 有 价值 之 材料 . 罗 振 
玉 稍 整理 了 两 册 , 刊 于 东方 学 会 , 即 为 日 本 法 国学 者 所 深 羡 ,其 价值 重 
大 可 想 也 。 去 年 冬 , 满 铁 公司 将 此 件 订 好 买 约 ,以 马 叔 平 诸 先生 之 大 闲 ， 
而 未 出 境 , 现 仍 在 境 。 李 盛 铎 切 欲 即 卖 , 旦 租房 漏 雨 ,麻袋 受 影响 ,如 不 再 
买 来 保存 , 丽 归 损失 。 今 春 叔 平 先生 函 斯 年 设法 ,斯 年 遂 与 季 、 骗 两 公 商 
之 , 云 买 ,而 付 不 出 款 , 遂 又 有 燕 京 买 去 之 议 。 昨 日 适 之 、 寅 恪 两 先生 谈 ， 
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坚 谓 此 事 如 任 其 失落 , 实 文化 学 术 上 之 大 损失 ,明史 清史 , 铠 因而 搁 笔 。 
亦 且 国家 其 不 荣誉 之 事 也 。 拟 请 先生 设法 ,以 大 学 院 和 名义 买 下 , 送 赠 中 央 
研究 院 ,为 一 种 之 Donation ,然后 由 中 央 研 究 院 责 成 历史 语言 研究 所 整 言 
之 .如 此 则 (一 ) 此 一 段 文物 ,不 至 失散 ,于 国有 荣 。( 二 ) 明 清 历 史 得 而 整 
理 。( 三 ) 历 史 语 言 研究 所 有 此 一 得 , 声 光 顿 起 , 必 可 吸引 学 者 来 合作 ,及 
增加 社会 上 (外 国 亦 然 ) 对 之 之 观念 。 此 实 非 一 浪费 不 急 之 事 也 。 先 生 虽 
辞去 大 学 院 , 然 大 学 院 结束 事 务 , 尚 由 查 佛 先生 负责 , 容 可 布置 出 此 款 
项 ,以 成 此 大 善事 。 望 先生 与 杏 佛 先 生 切 实 商 之 ,此 举 关 系 至 深 且 巨 也 。 
至 费用 因 李 盛 铎 索 原 价 一 万 八 千 元 ,加 以 房租 , 共 在 二 万 以 内 ,至 多 如 
比 。 叔 平 先生 前 云 可 减 , 容 可 办 到 耳 。 专 此 , 敬 颂 道 安 ! 杏 佛 先生 同 此 。 学 
生 斯 年 谨 上 ,。 九 月 十 一 日 。” 

时 蔡 先 生 一 得 此 信 , 随即 代为 设法 筹 款 。9 月 12 日 , 蔡 致 杨 杏 佛 先生 
函 云 :" 查 佛 先生 大 鉴 :…… 备 真 来 函 , 欲 大 学 院 以 二 万 元 购 李 盛 铎 所 茂 
之 档案 。 如 能 腾 出 此 款 , 当然 甚 好 ,但 几 日 内 有 法 筹 出 否 ?" 当 大 学 院 正在 
进行 筹 款 之 际 , 李 盛 铎 提出 ,由 陈寅恪 先生 转达 蔡 先 生 及 杨 先 生 ,在 1928 
年 12 月 27 日 得 到 陈 先生 函 , 略 谓 “ 李 君 现 已 来 京 ,经 叔 平 先生 与 估 议 
价 , 减 至 两 万 元 , 较 李 君 前 此 所 索 价 少数 千 元 , 殊 为 可 喜 " 等 语 。 次 年 即 
1929 年 ,档案 遂 得 购 定 。 

传 先生 对 中 国 传统 文化 贡献 多 多 ,此 仅 其 一 也 。 他 主张 “< 上 穷 苯 落下 
黄泉 ,动手 动 脚 找 东 西 ", 所 以 后 来 在 整理 这 批 约 12 万 斤 的 “简直 与 整理 
字 纸 得 之 字 纸 无 异 "的 明 清 档案 时 , 传 先生 要 求 ;:“ 凡 整理 出 来 的 史料 ,无 
论 如何 破 烂 ,我 们 决 不 能 使 其 筑 在 我 们 手中 。” 还 说 ;我们 晓得 ,我们 如 
果 稍 一 朴 忽 ,就 有 许多 重要 的 史料 ,将 被 永远 埋没 ”至 于 以 后 整理 的 成 
果 则 是 有 目 共 睹 的 了 。 
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速 迎 公文 


过 去 看 清官 戏 电 视 剧 ,有 时 会 看 到 官府 答 门 发 送 公 文 ,什么 “五 百 里 
加 急 " 之 类 的 话 。 这 怎么 个 “加 急 ”? 不 太 懂 。15 年 前 ,在 写 《 美 国 哈 佛 大 学 
哈佛 燕 京 图 书馆 中 文 古籍 善本 书 志 》 时 ,看 到 一 部 明 万 历 李 永芳 、 刘 汝 桂 
刻本 的 《 固 安 州 志 》, 书 仅 2 册 , 当 其 时 甘肃 所 刻印 ,而 封面 的 衬 页 则 是 光 
绪 元 年 (1857) 速 递 公文 的 函 套 改制 ,内 有 "光绪 元 年 八 月 初 九 日 午时 自 
中 卫 广 武 ? 发 出 , 致 署 甘肃 固原 直 素 州 正 堂 记 衙门” 字样。 此 类 信封 或 公 
文 的 实物 ,或 许 在 一 些 博物 馆 、 档 案 馆 里 还 有 保存 。 我 是 少见 多 怪 ,党 得 
有 趣 而 已 。 

实际 上 ,在 一 些 古 籍 图 书 封面 或 封 里 的 衬 页 ,偶然 会 发 现 衬 页 是 书 
坊 中 人 将 残 书 拆 开 以 残 页 衬 入 。 上 个 世纪 的 70 年 代 中 ,我 在 为 一 个 古籍 
训练 班 授课 找寻 例子 时 ,居然 在 一 捆 残 页 中 找到 两 张 4 京 本 忠义 传 》( 水 
浒 ) 的 明正 嘉 间 刻 本 残 页 ,后 来 还 引起 了 一 些 《水 浒 ) 学 者 的 讨论 ,也 是 在 
70 年 代 来 ,我 又 在 明 嘉 靖 周 显 宗 刻 本 《陶渊明 集 》 的 衬 页 中 发 现 《 三 国 演 
义 》 的 残 页 ,后 来 英国 学 者 魏 安 著 的 《三 国 演义 版 本 考 》 中 将 之 命名 为 “上 
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海 残 页 "。 所 以 , 衬 页 有 时 也 会 有 新 发 现 。 

去 年 ,我 的 朋友 刘 茧 君 在 “哈佛 燕 京 " 时 ,竟然 在 ( 职 官 迁 除 全 书 》( 乾 
隆 二 十 二 年 ,1757) 中 也 发 现在 其 书 之 衬 页 里 有 好 几 张 速递 公文 的 函 套 。 
上 书 ; "内 紧要 公文 , 仰 沿途 马 夫 随 文 星 飞 , 递 至 鱼 台 县 正堂 衔 门 告 投 , 组 
得 迟延 擦 损 ,以 及 雨 湿 致 干 , 查 究 不 贷 , 临 投 不 去 外 封 。 署 山东 济宁 直 隶 
州 鱼 台 县 正堂 陈 。 当 堂 。 内 乙 件 。 道 光 三 十 年 三 月 初 二 日 自省 发 。 第 五 千 
八 百 八 十 三 号 。” 有 的 还 印 有 “火速 飞速 "“ 捐 马 飞 递 限 日 行 五 百 里 ” 
(“五 ”和 其 他 数字 是 朱 笔 填 上 的 )。 


速递 公文 的 函 套 
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于 是 ,这 又 引起 了 我 的 兴趣 , 查 了 地 方志 , 才 知 道 这 位 署 济 宁 直 隶 州 
鱼 台 县 正堂 叫 陈 应 元 ,号 东 桥 ,广西 临 桂 县 人 。 道 光 十 二 年 (1832) 恩 科举 
人 ,二 十 四 年 (1844) 大 挑 一 等 ,分 发 东 河 ,试用 期 满 ,呈请 改 归 地 方 ,铁饼 
山东 。 陈 是 道光 二 十 九 年 (1849) 署 山东 鱼 台 县 事 , 在 任 一 年 ,民间 无 讼 ， 
宵 小 敛 踪 。 咸 丰 元 年 (1851), 复 奉 委 办 鱼 台 岩 务 , 周 行 四 境 , 按 口授 食 , 民 
歌 诵 之 。 历 任 金 乡 .和 饮 野 诸城 .泰安 \ 城 武 等 县 知县 ,以 捕 盗 闻 于 上 宪 , 奏 
署 济宁 直 录 州 知州 。 金 乡 陶 三 ,著名 巨 盗 , 陈 微服 率 人 往 缉 之 , 竟 因 盗 拒 
捕 被 并 。 事 闻 奉 则 ,从优 议 恤 ,并 准 在 济宁 、 金 乡 等 处 建立 专 祠 。 事 见 ( 光 
绪 )《( 鱼 台 县 志 》 卷 二 “ 宦 迹 ”。 从 陈 应 元 的 简略 看 , 倒 也 是 一 位 地 方 上 的 好 
干部 ,是 属于 因 公 殉 职 的 优秀 干 才 。 现 在 当年 的 公文 看 不 到 了 ,只 是 递送 
公文 的 函 套 ,或 许 这 里 面 曾经 装 有 缉捕 盗贼 、 为 百姓 办 事 的 公文 呢 ? 

这 种 速递 ,过 去 叫 急 递 。《 新 唐 书 . 李 绛 传 》: “枢密 使 刘 光 琦 议 遗 中 人 
持 赦 令 赐 诸 道 ,以 喜 馈 钠 , 绛 请 付 度 支 盐 铁 急 递 以 遗 , 息 取 求 之 弊 。“《 资 
治 通 鉴 . 后 唐 潞 王 清泰 元 年 》;“ 安 远 节 度 使 符 彦 超 奴 王 希 全 、 任 贺 儿 …… 
夜 吨 门 称 有 急 递 , 彦 超出 至 厅 事 ,二 奴 杀 之 。” 胡 三 省 注 : “军情 紧急 ,文书 
人 递 不 容 稽 违 野 刻 者 , 谓 之 急 递 。 递 , 邮 传 也 。” 亦 称 “ 急 脚 递 ”",《 梦 溪 笔 
谈 . 官 政 一 》:“ 驿 传 晶 有 三 等 ,日 步 递 . 马 递 、 急 脚 递 。 急 脚 递 最 中 ,日 行 四 
百 里 , 唯 军 兴 则 用 之 .让 宁 中 ,又 有 金字 牌 急 脚 递 ,如 古 之 羽 橄 也 。” 

而 金 .元 、 明 传递 文书 之 驿站 也 叫 急 递 铺 。10 里 或 15 里 .25 里 设 一 
铺 ,每 铺设 铺 司 一 人 、 铺 兵 四 五 人 至 10 人 。 凡 遇 官 府 公文 至 ,即行 递送 ， 
不 分 昼夜 ,风雨 无 阻 。 

后 来 又 专门 去 翻 查 了 几 本 有 关 清 代 法 律 的 书 。 上 面 说 , 唐 代 传 递 公 
文 称 之 为 驿 马 ,至 明代 ,类 而 为 一 称 邮 驿 。 清 代 因 之 , 步 递 日 邮 , 马 递 日 
驿 ,递送 公文 也 是 有 区 别 的 ,寻常 公事 , 导 夜 限行 300 里 ,军机 要 件 限行 
600 里 马上 飞 递 。 而 且 规 定 , 各 府 属 州 县 每 十 里 设置 稽 递 铺 一 所 , 专 一 递 
送 公文 , 设 铺 兵 以 走 递 , 设 铺 司 以 总 管 。 每 州 县 于 兵 房 司 束 内 选 一 名 往来 
近视 。 境 内 诸 铺 谓 之 铺 长 , 盖 设 立 铺 递 所 以 速达 公务 。 这 些 铺 兵 只 管 递 送 
公文 ,如 车 在 递送 中 失误 军机 ,要 被 判 绞刑 的 。 若 各 驿 官 有 意 将 好 马 藏 
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西方 画家 笔下 的 清 代 驿 使 


匿 , 或 推 故 不 即 应 付 以 致 违 限 者 ,对 问 明白 , 罪 坐 驿 官 。 清 律 还 规定 :“ 凡 
各 衙门 一 应 公差 人 员 于 经 过 所 在 ,不 许 差 使 铺 兵 挑 送 官 物 及 私 已 行李 ， 
违 者 处 四 等 罚 。” 

各 省 递送 水 陆 公文 也 有 规定 ,如 (道光 )《 粤 东 省 例 新 纂 ) 卷 五 “ 驿 传 ” 
云 :本 省 递送 火 票 部 文 排 单 限行 里 数 , 公 文 均 由 各 州 县 拨 役 按 站 驰 递 。 凡 
水 路 , 顺 流 每 日 夜 限 行 三 百 里 ,着 流 限 行 二 百 里 。 迟 延 三 时 以 上 者 由 府 提 
究 ,六 时 以 上 者 由 本 驿 答 门 究 处 ,该 管 州 县 记 大 过 一 次 。 其 迟延 一 日 以 上 
者 ,将 跑 役 柳 号 一 个 月 , 满 日 杖 一 百 革 役 ,该 管 州 县 分 别 详 请 撤 参 。 其 迟 
延 仅 止 数 时 , 酌 量 惩处 ,该 管 州 县 免 议 。 而 陆路 公文 马上 飞 递 者 ,一 日 夜 
限行 八 十 里 ,加 紧 者 一 百 二 十 里 。 填 三 百 里 者 ,日 夜行 一 百 八 十 里 ; 填 四 
百 里 者 ,日 夜行 二 百 四 十 里 。 但 重要 公文 “ 务 各 照例 ,无 分 雨夜 , 随 到 随 
递 , 如 有 述 误 ,即将 该 管 官 撤 参 兵役 治罪 ”。 

驿站 之 中 ,最 劳苦 者 惟 马 夫 一 项 ,无 分 雨 雪 寒暑 , 层 夜 驱 驰 , 虽 有 和 额 
支 工 食 , 似 不 足以 示 移 恤 。, 故 同治 四 年 (1865) 的 《江苏 省 例 ) 有 “ 策 赏 驿站 
马 夫 " 一 节 , 云 :“ 拟 请 于 工 食 之 外 , 酌 给 赏 稿 , 照 工 食 银 数 给 予 二 成 。" 然 
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而 ,这 “二 成 "是 朝廷 让 有 了 驿 各 州 县 捐 廉 给 发 的 ,因为 那 时 正 是 清 廷 和 太 
平 天 国 开 仗 期 间 ,所 以 军用 浩 繁 , 库 款 支 细 , 未 便 轻 言 动 大。 

90 年 代 初 ,我 在 香港 一 朋友 处 见 到 明 刻 本 佛经 数 十 种 ,多 单 刻 小 本 ， 
其 中 有 一 种 《白衣 大 悲 五 印 心 陀 罗 尼 经 》( 明 景泰 元 年 [1450] 孔 祥 刻 本 ) ， 
卷 末 刻 “ 差 到 处 州 府 青田 县 前 急 递 铺 内 , 见 此 经 发 心 , 请 回 家 侍奉 ,于 丁 
交 年 十 二 月 二 十 五 日 果 生 一 男 ,有 此 灵验 法 , 通 同 妻 连 氏 一 娘 , 今 用 净 财 
刊 板 印 施 , 次 费 万 保 , 合 人 口 遇 诸 事 吉 昌 如 意 者 ”可见 ,此 经 是 放 在 急 弟 
铺 的 ,也 是 请 急 递 铺 的 铺 兵 免费 施 送 。 所 以 铺 兵 不 仅 送 公文 ,还 顺便 撒 带 
单 本 小 佛经 ,让 人 诵读 消 灾 增 福 、 积 累 功德 .( 详 见 津 著 《中 国 珍稀 古籍 善 
本 书 录 》, 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2006 年 ,页 330) 

民国 吉 同 钓 《 大 清 现 行刑 律 讲 义 》 云 :“ 其 初 极为 整肃 ,其 后 驿 孙 各 
缺 , 裁 去 者 十 居 八 九 ,已 与 从 前 情事 不 合 。 近 年 轮船 铁路. 电线、 电话 到 
处 遍 设 , 数 千 里 之 外 项 刻 消 息 灵通 , 创 千 古 未 有 之 奇 ,将 来 驿站 驿 马 即 在 
所 废 。" 果 不 其 然 。 如 今 信息 产业 发 达 ,国计民生 ,一 纸 号 令 , 项 刻 之 间 ,全 
国 皆 知 。 至 于 其 他 ,什么 光纤 纳米 , 那 就 赁 想象 吧 。 

今天 的 速递 公司 (还 有 物流 公司 ) 为 人 们 的 生活 也 带 来 了 很 多 方便 ， 
您 不 必 出 门 ,只 须 打 个 电话 ,不 多 久 即 会 有 速递 公司 的 “ 神 行 太保 "前 来 
取 件 ,并 以 最 快 的 时 间 将 您 的 物件 送 到 您 指定 的 地 方 ,不 过 ,他 们 的 服务 
您 是 要 付 酬 的 。 
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孔子 ( 圣 迹 图 ) 序 


孔子 是 中 国 历史 上 的 一 位 伟大 人 物 。 作 为 中 国 传统 文化 的 先 师 ,中 
国 系 统 思想 史 的 莫 基 者 ,他 的 思想 与 智慧 已 成 为 华夏 的 精神 源泉 ,他 的 
学 术 思想 ,更 是 代表 了 中 华 民 族 的 精神 。 中 国 国 民 的 尊 师 重 道 的 民族 性 ， 
就 是 因 孔 子 的 教 泽 而 发 荣 滋 长 。 孔 子 既 为 万 世 师表 , 千 余年 来 ,人 们 多 尊 
而 效 之 ,其 征 言 大 义 , 载 于 六 经 , 自 非 诵 其 诗 . 读 其 书 ,不 能 通 其 道 。 

”而 欲 使 孔子 之 道 为 众人 之 所 知 , 则 莫如 广 布 有 图 之 书 ,人 得 而 藏 之 ， 
即使 是 不 识字 者 , 亦 在 在 处 处 如 见 圣人 ,这 种 传统 , 早 在 汉代 即 有 , 汉 时 
宫 中 屏风 尽 画 古 贤 像 以 为 鉴 戒 ,根据 记 载 ,西汉 景帝 时 , 文 俩 任 蜀 郡 太 
守 , 修 学 官 , 作 石室 , 刻 孔 子 坐 像 , 而 以 孔子 为 主要 人 物 之 绘图 ,大 约 是 东 
汉 灵 帝 光 和 二 年 (179) ,其 时 始 置 鸿 都 门 学 , 画 孔 子 及 七 十 二 弟子 像 。 

《 圣 迹 图 》, 即 是 后 人 据 孔 子 一 生 之 事迹 绘 之 于 图 ,以 昭示 来 者 。 圣 
者 ,圣人 也 。 备 子 ' 万 章 》 云 :孔子 , 圣 之 时 者 也 。" 自 儒家 定 于 一 尊 之 后 ， 
特 指 孔 子 为 圣人 。 迹 者 , 业 迹 ,事迹 。 庄 子 . 天 运 》 云 ;:“ 夫 六 经 ,先王 之 陈 
迹 也 。" 图 中 每 一 幅 画 都 是 一 个 故事 ,其 绘画 之 基础 , 均 来 自 记 录 和 孔子 言 
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论 行事 的 《论语 》, 以 及 《史记 》 中 的 《孔子 世家 》,《 圣 迹 图 》 有 绘本 ,石刻 
本 、 木 刻本 三 种 类 型 绘本 最 早 , 据 传 为 元 代 画 家 王 振 鹏 所 绘 ,图 共 10 
幅 , 清 光绪 三 十 四 年 (1908) 由 邓 实 予以 影印 ,石刻 本 今 仅 知 明 张 楷 编 有 
《 圣 迹 图 》， 另 有 今 存 山东 曲阜 筷 府 圣 迹 殿 的 石刻 ， 为 明 万 历 十 九 年 
(1591) 山 东 巡 抚 何 出 光 所 刻 。 木 刻本 传世 版 本 则 其 多 。 

中 国 国家 图 书馆 藏 《< 圣 迹 图 》 拓 本 ,一 名 《 圣 文 宜 先 师 周 流 之 图 》, 为 
清 康 巾 二 十 一 年 (1682) 正月 十 六 日 刻 。 石 刻 曾 在 上 海 市 青浦 县 ,为 清苦 
友 芳 捐 做 所 刻 。 清 陈 尹 绘 , 朱 璧 镑 。 苦 氏 刻 图 之 缘由 可 见 其 颈 。 图 计 36 
幅 ,每 幅 的 左上 角 或 右上 角 均 有 文字 说 明 及 葡 友 芳 像 赞 , 此 本 存 34 幅 ， 
佚 去 第 六 幅 孔 子 适 晋 学 琴 于 师 训 .第 七 幅 孔 子 适 周 见 老子 。 全 峡 基 本 按 
照 圣 迹 编 年 排列 。 

戎 友 芳 , 字 仲 山 , 直 隶 宛 平 人 ,监生 。 康 辕 十 八 年 (1679) 任 青浦 知县 ， 
至 二 十 一 年 离 任 。 这 本 《 圣 迹 图 》 应 该 是 他 在 离 任 前 所 为 。 绘 者 陈 尹 ,上海 
青浦 人 ,学 画 于 上 海 李 藩 ,山水 人物、 花鸟 ,有 出 蓝 之 目 。 此 本 之 勾勒 , 线 
条 较 流畅 ,人 物 之 图 像 比 例 其 准确 ,笔力 亦 工 致 ,青浦 县 清 代 属 江苏 松江 
府 , 在 青浦 县 城 以 北 九 里 有 “ 孔 宅 ” ,为 汉 末 筷子 22 代 孙 太子 太 伟 和 孔 潜 吉 
地 于 此 , 因 称 孔 宅 ,之 后 , 萧 梁 时 29 代 孙 和 孔 滔 为 海 赴 令 , 隋 时 32 代 孙 和 孔 
喘 哲 为 吴 那 主 簿 ,34 代 孙 和 孔 正 为 苏州 刺史 , 孔 氏 之 著 籍 于 吴 , 厥 有 自 硕 。 
青浦 又 有 宣 圣 庙 ,为 明 末 诸 生 陆 应 扬 赴 阙 里 人 摹 孔子 遗像 塑 于 庙 中 。 

据 ( 光 绪 )《 青 浦 县 志 》 卷 十 一 “名 迹 ? 载 , 康 四 四 十 四 年 (1705) , 帝 曾 
南 巡 至 松江 , 道 经 孔 宅 , 孔 氏 子孙 廊 将 《 孔 氏 画图 ;一 卷 《 孔 宅 志 》 一 炭 、 
墨 刻 孔 宅 《 圣 迹 图 》 一 册 《 孔 宅 考 证 ;一 卷 . 请 表 章 朴 一 道 进 呈 御 览 。 帝 特 
赐 御 书 “ 圣 迹 遗 徽 " 及 联 人 额 等 与 孔 宅 《名 迹 》) 又 云 : “先是 , 松 郡 治 河 于 东 
郊 , 得 古 碑 , 高 六 尺 余 , 视 之 乃 唐 吴 道子 所 绘 圣 像 , 敬 欧 置 宅 中 。 张 中 了 杀 又 
以 先世 所 藏 《 圣 迹 图 》 勒 石 陷 壁 , 吧 人 方正 范 曾 修补 之 ,至 今 尚 在 ”同时 ， 
在 该 县 志 卷 首 有 《 孔 宅 图 ) 一 幅 , 内 绘 有 “ 圣 迹 ”, 当年 张 楷 黑 刻 《 圣 迹 图 》 
之 原石 即 上 雇 藏 于 此 。 然 查 新 本 《青浦 县 志 》, 筷 宅 内 之 石 迹 和 缘 荡 然 无 影 。 以 
上 所 云 墨 刻 《 孔 宅 圣 迹 图 》, 或 为 张 楷 石 刻本 ,抑或 为 据 陈 尹 绘 本 所 刻 , 因 
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无 详 载 , 不 敢 亡 加 断 论 。 

孔子 道 贯 古今 , 德 配 天 地 ,所谓 万 世 不 朽 。 此 种 图 画 , 乃 刻 者 出 自 垂 
永久 之 思 。 孔 子 为 公元 前 春秋 时 人 物 ,如 要 清 代 画 师 去 塑造 当时 孔子 形 
象 ,去 符合 历史 人 物 之 真实 ,是 比较 困难 的 事 。 因 此 , 目前 我 们 所 能 看 到 
的 《 圣 迹 图 》, 不 管 图 之 多 寡 , 全 都 是 作者 运用 想象 力 ,揣摩 当时 的 情景 ， 
选取 孔子 生平 事迹 中 最 为 人 所 津津 乐 道 的 难忘 情节 去 创造 出 来 的 。 无 论 
如 何 ,《 圣 迹 图 》 在 中 国 版 画 或 石刻 发 展 过 程 中 所 起 的 积极 作用 ,是 值得 
艺术 研究 者 和 评论 家 去 做 结论 的 。 

此 书 之 影印 出 版 ,是 国家 文化 部 、 财 政 部 “中 华 再 造 善本 ”工程 计划 
的 一 部 分 ,他 们 为 保存 善本 图 书 , 特 拨 出 巨 款 , 神 使 孤本 珍本 化 身 千 百 ， 
延 其 一 脉 ,没有 他 们 的 设计 和 易 力 赛 助 ,这 项 有 意义 的 事情 是 做 不 成 的 。 
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年 年 圣诞 , 今 又 圣诞 。 过 了 圣诞 ,元 旦 就 指日可待 了 。 人 们 又 进入 了 
新 的 鼠 年 ,年 岁 则 又 加 了 个 “一 ”大 前 年 的 圣诞 夜 ,我 还 伏案 在 写 《 顾 迁 
龙 年 谱 》 的 序 ,前 年 则 是 在 新 年 的 钟 声 敲 响 之 前 , 赶 写 《 书 城 风 蓄 录 》 的 
序 ,而 元 旦 凌 晨 又 在 为 《 书 前 悠悠 一 脉 香 》 的 前 言 定稿 而 推 殴 文字 ,只 有 
在 去 年 最 为 闲适 , 那 是 因为 健康 的 原因 ,不 允许 我 再 坐 在 电脑 前 写 稿 了 。 
两 星期 前 , 徐 奏 教授 托 姚 伯 后 兄 转 来 邮件 ,里 我 为 他 即将 出 版 的 《藏书 与 
读书 》 写 序 ,我 力 不 能 辞 , 乘 今年 的 圣诞 休假 , 抽 暇 将 书 中 的 内 容 匆匆 快 
读 一 过 。 

中 华文 化 丰富 多 彩 ,内 容 广博 而 深厚 , 它 凝 聚 着 先 人 的 辛劳 和 智慧 ， 
而 作为 文化 载体 的 文献 典籍 ,更 是 诸 子 百 家 , 汗 牛 充 栋 。“ 藏 书 ” 与 “ 读 
书 ”, 这 个 题目 ,古往今来 ,不知 有 多 少 藏书 家 .学 者 写 过 ,更 有 好 事 者 将 
这 些 “ 读 书 种 子 ” 的 体会 及 经 验 之 谈 编辑 成 书 , 以 使 后 人 读 后 少 走 弯 路 。 
我 非常 服 磨 清 嘉庆 间 张 金吾 在 《 爱 日 精 广 藏书 志 》 序 中 的 一 段 话 , 有 云 ， 
“ 欲 致力 于 学 者 , 必 先 读书 ; 欲 读 书 者 , 必 先 藏书 。 藏 书 者 ,诵读 之 资 ,而 学 
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问 之 本 也 。” 又 说 “藏书 而 不 
知 读书 , 犹 弗 藏 也 ;读书 而 不 
知 研 精 看 思 ， 随 性 分 所 近 , 成 
专门 绝 业 , 犹 弗 读 也 。" 读 书 必 
藏书 ,藏书 为 读书 ,此 用 藏书 
家 及 学 者 之 所 宗 。 当 然 , 若 是 
附庸 风雅 ,只 藏 不 读 , 那 又 是 
另 一 回 事 了 。 

古代 的 藏书 家 就 不 去 说 
了 ， 就 拿 清末 至 现代 的 伟 增 
湘 . 叶 德 辉 、 周 越 然 . 唐 线 . 郑 
振 铎 来 说 ,他 们 都 是 我 所 冤 亿 
之 人 ,藏书 虽 有 多 赛 ,侧重 面 
也 有 不 同 , 然 藏 而 读 , 读 而 研 ， 
却 是 他 们 的 共同 点 。 而 且 他 们 a 
的 撰 述 ， 无 论 大 著 甚或 短文 ， 
都 凝聚 着 宠 智 和 哲理 ,所 以 他 们 对 中 国文 化 是 有 贡献 的 ,他 们 的 著作 直 
到 今日 仍 是 读书 人 喜 藏 和 喜 读 之 书 。 

年 轻 的 时 候 ,为 在 业务 上 有 所 提高 ,除了 版 本 学 的 实践 ,还 大 看 其 
书 , 不 少 书 是 顾 师 廷 龙 先生 指定 读 的 ,如 《四 库 全 书 总 目 提要 》。 至 于 当时 
有 的 版 本 目录 之 书 几乎 全 读 了 ,《 书 林 清 话 》 况 读 了 二 三 遍 。 而 今 ,可 能 是 
岁月 不 信人 , 正 儿 八 经 地 将 一 本 书 通读 一 过 的 倒是 极 少 ,但 每 天 仍 要 翻 
个 十 来 种 书 ,汲取 若干 条 自己 需要 的 材料 写 人 善本 书 志 。 而 在 夜晚 ,还 要 
写 一 点 自己 有 兴趣 而 别人 暂 不 会 写 的 豆腐 干 小 文 ,就 权 充 读书 笔记 吧 。 

所 以 我 的 读书 ,还 不 如 说 是 翻 书 多 多 。 翻 书 或 许 也 是 一 种 读书 的 广 
式 ,也 就 是 看 见 有 用 的 资料 细 读 一 过 ,然后 复印 或 是 记 和 笔记 本 ,或 给 入 
电脑 , 待 将 来 有 机 会 再 派 上 用 场 。 前 些 时 , 花 了 半年 多 的 业余 时 间 , 翻 了 
万 余部 的 线装 书 ,居然 翻 到 了 不 少 有 关中 国 印刷 史 、 中 国 出 版 史上 的 材 
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料 ,而 这 些 材料 都 是 可 遇 而 不 可 求 的 , 且 从 不 为 研究 者 、 撰 述 者 所 利用 。 
就 以 清 代 官 府 发 布 的 “ 翻 刻 必 究 ”告示 来 说 ,这 在 张 静 庐 《 中 国 近代 出 版 
史料 》 中 仅 有 一 张 图 片 ,而 我 所 得 竟 有 10 张 之 多 ,看 来 ,如 不 是 有 意识 地 
去 大 翻 其 书 , 那 是 无 法 知道 “告示 ”的 原件 ( 石 印 ) 会 在 什么 书 中 会 有 ,这 
也 应 了 辛弃疾 的 《青玉 案 ,元 夕 ? 中 的 一 段 词 ,* 众 里 寻 他 千百度 ,车 然 回 
首 , 那 人 却 在 ,灯火 阑珊 处 。” 因 此 ,在 某 种 意义 上 说 ,翻阅 线装 书 也 是 我 
在 心灵 上 和 长 眠 已 久 的 古人 如 相 面 对 ,是 我 摆弄 书 皮子 学 问 的 一 种 不 可 
或 缺 的 读书 方式 。 

我 大 约 也 算是 和 书 有 缘分 ,一 辈子 在 图 书馆 里 和 书 打交道 , 搞 了 近 
50 年 的 书 皮 子 。 回 顾 过 去 ,无 论 是 在 上 海 图 书馆 、 香 港 中 文大 学 图 书馆 ， 
还 是 在 美国 的 哈佛 燕 京 图 书馆 ， 我 的 工作 就 是 管理 图 书馆 持 的 珍贵 蕊 
书 , 数 十 年 不 变 ,这 仿佛 也 是 命 里 注定 。 也 正 是 因为 成 天 和 善本 书 .普通 
古籍 、 特 藏 文献 打交道 ,每 次 进入 书库 , 虽 没 有 沁 人 脾 骨 的 桂 稚 兰 蕊 ,但 
会 有 一 种 莫名 的 芸香 悠悠 克 来 ,而 当 我 游 尺 于 其 中 , 摩 涩 典籍 ,时 间 长 
本, 还 真有 一 种 坐 拥 书城 、 醉 卧 书 从 之 感 ,这 或 许 也 是 我 用 “ 书 从 老 之 鱼 ” 
的 名 字 在 新 浪 博 客 上 写作 的 缘由 之 一 。 同 时 “哈佛 燕 京 "每 年 近 2 万 种 的 
社 科 新 书 进 馆 ,重要 学 术 著 作 基本 不 缺 ,目前 70 万 册 的 中 文 图 书 ,1500 
种 的 社 科 期 刊 , 大 到 影印 文 渊 阁 本 《四 库 全 书 》, 小 到 一 般 的 文史 著作 , 开 
架 取 书 ,借阅 自 是 十 分 方便 。 所 以 这 些 年 来 ,我 并 不 刻意 买书 .藏书 ,家 中 
之 书 也 仅 千 册 而 已 .而 在 “哈佛 燕 京 做 研究 的 条 件 , 则 远 比 在 上 海 香 
港 、 台 北 来 得 方便 。 

哈佛 燕 京 图 书馆 的 大 阅览 室 里 有 一 幅 叶 燕 绰 书 “小 琅 妇 福 地 ”的 机 
批 , 那 当然 是 指 “ 哈 佛 燕 京 " 是 块 藏书 福地 ,也 可 见 藏书 是 有 福 的 ,有 道 是 
人 生 一 乐 , 莫 过 读书 。 徐 砍 教 授 曾 是 南京 市 的 藏书 状元 之 一 ,其 雁 高 藏书 
也 近 2 万 之 谱 , 这 都 是 书 中 之 书 一 -有关 藏书 .读书 的 专题 .我 的 朋友 中 
也 有 两 位 藏书 很 多 的 ,一 位 是 北京 的 藏书 家 ,他 所 藏 都 是 线装 古籍 ,不久 
前 他 告诉 我 ,已 开始 将 自己 的 藏书 进行 编目 , 现 完 成 了 7000 种 ,还 有 不 
少 待 编 。 另 一 位 是 台北 的 讲座 教授 ,他 的 藏书 有 4 万 册 ,在 80 年 代 , 他 茂 
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的 大 陆 学 术 出 版 物 竟 然 比 当 时 的 “中 央 图 书馆 ?还 多 。 而 今 ,他 收藏 的 有 
关 俊文 化 的 物件 (包括 文字 资料 ) 又 是 独占 花魁 。 这 二 位 朋友 也 都 是 利用 
藏书 , 读 出 了 心得 者 。 

长 期 以 来 , 徐 雁 教授 对 中 国 图 书 文化 史 的 研究 情 有 独 钟 ,并 深切 关 
注 其 周边 的 人 和 事 。 对 于 一 位 学 者 来 说 ,大 凡 平 时 耳 有 所 闻 , 目 有 所 见 ， 
心 有 所 会 , 均 有 所 记 。 他 也 是 慎 思 明 辩 .熔铸 今 古 之 人 , 厚 积 多 了 ,字符 也 
就 落实 到 了 纸 上 ,不 光 如 此 ,而 且 多 产 , 亦 可 谓 是 “ 揪 架 与 腹 稍 俱 富 ”。 这 
本 新 书 ,就 是 他 从 近 几 年 所 写 的 百 余 篇 有 关 藏 书 和 读书 文章 中 选编 出 来 
的 ,我 曾 读 过 其 中 的 大 部 分 ,并 对 其 中 述 及 叶 德 辉 . 叶 昌 炽 、 杨 守 敬 、 黄 丕 
烈 等 人 的 文章 有 着 很 浓 的 兴趣 ,也 从 中 得 到 不 少 新 知 。 

书籍 是 传播 知识 的 工具 ,如 果 一 个 人 的 生活 经 验 很 丰富 , 那 他 读书 
的 监 赏 能 力 和 理解 力 就 会 更 加 深 广 ,也 更 能 领略 书 中 之 真 详 。 说 来 也 巧 ， 
前 二 年 为 台北 《人间 福 报 》 的 社 长 兼 总 编 永 芸 法 师 的 书 也 写 过 一 篇 序 , 那 
本 书 的 书 名 却 叫 《哈佛 燕 京 的 沉思 一 一 你 不 要 读书 了 》, 永 芸 的 师父 佛光 
出 的 是 云 大 师 对 她 说 的 。 为 什么 如 此 说 ,和 您 去 看 吧 。 

徐 雁 教授 和 我 也 算是 半 个 同行 ,他 学 的 是 图 书馆 专业 , 却 在 大 学 里 
传授 中 国 图 书 文化 史 的 知识 ,他 的 本 书后 记 写 得 真实 .动情 , 读 了 感人 。 
直到 今天 ,我 还 没有 机 会 和 他 相 见 握手 ,只 在 他 的 著作 中 宽 见 他 “玉树 临 
风 ” 的 靓 照 ,回想 起 来 ,我 注意 到 他 ,并 不 是 读 他 的 文章 或 著作 ,好 像 是 在 
90 年 代 后 期 ,我 在 家 中 的 中 文 电视 节目 里 ,看 到 介绍 他 的 纪录 片 , 印 象 中 
有 他 回 故 里 探亲 ,还 去 学 校 探 望 旧 日 教 过 他 的 老师 的 情节 。 后 来 由 于 姚 
伯 岳 兄 的 绍 介 ,我 们 通过 几 次 电话 ,算是 接 上 了 线 。 徐 雁 的 著作 已 有 10 
余 种 之 多 ,我 祝愿 他 不 断 地 有 新 的 成 果 继 续 奉献 给 社会 .奉献 给 学 术 界 。 
拉 杂 写 下 几 名 , 权 当 小 序 , 徐 雁 教授 以 为 如 何 ? 


2007/12/24 圣诞 夜 
于 美国 波士顿 塞 六 维 泵 之 宏 烨 帝 
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美加 地 区 的 不 少 东 亚 图 书馆 里 都 有 古籍 善本 及 普通 线装 书 的 收藏 ， 
以 美国 来 说 ,重要 者 如 美国 国会 图 书馆 .哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 . 普 林 
斯 顿 大 学 葛 思 德 东方 图 书馆 、 柏 克 菜 加 州 大 学 东亚 图 书馆 ,以 及 加 拿 大 
多 伦 多 大 学 郑 裕 彤 东亚 图 书馆 等 ,这 些 图 书馆 都 有 自己 的 历史 ,藏书 也 
各 有 特色 ,有 一 些 品种 和 版 本 甚至 是 大 陆 各 图 书馆 所 未 收藏 的 ,对 于 这 
些 图 书馆 来 说 ,能 形成 较为 丰富 的 馆藏 ,是 极为 不 易 之 事 , 有 道 是 全 沙 成 
塔 、 粒 米 成 第 , 那 可 是 经 过 几 代 人 不 懈 的 努力 搜集 、 私 人 藏 家 高 度 信任 并 
捐赠 的 结果 。 

我 以 为 在 美加 的 东亚 图 书馆 ， 能 把 中 国 古 籍 图 书 保管 得 如 此 之 好 ， 
那 是 因为 责任 者 对 于 中 国 传统 文化 的 认同 ,加 上 图 书馆 内 的 各 种 设施 也 
较 国 内 先进 ,所 以 这 些 书 不 仅 保存 完好 ,而 且 大 都 整理 上 架 。 介 时 代 那 种 
东 之 高 阁 、 秘 不 示人 的 积 习 ,在 当代 的 图 书馆 里 早已 扬弃 ,而 揭示 馆藏 正 
是 服务 读者 的 一 种 重要 手段 。 也 正 因为 如 此 ,不 少 图 书馆 多 有 自己 的 善 
本 书目 ,甚或 善本 图 录 , 供 读者 检索 。 
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多 伦 多 是 加 拿 大 的 一 个 美丽 城市 ,而 多 伦 多 大 学 亦 历史 悠久 ,规模 
宏大 ,专业 齐全 ,更 是 加 拿 大 最 好 的 学 府 之 一 。 郑 裕 彤 东亚 图 书馆 不 仅 在 
多 伦 多 大 学 图 书馆 系统 中 占有 重要 位 置 ,而 且 在 加 拿 大 也 最 受 研究 中 国 
传统 文化 的 学 者 教授 瞩目 。 郑 裕 彤 馆 的 “ 莫 氏 藏书 ”, 是 上 个 世纪 的 1935 
年 从 中 国 购 得 的 ， 是 加 拿 大 收藏 中 国 古籍 图 书 中 最 早 最 重要 的 一 批 , 因 
此 它 在 海外 颇 负 盛名 。70 余年 里 ， 它 的 藏书 保存 良好 ， 一 如 其 旧 。 在 那 
4000 余 种 的 古籍 中 ,明代 所 刻 的 版 本 达 230 余 种 , 清 初 至 乾隆 所 刻 者 也 
有 400 余 种 ,而 稿 本 、 抄 本 约 50 余 种 , 且 有 数 十 种 为 难得 一 见 者 。 

然而 ,加拿大 毕竟 是 在 大 洋 披 岸 的 美洲 ,国内 学 者 欲 知 “* 莫 氏 藏书 ” 
的 内 涵 ,就 必须 寻找 机 会 出 国 探访 ,当然 ,这 也 不 是 什么 容易 的 事 。 即 如 
身 处 “哈佛 ”的 我 ,如 想 去 加 国 多 城 ,也 须 驾 车 10 小 时 ,所 以 ,我 至 今 仍 无 
机 会 一 睹 “ 葵 藏 " 真 详 。 近 10 年 来 ,国内 的 一 些 有 识 者 ,在 调查 国内 上 古籍 
藏书 的 同时 ,也 在 了 解 北美 .日 韩 所 藏 中 国 古籍 ,但 限于 时 间 、 专 家 及 经 
费 , 工 作 进 展 缓慢 。 

3 年 前 , 乔 晓 勤 先生 来 “哈佛 燕 京 ", 谈 及 想 将 郑 裕 彤 馆 所 藏 “ 幕 氏 茂 
书 "所 成 善本 书 志 事 。 对 此 ,我 极为 赞成 ,记得 前 几 年 ,我 和 国内 某 省 馆 古 
籍 部 负责 人 聊天 ,他 告诉 我 ,他 一 直 想 把 馆藏 善本 书目 编 出 来 ,但 做 了 好 
多 年 还 是 不 行 。. 于 是 ,我 给 了 他 一 个 建议 , 那 就 是 在 已 有 的 基础 上 去 写 善 
本 书 志 , 而 且 早 写 比 晚 写 好 。 因 为 对 于 一 个 藏书 卷 炭 肥 组 、 佳 如 珍 籍 美 富 
的 图 书馆 来 说 ,如 想 将 馆藏 的 重要 资源 予以 详细 揭示 , 那 善本 书 志 的 所 
写 ,将 是 该 馆 最 为 艰巨 的 挑战 。 编 一 部 馆藏 善本 书目 已 属 不 易 ,而 写作 善 
本 书 志 则 是 难 上 加 难 , 并 要 有 “持久 作战 "的 概念 ,当然 将 来 的 成 果 、 贡 献 
也 是 显然 不 同 的 。 

世上 无 难事 ,只 要 肯 登 攀 。 在 图 书馆 里 想 做 成 一 件 较 大 的 事 , 需 要 的 
就 是 目标 明确 ,决心 加 上 毅力 。 乔 先生 是 不 怕 困 难 ,自力 更 生 的 书 志 撰 写 
者 ,他 参考 了 十 数 种 清 代 以 来 的 公私 善本 书 志 、 提 要 ,决定 了 郑 裕 彤 馆 善 
本 书 志 写作 的 模式 和 方法 , 实 实在 在 地 写 了 两 年 ,终于 达成 所 愿 。 津 以 
为 ,无 论 是 善本 书目 还 是 善本 书 志 ,如 若 以 为 编辑 质量 不 过 关 而 待 字音 
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中 ,或 以 为 暂 不 面世 ,而 不 断 修订 \ 精 益 求 精 , 待 上 5 年 .10 年 .20 年 再 予 
出 版 , 那 对 研究 者 来 说 ,真有 望 洋 兴叹 之 感 。 实 际 上 , 近 十 多 年 中 出 版 的 
各 种 书目 、 书 影 \、 书 志 等 等 (包括 我 自己 的 著作 ) ,如 果 想 一 点 错误 都 设 
有 , 那 是 很 难 做 到 的 。 当 然 ,我 只 是 希望 将 错 论 减少 到 最 低 。 

流传 至 今 的 各 种 形式 的 藏书 志 ( 或 作 书 志 、 提 要 、 书 录 、 叙 录 、 题 颇 记 
等 ), 上 淹 汉 代 , 继 起 宋 时 ,至 清 而 极 盛 。 藏 书 志 的 编 繁 不 外 乎 三 类 ;政府 
(或 公家 ) 所 编 , 如 《钦定 天 禄 琳琅 书目 》《 四 库 全 书 总 目 提要 》 等 ;私家 所 
编 , 如 清 钱 谦 益 《 绛 云 楼 题 践 》 清 黄 丕 烈 ( 莞 围 藏书 题 识 } 等 ;一 为 坊 页 所 
编 ,如 王 文 进 《 文 禄 堂 访 书 记 》、 严 宝 善 ( 贩 书 经 眼 录 ) 等 ;此 外 还 有 学 者 读 
书 所 得 而 撰 为 读书 志 、 经 眼 录 、 访 书记 者 ,如 张 琶 徽 清 人 文集 别 录 》 喜 
行 云 ( 清 人 诗集 叙 录 》 等 .其 中 公家 藏书 志 较 少 ,私家 藏书 志 最 多 。 
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从 清光 绪 三 十 四 年 (1908) 始 , 端 方 在 南京 奏 准 清 廷 创设 江南 图 书馆 
(南京 图 书馆 前 身 ) ,之 后 的 1910 年 ,京师 图 书馆 (中 国 国 家 图 书馆 前 身 ) 
正式 成 立 。1913 年 ,浙江 图 书馆 (前 身 为 浙江 藏书 楼 ) 开 幕 。 而 1949 年 后 ， 
在 中 国 辽阔 的 大 地 上 ,每 个 省 市 都 在 原 有 的 基础 上 加 强 了 公共 图 书馆 和 
大 学 图 书馆 的 藏书 设施 和 建设 ,这 当中 也 创设 了 一 些 新 图 书馆 。 可 以 说 ， 
在 这 些 图 书馆 中 收藏 的 古籍 图 书 几乎 占 了 全 国 数量 的 90% 左 右 。 这 些 古 
籍 图 书 是 先 民 们 传世 的 著作 ,是 中 华 民族 的 文化 遗产 ,其 中 存 有 大 量 珍 
贵 文献 ,是 各 个 领域 的 研究 者 据 以 了 解 历 史 的 昨天 所 不 可 或 缺 的 佐证 。 

在 那 已 逝去 的 100 年 里 ， 各 种 形式 的 图 书馆 经 过 几 代 人 的 努力 ,有 
的 也 曾 创 造 出 令 人 艳羡 的 辉煌 ,一 些 书 目 、 索 引 、 图 录 、 解 题 . 工 具 书 、 展 
览 , 乃 至 于 有 关 图 书馆 著述 等 ,也 都 出 自 图 书馆 员 之 手 。 然 而 ,重要 的 图 
书馆 (无 论 是 公家 或 大 学 ) 却 鲜 有 反映 自己 馆藏 的 善本 书 志 面 世 。 

先 师 顾 廷 龙 先生 是 提倡 写作 善本 书 志 的 ,他 的 日 记 中 即 有 “刻意 编 
一 精彩 藏书 志 ,以 压 众 编 ”的 记载 。 在 他 主持 的 合 众 图 书馆 ,他 和 潘 师 景 
郑 先生 撰写 馆藏 善本 书 志 数 百 篇 ,后 因 事 没有 继续 下 去 ,60 年 代 初 , 先 师 
主持 上 海 图 书馆 工作 ,又 将 写作 馆藏 善本 书 志 之 事 提 上 日 程 ,但 仅 完成 
数 十 篇 宋 元 刻本 的 书 志 即 告 停摆 。 而 1999 年 ,北京 图 书馆 研究 馆 员 黄 淑 
英 先 生 致 津 的 信 中 ,也 提起 1958 年 时 赵 万 里 先生 曾 考 虑 在 《中 国 版 刻 图 
录 》 出 版 后 ,将 写作 北 图 善本 书 志 事 列 人 计划 ,可 异 的 是 , 没 多 久 ,就 因 各 
种 政治 运动 不 断 ,无 法 再 进行 了 。 

津 孤 陋 寒 闻 ， 只 见 有 1948 年 岁 末 出 版 的 《北京 大 学 图 书馆 善本 书 
录 》， 那 是 北大 50 周年 纪念 会 展览 的 馆藏 精品 ， 包 括 宋元明 清 刻本 、 抄 
本 、 稿 本 .日 本 及 朝鲜 刻本 计 499 种 , 书 录 约 6 万字, 平均 每 种 120 字 , 极 
简略 。 至 于 一 些 市 级 图 书馆 , 却 着 意 将 数量 有 限 的 馆藏 善本 逐步 写成 善 
本 书 志 ,如 《苏州 市 图 书馆 藏 古 籍 善 本 提要 》( 经 部 ,172 种 ,9 万 字 );《 武 
汉 市 图 书馆 古籍 善本 书 志 》( 经 部 ,119 种 ,28 万 字 )。 由 此 可 见 ,小 馆 也 可 
以 做 大 事 ,小 馆 也 敢于 向 大 馆 叫 板 .挑战 。 

非常 有 意思 的 是 ,在 中 国 台湾 地 区 的 “国家 图 书馆 ”, 从 1996 年 至 
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2000 年 ,出 版 了 《4“ 国 家 图 书馆 "善本 书 志 初 稿 )12 册 ,著录 12369 部 , 约 
400 万 字 。 在 香港 特区 ,1970 年 即 出 版 侯 宗 颐 编著 的 《香港 大 学 冯 平 山 图 
书馆 藏 善本 书 录 》, 著 录 229 部 , 约 6 万字。2003 年 又 重新 编著 《香港 大 学 
冯 平 山 图 书馆 藏 善本 书 录 》, 著 录 704 部 , 约 25 万 字 。 香 港 中 文大 学 图 书 
馆 也 于 1999 年 出 版 了 《香港 中 文大 学 图 书馆 藏 中 文 善本 书 录 》, 著 录 848 
部 , 约 30 万 字 。 

在 北美 地 区 , 则 有 王 重 民 著 、 圳 同 礼 修订 《美国 国会 图 书馆 中 文 善本 
书 录 》, 著 录 1775 部 , 约 10 万 字 。 王 重 民 著 、 届 万 里 校订 《普林斯顿 大 学 
万 思 德 东方 图 书馆 中 文 善本 书 志 》( 台 北 艺 文 印 书馆 ,1975 年 )， 著 录 
1136 部 , 约 8 万字。 李 直 方 著 《华盛顿 大 学 远东 图 书馆 藏 明 板书 录 》( 该 馆 
印 ,1975 年 ), 著 录 138 部 , 约 1 万 字 。 沈 津 著 《 美 国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 
书馆 中 文 古籍 善本 书 志 》( 上 海 辞书 出 版 社 ,1999 年 )， 著 录 1450 部 , 约 
152 万 字 。 柏 克 莱 加 州 大 学 东亚 图 书馆 编 4 柏 克 莱 加 州 大 学 东亚 图 书馆 中 
文 古籍 善本 书 志 》( 上海 古 籍 出 版 社 ,2005 年 ), 著 录 768 部 , 计 98 万 字 。 
而 欧洲 的 《法 兰 西学 院 汉学 研究 所 藏 汉 籍 善本 书目 提要 》， 则 由 田 涛 完 
成 ,著录 136 部 , 计 16 万 字 。 

《 易 . 大 传 》 云 :“ 天 下 一 致 而 百 虑 , 同 归 而 殊 途 。”“ 哈 佛 燕 京 "与 “ 郑 裕 
彤 馆 "一 样 ,都 是 大 学 里 的 东亚 图 书馆 ,都 藏 有 一 些 中 文 古 籍 善本 , 且 都 
认识 到 馆藏 善本 应 该 写成 书 志 ,予以 详细 揭示 , 广 为 众 晓 。 虽 然 两 馆 的 书 
志 模 式 略 有 不 同 ,但 这 种 “功德 " 却 是 馆藏 古籍 善本 的 详细 记录 ,不 仅 使 
家 底 清 楚 ,同时 也 可 提供 有 关 研 究 者 各 种 资讯 ,至 于 每 种 书 志 所 配 书 影 ， 
也 为 其 他 图 书馆 编目 人 员 核 对 版 本 提供 依据 。 如 果 把 “ 书 志 ” 看 成 是 开发 
古籍 文献 ,实现 资源 共享 的 必要 手段 ,也 未 党 不 可 。 

实际 上 在 对 善本 书 的 揭示 上 ,许多 国家 的 学 者 都 是 非常 重视 的 ,如 
日 本 的 书 志学 研究 ,就 促成 了 《图 书 寨 典 籍 解 题 》《 国 立国 会 图 书馆 所 茂 
贵重 书 解 题 》《 庆 应 义 熟 图 书馆 蕊 和 汉 书 善本 解 题 ) 等 书 的 出 版 , 津 昌 草 
芥 小 民 , 人 微 言 轻 ,但 这 些 年 来 , 却 一 直 鼓吹 善本 书 志 的 写作 。 前 不 久 ,在 
山东 大 学 举办 的 “古籍 整理 研究 与 中 国 古 典 文献 学 学 科 建设 国际 学 术 研 
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讨 会 "上 ,我 提供 的 论文 也 是 讲 善本 书 志 的 。 我 把 拙 著 《 美 国 哈佛 大 学 哈 
佛 燕 京 图 书馆 中 文 古籍 善本 书 志 》《 中 国 珍稀 古籍 善本 书 录 》( 广 西 师范 
大 学 出 版 社 ,2006 年 ) 看 作 是 提供 一 种 模式 ,并 作为 一 块 小 石子 ,盼望 并 
引出 国内 的 重要 图 书馆 将 拥有 的 做人 资源 予以 逐步 揭示 ,并 供 学 界 利用 
及 研究 。 

早 在 上 个 世纪 的 30 年 代 , 先 师 顾 廷 龙 先 生 曾 为 《美国 哈佛 大 学 哈佛 
燕 京 图 书馆 中 文 分 类 目录 》 题 写 书 名 ,80 年 代 又 为 美国 的 普林斯顿 大 学 
葛 思 德 东 方 图 书馆 、 加 州 洛杉矶 大 学 东亚 图 书馆 题写 馆 额 ,90 年 代 再 为 
多 伦 多 大 学 郑 裕 彤 东亚 图 书馆 题写 馆 额 ,这 正 彰 显 先生 与 美加 图 书馆 的 
缘分 ,作为 先 师 的 学 生 , 我 在 《加拿大 多 伦 多 大 学 郑 裕 彤 图 书馆 中 文 善本 
书 志 》 即 将 付 梓 之 际 ,也 接 获 乔 晓 勤 先 生 电 话 , 嘱 为 书 序 ,因此 拉 杂 写 上 
几 段 文字 ,一 为 再 续 机 缘 ,二 则 权 以 塞责 。 


2009 年 6 月 
于 美国 哈佛 大 学 哈佛 茂 京 图 书馆 
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历史 上 最 盛大 的 武装 巡回 宣传 
一 一 读 《 红 军 长 征 记 》 


由 美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 提供 底 本 的 《红军 长 征 记 》 由 广西 
师范 大 学 出 版 社 出 版 了 。 这 是 一 部 在 中 国 革命 文艺 运动 史上 极为 优秀 的 
文学 作品 集 ,是 一 部 在 当年 物质 条 件 极 差 的 环境 下 ,众多 军队 的 作者 转 
绕 着 一 个 专题 ,从 不 同 的 角度 创作 出 的 100 篇 作品 。 因 此 这 本 书 的 意义 
就 在 于 诈 歌 中 国 工农 红军 在 1934 年 10 月 开始 的 举世 闻名 的 长 征 .这 史 
无 前 例 的 长 征 ,其 征程 之 长 ,处 境 之 险恶 ,斗争 之 激烈 ,是 震撼 全 球 的 壮 
举 ,也 是 一 首 被 西方 学 者 称 之 为 “激动 人 心 的 远征 史诗 ”。 

这 本 《长 征 记 》, 实 际 上 是 一 本 长 征 的 回忆 录 , 而 回忆 录 的 由 来 ,最 早 
始 于 1936 年 的 春天 ， 为 了 将 每 个 长 征 的 参与 者 不 可 磨灭 的 记忆 记录 下 
来 ,有 关 部 门 开始 考虑 编 一 本 关于 长 征 的 书 。 据 编者 说 ,当时 的 计划 是 预 
备 集中 一 切 文 件 和 一 些 个 人 的 日 记 , 由 几 个 人 负责 写 。 但 被 指定 的 人 忙 
得 实在 抽 不 出 时 间 , 一 直 延 宕 到 8 月 ,不 得 不 改变 原来 的 计划 ,而 采取 集 
体 创作 。 

是 年 8 月 5 日 ,中 央 军委 主席 毛泽东 和 总 政治 部 主任 杨尚昆 以 他 们 


历史 上 最 盛大 的 武装 巡回 宣传 一 读 《红军 长 征 记 》| 199 


的 名 义 ,给 各 部 队 和 参加 长 征 的 将 士 们 发 出 电报 和 书信 ,希望 他 们 用 多 
种 形式 写 出 自己 的 经 历 以 及 在 长 征 中 的 见闻 和 观感 ,电报 称 :“ 现 有 极 好 
机 会 ,在 全 国 和 外 国 举行 扩大 红军 的 宣传 ,募捐 抗日 经 费 ,必须 出 版 关于 
长 征 记载 .为 此 , 特 发 起 编制 一 部 集体 作品 , 望 各 首长 并 动员 与 组 织 师 团 
干部 ,就 自己 在 长 征 中 所 经 历 的 战斗 .民情 风俗 .奇闻 软 事 ,写成 许多 片 
断 ,于 九 月 五 日 以 前 汇 交 总 政治 部 。 事 关 重 要 , 切 勿 忽视 。” 

《长 征 记 》 收 到 的 稿子 有 200 篇 以 上 ,经 过 丁玲 等 人 的 修改 整理 ,最 
后 形成 初稿 ,又 经 过 各 方面 的 订正 补充 ,而 于 1937 年 2 月 22 日 定稿 .但 
由 于 抗日 战争 ,许多 参与 者 忙于 其 他 工作 ,编辑 的 人 员 离 开 了 延安 ,所 以 
迟 迟 未 予 付 印 ,直至 1942 年 11 月 才 将 此 珍贵 的 资料 印 了 出 来 ,由 于 当 
年 是 非 公 开 出 版 物 ,属于 非 卖 品 的 “党 内 参考 资料 ”, 所 以 可 以 知道 ,在 当 
时 的 战争 环境 下 ,这 本 书 印 的 很 少 ,又 由 于 当年 参与 的 写作 者 后 来 多 数 
去 了 抗日 前 线 , 也 就 不 一 定 拿 到 了 书 。 再 由 于 多 年 的 转战 南北 ,交通 不 
便 , 故 保存 极为 不 易 , 所 以 流传 到 今天 已 是 稀 见 其 有 了 。 

《长 征 记 》 的 最 大 特点 ,是 在 于 执笔 者 写作 的 时 间 , 离 长 征 胜利 仅 有 
数 月 ,途经 之 事 ,历历 如 昨 。 又 由 于 执笔 者 中 多 半 是 “ 醒 桓 武夫 ,没有 什 
么 文化 ,大 多 数 人 是 向 来 不 懂 所 谓 的 “ 写 文章 ”, 所 以 那 一 字 一 名 出 自 笔 
杆子 ,又 增添 了 几 多 困难 。 然 而 也 正 是 这 群 文化 水 准 其 低 的 从 枪林弹雨 
以 及 恶劣 的 自然 环境 中 冲 出 来 的 生还 者 ， 却 用 他 们 那 朴 实 无 华 的 文字 ， 
写 出 了 他 们 所 经 历 的 伟大 长 征 中 的 点 滴 , 再 由 这 些 点 滴 , 汇 成 了 长 征 中 
那 一 幕 幕 英勇 .悲壮 、. 沉 重 . 乐 观 的 史实 。 所 以 长 征途 中 之 重大 事件 .历次 
战斗 .行军 之 艰辛 .所 经 之 地 之 城镇 风貌 、 人 情 习俗 等 均 有 真实 的 描绘 ， 
没有 客 套 , 没 有 加 工 , 而 是 娓 九 写 来 , 原 汁 原味 ,致使 它 的 真实 性 是 无 可 
置疑 的 , 它 再 现 了 当年 那 惊 心动 魄 的 情景 。 

长 征 的 壮举 ,也 为 中 国 革命 谱写 了 光辉 篇 章 。 这 支 中 国共 产 党 的 武 
装 力量 经 历 了 世界 上 罕有 的 磨难 ,用 坦诚 和 热忱 的 笔 去 谱写 那 一 段 难以 
忘怀 的 历史 。 请 问世 界 上 又 有 了 哪 一 支 军队 能 在 硝烟 火光 之 中 .难以 想象 
的 恶劣 环境 中 , 走 过 如 此 艰巨 而 又 光辉 的 历程 长 征 记 》 中 篇 篇 都 可 看 
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到 红军 浴血 奋战 , 斩 关 夺 隘 ,抢险 飞 渡 , 翻 越 雪山 , 践 涉 草地 的 英雄 气概 。 
它 显示 了 红军 没有 被 强大 的 敌人 所 吓 倒 ,又 不 为 常人 难以 想象 的 艰难 所 
征服 ,这 是 一 支 不 可 战胜 的 力量 。 

回忆 录 贵 在 真实 。 如 今 有 的 回忆 录 , 可 能 是 作者 为 了 追求 记述 所 发 
生 事件 的 完整 或 结果 的 完美 ,多 方 引 用 他 人 的 回忆 ,甚或 敌 方 的 资料 ,有 
的 则 是 安排 创作 员 进行 人 为 的 文学 加 工 ， 并 非 自己 当年 的 实际 记录 ,所 
以 在 真实 性 上 有 一 定 的 折扣 。 又 因为 不 少 人 的 回忆 录 是 在 进入 老年 状态 
下 写 的 ,或 找 提 刀 人 执笔 ,时 间 愈 入, 记忆 愈 模糊 ,许多 亲历 的 事情 或 许 
在 时 间 上 、 具 体 的 印象 都 不 清楚 了 。 正 因为 如 此 ,这 第 一 本 由 众多 将 土 参 
加 创作 的 《长 征 记 》, 是 记述 这 一 伟大 事件 中 最 具 真 实 性 的 结集 ,他 比 10 
多 年 后 甚或 几 十 年 后 的 所 有 写 长 征 的 回忆 录 都 更 有 权威 性 。 

当年 参加 长 征 的 8 万 6 于 多 人 ,大 约 只 有 4000 人 在 一 年 后 到 达 陕 
北 , 而 当年 撰写 回忆 录 的 英雄 们 ,有 些 尚 未 能 获知 其 真名 ,如 斯 顿 . 翰 文 、 
莫 休 、 曙 起 等 ,其 中 有 好 几 位 在 抗日 战争 和 解放 战争 中 ,就 为 了 中 国人 民 
革命 事业 的 成 功 , 而 流 尽 了 最 后 一 滴 血 ,如 1936 年 病逝 的 中 共 陕 北 省 委 
宣传 部 部 长 郭 滴 人 、1941 年 牺牲 的 东北 野战 军 第 九 纵队 二 十 五 师 政委 兼 
政治 部 主任 艾 平 (他 写 得 最 多 , 共 17 篇 )、1941 年 牺牲 的 山东 省 战地 工作 
委员 会 副 主 任 兼 秘书 长 陈 明 等 .弹指 一 挥 间 ,长 征 胜利 70 年 后 , 据 我 所 
知 ,写作 者 中 如 今 尚 健在 的 仅 有 童 小 鹏 一 人 了 ,那些 已 逝去 的 叱 蛇 风 云 
的 指战员 ,他 们 真正 做 到 了 鞠躬 尽 阅 , 死 而 后 已 。 人 们 会 缅怀 他 们 的 功 
绩 ,人 们 仍 在 阅读 他 们 昔日 所 写 的 粗糙 质朴 的 、 不 可 忘怀 的 长 征 回忆 录 。 

著名 美国 记者 埃 德 加 .斯 诺 当 年 曾 说 过 :“ 总 有 一 天 ,会 有 人 把 这 场 
激动 人 心 的 远征 的 全 部 史诗 写 出 来 ”然而 ,斯 诺 在 出 版 了 《西行 漫 记 》 
后 ,由 于 种 种 原因 ,他 没有 能 实现 这 个 愿望 。 对 于 长 征 , 这 曲 人 类 求生 存 
的 凯歌 , 它 不 是 一 般 意义 上 的 行军 ,是 红军 将 士 百 折 不 挠 .英勇 牺牲 的 教 
科 书 。 长 征 胜利 后 的 70 年 中 ,国内 共计 出 版 以 长 征 为 主题 的 各 种 图 书 约 
有 1200 种 ,但 是 几乎 所 有 的 研究 者 ,都 鲜 知 这 本 《长 征 记 》 的 存在 ,如 部 
德 宏 主编 .中 共 中 央 党 史 研 究 室 第 一 研究 部 编著 的 《红军 长 征 史 》( 辽 宁 
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人 民 出 版 社 ,1996 年 ， 
所 附 参 考 书 目 144 
种 )、 郑 广 瑾 著 《 长 征 事 
典 》( 河 南 人 民 出 版 社 ， 
1996 年 ,所 附 参考 书目 
70 种 ) 等 等 ,都 未 提 及 
此 书 。 

这 本 《长 征 记 》 的 珍 
贵 ， 还 在 于 书 的 封面 上 
有 朱德 的 签名 。 朱 德 ,这 
位 中 国人 民 的 儿子 ,中 
国 革命 武装 力量 的 卓越 
创始 者 之 一 ， 中 国人 民 
解放 军 的 总 司令 ， 当 年 
他 作为 红军 总 司令 ,和 
党 内 的 一 些 领导 人 亲 率 朱德 签 名 本 《红军 长 征 记 》 
中 国 工农 红军 走 上 了 艰 
苦 卓 绝 的 长 征 路 。 在 长 征 期 间 ,对 红军 摆脱 “左倾 "军事 错误 ,重新 确立 毛 
泽 东 正 确 领导 ;对 克服 张 国 春分 裂 主 义 ,维护 党 和 红军 团结 统一 ; 对 红军 
在 极其 恶劣 自然 环境 里 求 得 生存 ;对 长 征 中 军事 统战 工作 ,以 及 对 红军 
三 大 主力 实现 在 西北 大 会 师 ， 宣 告 长 征 胜 利 等 方面 作出 了 巨大 的 贡献 。 
如 今 看 到 书 上 朱 老 总 的 亲笔 签名 ， 又 使 我 产生 了 一 种 发 自 内 心 的 亲切 
感 一 一 这 是 朱 总 的 书 。 是 的 ， 大 约 是 40 多 年 来 一 直 在 图 书馆 工作 的 关 
系 ,而 且 又 是 司 特 藏 之 职 ,所 以 经 眼 的 善本 书 、 珍 本 书 , 包 括 那 各 种 各 样 
的 名 人 签名 本 实在 是 很 多 。 但 是 这 本 朱 总 的 书 , 却 把 老人 家 那 蓄 祥 宽 厚 
的 形象 映 显 在 我 的 面前 。 

15 年 前 ， 我 在 美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 的 善本 书库 里 发 现 了 
它 ,我 的 预感 使 我 感到 这 是 一 本 难得 的 书 ,在 读 了 其 中 的 一 些 篇 章 后 ,我 
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不 仪 为 它 感动 ,而 且 我 也 想到 我 的 责任 , 那 就 是 要 写成 文章 予以 披露 ,后 
来 陕西 的 《收藏 杂志 发 表 了 介绍 《长 征 记 》 的 拙 文 , 继 而 上 海 的 《 文 汇 读 
书 周报 》 又 在 第 一 版 头条 予以 转载 报道 ,这 应 该 是 几 十 年 来 , 自 《长 征 记 》 
出 版 后 ,第 一 次 揭示 了 《长 征 记 》 的 存世 ,而 且 是 朱 老 总 的 签名 本 。 

我 们 应 该 把 《长征 记 》 看 成 一 部 研究 中 国人 民 解 放 军 军 史 ,长征 史 的 
珍贵 重要 文献 ,长 征 不 仅仅 是 一 件 事 一群 人 .一 条 路 ,也 不 仅仅 是 一 幅 
壮烈 的 画卷 , 它 永远 激 励 着 今天 的 人 们 不 断 开拓 胜利 ,勇往直前 ,长 征 精 
神 永存 。 


2006/10/14 
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4 月初 ， 每 年 一 度 的 美国 亚洲 学 会 图 书馆 年 会 正好 在 波士顿 召开 ， 
在 年 会 结束 前 ， 我 抽 眼 去 看 了 会 场 上 的 数 百 个 出 版 机 构 及 书 商 的 摊位 ， 
我 最 着 意 的 是 十 来 个 中 文书 的 摊位 ,其 中 一 个 是 来 自 北京 的 , 书 不 多 ,二 
三 百 本 社 科 新 书 而 已 .但 有 一 本 书 像 磁石 似 的 吸引 了 我 , 那 就 是 对 别人 
并 不 起 眼 但 对 我 却 很 有 用 的 《武汉 图 书馆 馆藏 古籍 善本 书 志 》。 这 之 前 ， 
我 竟然 不 知道 有 这 本 书 的 出 版 ,当晚 ,我 打 电 话 给 北京 的 几 位 藏书 家 朋 
友 ,他们 竟然 也 毫 无 所 疗 。 

一 个 月 后 ,采访 部 门 的 同事 即 通知 我 , 书 到 了 。 我 略 略 一 翻 ,觉得 写 
得 不 错 ,但 事情 太 多 ,也 没 工夫 细 读 ,就 搁置 一 旁 了 。 前 几 天 居然 又 想起 
了 它 , 就 又 抽 眼 翻阅 了 几 篇 。 书 志 》 只 为 第 一 辑 ,300 页 左右 ,并 不 厚 。 主 
编 韩 兆 海 . 张 颖 。 执 笔 陈 琦 . 导 静 慧 , 张 苏 。2004 年 湖北 人 民 出 版 社 出 版 。 
印 数 1000 册 。 著 录 经 部 之 书 119 种 ,30 万 字 左 右 。 

武 图 的 古籍 约 21 万 册 , 善 本 藏书 并 不 多 ,和 湖北 省 图 书馆 相 比 ,是 
小 焉 见 大 焉 ,和 其 他 省 市 一 级 的 大 图 书馆 相 较 , 那 更 是 不 能 望 其 项 背 。 然 
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而 ， 小 馆 也 可 以 做 大 
事 ， 而 且 可 以 做 大 包 
一 时 半 会 儿 所 做 不 到 
的 大 事 。 您 不 相信 吗 ? 
武 图 的 负责 人 却 真是 
做 了 一 件 大 事 ， 那 就 
是 他 们 有 意 将 数量 有 
限 的 馆藏 善本 全 部 写 
成 善本 书 志 ， 而 且 已 
经 出 版 了 经 部 (第 一 
辑 )。 有 了 经 部 , 那 史 
部 、 子 部 、 集 部 、 从 部 
就 指日可待 了 ,我 的 
老师 顾 廷 龙 先生 有 
一 句 名 言 ,就 是 “ 火 
车 只 要 开 ， 总 归 要 到 
站 的 "。 

书 志 ， 是 介绍 十 


籍 图 书 的 一 种 写作 形式 ,包括 了 一 书 之 书 名 、 卷 数 、 作 者 版 本 、 行 款 ,版 
式 , 以 及 著者 简历 内容. 牌 记 、 序 践 . 题 识 、 刻 工 . 讳 字 、 流 传 著录 、 藏 印 
等 。 对 于 图 书馆 来 说 ,编著 善本 书 志 不 仅 是 馆藏 古籍 善本 文献 的 详细 记 
录 ,使 家 底 清 楚 ,心中 有 数 ,同时 可 以 提供 给 有 关 研 究 者 各 种 资讯 ,也 可 
为 其 他 图 书馆 编目 人 员 核 对 版 本 提供 依据 。 那 不 仅仅 是 扩大 影响 ,而 且 
是 开发 古籍 文献 ,实在 是 资源 共享 的 必要 手段 ,从 另外 一 个 角度 来 说 ,也 
训练 了 干部 ,培养 了 人 才 ,撰写 的 过 程 ,也 就 是 不 断 的 实践 。 故 书 志 的 纺 
著 也 是 一 些 重要 的 收藏 单位 在 具备 了 各 种 条 件 后 ,必须 做 或 最 终 一 定 要 


做 的 工作 。 


中 国内 地 是 收藏 中 文 古籍 最 多 的 地 方 ， 虽 然 古籍 整理 在 50 年 代 至 
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“文革 ”以 前 做 了 不 少 工作 ,80 年 代 以 后 也 出 版 了 一 些 有 关 目 录 学 .版 本 
学 的 专著 ,但 有 影响 的 却 不 多 。 近 50 年 来 ,出 版 专门 的 书 志 也 少 , 而 国内 
图 书馆 撰写 馆藏 善本 书 志 只 有 两 种 ,一 种 是 《苏州 市 图 书馆 藏 古籍 善本 
提要 》( 经 部 ) , 另 一 种 即 为 武 图 的 书 志 。 而 大 馆 如 国家 图 书馆 ,省 市 馆 如 
上 海南 京 .浙江 ,以 及 重要 的 大 专 院 校 图 书馆 如 北大 、 复 旦 等 馆 却 没有 
一 家 有 自己 的 善本 书 志 的 。 大 有 大 的 难处 ,家 大 业 丰 ,人 丁 兴旺 ,门面 大 ， 
生意 多 ,应付 的 场面 也 大 不 一 样 ,当然 贡献 也 大 。 不 少 馆 没 有 整理 编目 的 
古籍 还 不 少 , 当然 搞 创 收发 奖金 ,还 要 动脑 筋 ,一 时 抽 不 出 人 手 ,矛盾 也 
多 多 ,这 也 怪不得 领导 们 的 。 

反之 ,在 台湾 地 区 ,所谓 的 “国家 图 书馆 ”于 1994 年 开始 “第 二 阶段 
古籍 整编 计划 ”， 组 织 了 13 人 撰写 该 馆 所 藏 善本 书 志 ， 从 1996 年 出 版 
《“ 国 家 图 书馆 "善本 书 志 初 稿 ) 经 部 始 ,到 2000 年 出 版 从 部 止 , 共 12 册 ， 
著录 12369 部 , 约 400 万 字 。 

在 香港 特区 ,1970 年 即 出 版 侯 宗 颐 编著 的 《香港 大 学 冯 平 山 图 书馆 
藏 善本 书 录 》, 著 录 229 部 , 约 6 万字 。2003 年 又 重 编 著 《 香 港大 学 冯 平 山 
图 书馆 藏 善本 书 录 》, 著录 704 部 , 约 25 万 字 。 香 港 中 文大 学 图 书馆 也 于 
1999 年 出 版 了 《香港 中 文大 学 图 书馆 藏 中 文 善本 书 录 》, 著 录 848 部 , 约 
30 万 字 。 

而 在 北美 地 区 , 则 有 王 重 民 著 、 喜 同 礼 修订 《美国 国会 图 书馆 中 文 善 
本 书 录 》, 著 录 1775 部 , 约 10 万 字 。 王 重 民 著 、 届 万 里 校订 《普林斯顿 大 
学 万 思 德 东方 图 书馆 中 文 善本 书 志 》, 著录 1136 部 , 约 8 万 字 。 沈 津 著 
《美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 中 文 古 籍 善 本 书 志 》( 上 海 辞书 出 版 社 ， 
1999 年 ) ,著录 1450 部 , 约 152 万 字 。 柏 克 菜 加 州 大 学 东亚 图 书馆 编 《 柏 
克 莱 加 州 大 学 东亚 图 书馆 中 文 古籍 善本 书 志 》( 上 海 古 籍 出 版 社 ,2005 
年 ) ,著录 768 部 , 计 98 万 字 。 

这 些 中 国 港 台 ,美国 的 善本 书 志 ,有 的 较 简 单 ,如 中 国 香 港 二 馆 . 美 
国 国会 .万 思 德 馆 , 很 少 揭 示 每 书 之 内 涵 , 所 以 信息 量 不 大 ,台北 的 稍微 
好 些 ,但 也 没有 什么 特色 。 当 然 , 写 书 志 ,必须 要 有 一 种 模式 ,模式 有 几 
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种 ,不必 一 律 ,看 您 选 哪 一 种 。 说 到 底 ,无 非 是 简单 和 详细 。 我 总 以 为 今天 
的 善本 书 志 写作 ， 应 该 在 前 人 的 基础 上 更 加 详细 地 去 揭示 书 之 内 容 版 
本 , 尽 可 能 使 之 精 审 确 瘦 ,而 不 是 一 张 图 书馆 藏书 卡片 的 放大 。 前 人 有 
云 :“ 若 夫 因 版 刻 之 时 代 , 订 抄 校 之 精 粗 , 改 卷 数 之 多 寡 , 别 新 旧 之 异同 ， 
以 及 藏书 印记 、 先 辈 佚 闻 ”, 那 就 具有 一 定 的 学 术 价值 .我 和 我 的 同事 目 
前 仍 在 撰写 的 《哈佛 燕 京 善本 书 志 》( 清 代 部 分 ) 是 采用 “哈佛 模式 ” ,诸如 
原 书 之 卷 数 ,作者 之 简历 版 本 之 认定 依据 全书 之 内 容 . 撰 著 之 缘由 、 序 
践 之 摘录 他 处 之 人 藏 以 及 其 书 之 特点 .收藏 之 铃 记 等 。 如 若 研究 者 能 透 
过 善本 书 志 ,找到 对 他 有 用 的 信息 并 加 以 利用 , 那 这 样 的 书 志 必 定 受 到 
学 术 界 的 欢迎 。 

武 图 书 志 的 执笔 者 是 陈 琦 、 导 静 慧 . 张 蓉 三 位 ,我 孤 陋 寡 闻 , 井 底 观 
天 , 竟 无 三 人 信息 ,他 们 的 书 志 , 写 得 很 细 , 写 得 不 错 , 和 “哈佛 书 志 ” 在 写 
作 上 虽 有 些 不 同 ,但 他 们 实践 了 * 精 审 确凿 "这 一 点 ,有 些 书 的 记载 还 用 
图 表 的 形式 ,记录 原 书 的 刻 工 . 铃 印 .哪怕 是 一 种 不 怎么 样 的 丛书 零 种 ， 
他 们 不 光 引 用 资料 而 且 有 自己 的 见解 ,你 还 可 以 知道 他 们 写作 的 时 候 查 
了 什么 工具 书 、 参 考 书 。 何 以 见得 ? 举 一 小 例 以 证 之 。 武 图 《周易 兼 义 》 一 
书 , 明 嘉 靖 李 元 阳 福 建 刻 《十 三 经 注疏 》 本 。 他 们 在 写作 时 ,看 了 我 在 1992 
年 写 的 《美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 中 文 善 本 书 志 》。 我 将 燕 京 藏 本 
《十 三 经 注 臣 》, 定 作 “ 明 嘉靖 李 元 阳 福建 刻 隆 庆 二 年 (13568) 重 修 本 ”, 并 
提 及 北京 大 学 图 书馆 也 有 一 部 。 而 提 及 的 话 却 引得 他 们 细 查 北大 的 几 种 
书目 都 未 有 著录 ,所 以 他 们 写 道 :“ 未 知 《哈佛 书 志 》 所 据 为 何 ?” 也 真是 误 
导 了 他 们 。 因 为 我 在 查 《 中 国 古 籍 善 本 书目 》 时 , 错 看 了 收藏 单位 的 代号 ， 
将 1041( 西 北大 学 ) 看 成 了 0141( 北 京 大 学 ), 即 隆庆 二 年 重修 本 藏 西北 
大 学 馆 。 所 以 我 的 一 点 论 误 却 浪费 了 他 们 的 不 少时 间 ,真是 对 不 住 。( 他 
们 还 纠正 了 我 的 《 书 志 》 中 其 他 错误 ,如 刻 工 名 等 ) 武 汉 的 书 志 有 图 有 文 ， 
可 谓 图 文 并 茂 。 更 可 贵 的 是 有 自己 的 观点 , 搞 目 录 版 本 学 的 学 者 不 妨 看 
看 这 本 书 。 这 是 我 要 为 他 们 击 掌 欢呼 的 。 

再 来 做 一 个 比较 吧 。 前 些 时 翻 了 一 套 今 年 出 的 《日 藏 汉 籍 善本 书 


为 武汉 图 书馆 的 《善本 书 志 》 喝 彩 | 207 


录 》, 作 者 是 某 名 校 名 教授 兼 博导 ,再 加 上 新 书 座 谈 会 ,一 些 文化 大 佬 的 
一 捧场 ,报纸 的 宣传 ,真是 化 有 介 事 。 然 而 初 初 一 看 ,内 里 所 谓 的 书 录 大 
约 不 到 1/5 ,说 是 “ 书 录 ”, 实 类 知 见 录 性 质 (也 还 是 有 些 用 处 的 )。 其 余 都 
是 图 书馆 古籍 卡片 形式 的 放大 ,即使 是 书 之 行 款 , 也 是 有 的 有 ,有 的 没 
有 。 从 书 零 种 当成 单 刻本 , 残 本 当 全 炭 , 批 校 题 峻 者 不 用 名 而 用 字号 ,有 
些 版 本 著录 的 基本 概念 都 不 熟悉 。 至 于 册 数 ,哪怕 一 册 也 用 * 共 一 册 ”( 一 
册 如 何 共 ? 共 一 人 、 共 一 撼 . 共 一 张 . 共 一 碗 、 共 一 座 ?)。 最 遗憾 的 是 一 些 
重要 图 书 的 叙述 ,多 是 不 注 明 出 处 地 转 引 日 本 学 者 的 著作 ,几乎 没有 作 
者 自己 的 考证 和 心得 。 拿 武 图 的 书 志 和 《善本 书 录 》 相 比 ( 指 内容 ) ,高 下 
悬殊 ,天 差 地 远 。 如 将 《善本 书 录 ;与 黄 仁 生 所 扎 同 类书 《日 本 现 藏 稀 见 元 
明文 集 考证 与 提要 》 相 较 ,也 是 判 若 云 泥 。 

虽然 《 书 志 》 中 有 些 书 在 大 馆 不 属 善本 ,但 武 图 有 自己 的 善本 收录 范 
围 ,所 以 不 能 以 大 馆 的 收录 范围 来 要 求 他 馆 一 律 。 如 陈独秀 撰 《 字 义 类 
例 》10 卷 , 民 国 十 四 年 (1925) 上 海 亚 东 图 书馆 石 印 本 等 等 。 

我 还 是 抄录 一 些 韩 兆 海 序 中 的 文字 吧 ,“ 面 对 几 个 年 轻 人 用 非 白 话 
文 写 的 这 本 《 书 志 》, 读 着 其 中 几乎 无 处 不 在 的 考证 性 文字 ,看 他 们 在 提 
要 中 发 感慨 、 谈 古 论 今 ,我 想 ,除了 包容 之 外 ,我 还 要 致 以 深 深 的 敬意 ,在 
繁琐 考证 被 批判 了 几 十 年 后 的 今天 ,在 从 来 都 只 是 老 资 格 专家 、 学 者 才 
能 随心 所 欲 挥 酒 才情 的 古籍 提要 、 书 志 领 域 ,恪守 传统 而 又 敢于 尽情 发 
挥 的 年 轻 人 ， 是 应 该 得 到 尊重 的 。” 最 后 的 一 名 话 是 :“ 历 史 是 不 能 忘却 
的 ,前 人 积攒 了 这 样 一 份 宝贵 的 财富 ,我 们 不 能 只 将 它们 好 好 地 保存 起 
来 ,让 它们 不 再 受到 人 为 的 或 自然 的 损毁 。 我 们 更 要 将 它们 展示 和 提供 
出 来 ,让 它们 被 更 多 的 人 认识 、 利 用 。 传 统 文化 的 继承 和 传播 ,前 辈 曾 经 
努力 的 足迹 和 敬业 的 精神 ,公共 图 书馆 有 着 责无旁贷 进行 宣扬 和 传承 的 
义务 ,这 本 书 志 可 以 说 算是 我 们 践 履 义 务 的 一 份 答卷 吧 。” 

我 不 知道 这 位 韩 兆 海 是 何等 人 物 ,大 约 是 官 拜 “ 馆 长 ”的 责任 人 , 官 
虽 不 大 ,但 是 我 却 对 他 充满 了 敬意 , 序 文 没 什么 豪言壮语 ,平平 淡淡 , 实 
事 求 是 ,我 从 话语 中 看 出 来 的 就 是 “支持 "二 字 , 这 一 点 就 最 为 可 贵 .他 和 
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他 的 同事 是 做 事情 的 人 ,而 做 一 件 大 事 , 也 是 要 有 一 点 精神 的 ,是 需要 勇 
气 的。 就 以 武 图 要 写成 什么 样 的 书 志 , 要 想 在 传统 的 “ 书 志学 "上 作 一 个 
什么 样 的 突破 ,从 而 走出 一 条 新 路 来 ,我 相信 他 们 的 《 书 志 》, 也 就 是 韩 大 
人 和 三 位 执笔 者 共同 探讨 而 实践 的 结果 ,我 当然 也 希望 韩 大 人 能 继续 支 
持 三 位 执笔 者 的 工作 ,我 也 热切 地 盼望 武 图 的 《 书 志 ) 史 部 、 子 部 、 集 部 、 
丛 部 早日 杀青 。 我 翘首 以 待 。 

好 了 ,不 多 说 了 。 就 写 善 本 书 志 来 说 ,我 的 感觉 就 是 ; 武 图 敢于 向 湖 

” 北 省 图 书馆 叫板 ,敢于 向 国内 的 省 市 一 级 的 大 图 书馆 挑战 ,我 要 为 起 图 

喝彩 ,要 为 武 图 叫好 。 叫 板 .挑战 不 是 不 好 ,不 是 骄傲 ,而 是 表明 自己 有 自 
信 , 有 实力 ,这 是 一 种 相互 间 的 促进 ,是 好 事 。 过 去 不 是 说 “ 打 擂台 ” 吗 ? 
“ 打 播 台 ” 不 好 听 , 或 是 说 ;各 位 领头 大 哥 , 我 武 小 弟 先 行 一 步 了 。 说 得 “说 
虚 " 一 点 ,就 是 我 “小 ” 鸟 已 先 飞 了 ,你 们 就 跟 在 我 后 面 慢 慢 看 着 吧 ,看 我 
能 飞 多 高 。 

附带 说 一 句 题 外 的 话 ;《 书 志 》 封 面 设计 上 印 有 “武汉 图 书馆 藏 "小 
印 ,而 封 里 在 主编 名 下 又 有 “武汉 图 书馆 藏书 章 " 一 印 ,不 知 什么 意思 ,好 
像 显得 有 些 滑稽 ,也 不 知道 武汉 馆 的 同仁 有 什么 高 见 ,我 是 不 能 欣赏 的 。 

(文章 写 好 后 ,就 听 说 武汉 馆 的 《 书 志 》 在 经 部 完成 后 ,继续 写作 书 志 
的 工作 即 告 停顿 ,三 位 执笔 者 仅 剩 一 人 ,实在 可 异 册 
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真是 好 运气 ,星期 二 下 班 前 ,居然 收 到 了 两 件 国内 的 特快 专递 ,一 件 
是 山东 寄 的 山东 电视 台 “ 天 下 收藏 "数字 频道 录制 的 “对 话 沈 津 " 光 碟 , 另 
一 件 则 是 笑 我 兄 寄 来 他 的 大 作 《 笑 我 贩 书 》 三 编 。 

去 年 四 五 月 间 ,我 在 上 海 休假 , 趁 闲 和 家 人 去 杭州 待 了 二 日 , 返 沪 
时 ,车 子 进入 嘉兴 地 界 , 转 了 几 个 弯 , 问 了 几 个 人 ,就 找到 了 嘉兴 市 图 书 
馆 。 之 所 以 去 嘉兴 并 在 那儿 逗留 4 个 小 时 ,目的 就 是 去 看 看 那 闻 名 遐 逻 
的 “ 秀 州 书局 ”, 会 会 书局 的 主持 人 范 笑 我 ,然而 ,进入 “ 秀 州 " 那 不 大 的 堂 
含 ,四 壁 书架 上 却 是 我 看 不 懂 和 不 想 翻 的 书 ,看 店 的 是 一 位 大 妈 。 我 有 点 
失望 ,也 疑 赛 顿 生 , 这 难道 真是 想象 中 的 众人 篆 赞 的 “书局 "? 不 要 说 美 中 
不 足 了 , 连 “ 美 " 字 都 沾 不 上 点 边 。 抑 或 是 人 去 楼 空 ,门庭 改换 ? 询 之 大 妈 ， 
果然 如 此 。 再 询 之 主人 范 笑 我 ,她 说 人 就 在 馆 里 。 这 真是 出 乎 我 的 意料 ， 
赶忙 请 她 代为 联系 ,这 之 后 , 便 是 我 坐 在 他 二 楼 的 办 公 室 里 ,室内 桌 上 架 
里 堆积 的 书 比 我 在 “哈佛 燕 京 "的 小 办 公 室 的 还 乱 。 笑 我 送 我 他 的 大 著 二 
册 , 即 《 笑 我 贩 书 》 以 及 二 编 , 这 两 本 书 让 我 在 从 沪 去 港 的 火车 上 、 自 港 飞 
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美的 班机 上 , 度 过 了 农 寞 。 

古往今来 , 贩 书 人 不 知 凡 几 , 叶 昌 炽 《藏书 纪事 诗 ) 载 宋 至 清末 者 仅 
13 人 :建安 余 氏 、 陈 起 、 陈 轧 、 陈 世 隆 、 尹 家 书籍 铺 、 平 水 书籍 王 文 郁 、 童 
侯 、 老 韦 、 陶 正祥 、 陶 蕴 盗 、 钱 听 默 . 侯 驼 子 、 陈 驼 子 。 孙 歇 起 (琉璃 厂 小 
志 》、 徐 砍 的 《中 国 旧 书 业 百年 》, 虽 仅 限于 一 地 一 时 ,但 也 为 后 人 了 解 昨 
书 人 的 历史 及 贡献 提供 了 重要 资料 。 而 贩 书 人 将 从 业 中 所 见 图 书 、 书 肆 
趣事 、 书 之 价目 及 流通 藏书 家 逸事 等 记录 在 案 并 整理 成 书 者 不 多 ,我 所 
知 的 仅 有 孙 磺 起 《 踊 书 偶 记 并 续 编 ( 雷 梦 水 编 )、 王 文 进 《 文 禄 堂 访 书记 》 
( 硕 师 廷 龙 先生 \ 潘 师 景 郑 先生 整理 ) 、 王 子 霖 《古籍 版 本 学 文集 》、 严 宝 善 
《 贩 书 经 眼 录 》 等 .这 几 种 书 不 乏 学 术 及 资料 价值 ,不 仅 是 我 办 公 室 里 的 
插 架 之 物 , 也 是 我 时 常 要 翻 检 的 书 ,如 《 贩 书 偶 记 》 及 续 编 我 觉得 , 孙 殿 
起 等 都 是 有 心 人 ,也 正 是 有心", 才能 将 自己 贩 书 过 程 中 经 眼 之 书 (包括 
善本 书 、 稀 有 文献 ) 作 了 详细 记录 ,如 若 云烟 过 眼 , 时 间 长 了 也 会 茫然 一 
片 ,说 不 出 个 所 以 然 了 。 

三 百 六 十 行 , 贩 书 乃 其 一 。 笑 我 是 贩 书 人 ,是 新 时 期 的 贩 书 人 ,他 和 
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旧时 的 贩 书 人 不 同 , 不 同 就 不 同 在 他 贩 的 不 是 旧书 、 善 本 书 ,也 非 碑帖 尺 
评 ,而 是 近年 来 各 出 版 社 出 版 的 新 书 。 国 内 改革 开放 以 来 , 贩 书 者 如 同 雨 
后 春笋 , 少 说 也 有 万 人 , 星 新 书 能 贩 出 名 堂 , 贩 出 自己 的 面目 ,并 在 小 店 
的 “舞台 "上 唱 出 几 台 “ 书 戏 ”, 却 是 不 容易 的 事 。 笑 我 是 搞 五 湖 四 海 的 ,并 
没有 把 自己 局 促 于 小 小 书局 “ 观 天 ”, 真 的 是 有 “立足 书局 ,放眼 全 国 "之 
概 。 书 局 过 去 出 版 的 非 卖 品 “ 简 讯 ” 发 行 的 “藏书 票 ", 深 得 文人 学 者 读者 
顾客 喜爱 , 细 想 一 下 , 倒 真 没有 人 像 笑 我 把 小 店 “ 生 意 ” 做 得 那么 “大 ”的 ， 
这 就 非 一 般 贩 书 人 所 能 为 。 

《 笑 我 贩 书 》, 顾 名 思 义 ,是 笑 我 贩 书 的 记录 。 贩 书 》, 我 是 当 作 笔 记 
读 的 ,一 则 则 一 段 段 , 导 人 人 境 , 有 可 读 性 ,不 似 读 大 块 的 文章 ,要 花 很 
多 时 间 , 有 时 还 无 所 得 ,三 本 《 贩 书 》, 实 在 是 贩 书 日 志 , 以 “ 书 ” 为 中 心 , 录 
下 了 民间 小 人 物 的 事 ,诸如 小 百姓 .下 里 巴 人 的 买书 心态 .读书 心得 , 往 
往 一 语 中 的 ,发 人 深 省 。 既 记录 了 喜 郡 历史 遗迹 .人 物 .文献 .各 人 饮 事 、 
近 现代 文人 之 事 , 也 有 文人 之 间 的 开会 。 哪 怕 是 一 块 残 碑 石 碍 一 件 书 
画 、 一 段 故 事 、 一 个 小 品 ,他 都 有 点 滴 记 载 。. 作 者 自己 不 书 一 字 , 全 让 读者 
自己 提 摸 评判 。 我 以 为 《 踊 书 》 贵 在 真实 .实在 ,没有 大 话 、 空 话 、 官 话 、 套 
话 \ 不 实 的 话 , 数 本 的 话 , 更 没有 骗 人 的 话 。 

我 是 喜欢 《由 书 》 的 ,因为 读 起 来 并 不 枯燥 ," 条 头 糕 " 似 的 一 条 条 ,里 
面 有 我 需要 的 内 容 ,而且 是 其 他 书 中 所 没有 的 。 举 例 来 说 吧 ,现存 重要 套 
色 本 子 , 较 之 《十 竹 斋 签 谱 》 更 为 难得 的 《 葛 轩 变 古 签 谱 》, 在 《 贩 书 》 里 的 
两 条 线索 使 我 了 解 了 它 的 来 源 ; 有 关 顾 师 廷 龙 先生 的 记载 ,我 就 从 《 贩 
书 》 中 录 得 10 则 ,此 外 还 包括 顾 题 厦 额 的 照片 , 那 都 是 我 所 不 知道 的 事 。 
至 于 其 他 嘉兴 人 吴 骞 、 张 廷 济 ,都 是 我 感 兴趣 的 人 物 。 嘉 兴 毕 竞 是 地 大 而 
多 材 , 人 文 荟萃 ,群英 云集 , 近 现 代 重 要 人 物 , 无 论 政治 .经 济 、 文 化. 艺 
术 , 如 沈 曾 植 . 褚 辅 成 沈 钧 儒 、 朱 生 豪 、 章 克 标 、 庄 一 拂 、 吴 藕 汀 等 都 有 记 
载 , 片 言 只 语 , 或 为 有 心 人 得 一 有 价值 的 线索 。 

上 上海 有 郑 逸 梅 ,号 称 补 白 大 王者 ,著作 可 谓 等 身 , 尤 其 是 他 的 小 品 
《艺林 散 叶 》 及 《艺林 散 叶 续 编 》, 颇 有 可 读 性 。 我 旧 日 的 同事 盛 虹 昌 先 生 ， 
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著作 数 十 种 ,其 中 有 《学 林 散 叶 》 一 种 。 郑 、 盛 之 书 ,记录 当代 文坛 艺 坛 人 
物 和 逸事、 掌故 钩沉 ,茶余饭后 ,随意 翻 读 , 即 可 增长 阅历 。 当 年 台北 王 秋 桂 
教授 来 函 嘱 我 代购 郑 著 , 因 他 所 藏 为 俞 大 维 先生 (台湾 “国防 部 "部 长 ) 留 
存 , 而 日 本 学 者 更 做 成 人 物 索 引 。 而 笑 我 之 4 贩 书 》, 也 同 此 笔记 性 质 。 我 
相信 若干 年 后 《 幅 书 》 必 会 让 研究 者 去 各 取 所 需 ,成 为 检索 嘉 郡 地 方 人 
和 事 的 不 可 或 缺 的 重要 图 书 。 这 是 因为 《 贩 书 》 之 难得 ,就 在 于 记录 了 别 
人 一 时 或 尚未 注意 的 事物 。 而 笑 我 的 敏感 ,也 成 就 了 他 真实 的 记录 。 

人 总 是 要 点 精神 的 。 笑 我 是 贩 书 人 中 的 典范 ,他 开 了 一 个 好 的 先例 。 
笑 我 写 日 志 、 编 简讯 ,是 早 就 预谋 好 的 。 自 1994 年 4 月 6 日 书局 开张 , 直 
至 2006 年 10 月 24 日 软 幕 ,一 年 365 天 ,12 年 如 一 日 。 这 大 约 也 是 在 夜 
深信 静 之 际 , 笑 我 铺 纸 执 笔 ,把 一 天 中 所 听闻 的 事 细 细 回 顾 , 选 有 意思 者 
记录 下 来 ,文字 长 短 不 拘 。 天 天 如 此 则 不 易 ,真是 一 个 “ 恒 ” 字 了 得 。 有 道 
是 看 人 挑 担 不 吃力 ,如若 自己 去 实践 , 那 必 有 一 番 甜 酸 苦 羔 。12 年 ,也 就 
是 白 驹 过 隙 ,然而 就 是 这 历史 的 一 瞬间 , 却 载 出 了 那个 时 期 书局 从 无 到 
有 、 从 惨淡 经 营 到 站 稳 脚跟 .再 奉命 退 席 的 发 展 过 程 。 笑 我 的 3 本 《 贩 书 》 
已 付 梓 成 书 , 尚 有 60 万 字 有 待 杀青 ,这 个 成 绩 是 一 般 人 难以 达到 的 ,我 
为 笑 我 的 付出 而 感动 ,由 此 而 产生 敬佩 。 

对 于 笑 我 来 说 ,当年 的 书局 ,大 约 赚 钱 并 不 是 最 重要 的 事 ,重要 的 是 
他 的 书局 在 那个 时 期 起 到 了 为 社会 而 和 谐 的 作用 。 之 所 以 如 此 说 , 盖 因 
人 与 人 之 间 、 贩 书 人 与 文化 人 与 顾客 之 间 ,都 需要 有 沟通 , 卖 书 买书 只 是 
一 种 手段 。 以 《 贩 书 》 之 前 身 《 简 讯 》 来 说 就 出 了 260 期 , 凡 读 《简讯 》 的 文 
化 人 多 胸 语 ,尤其 是 老者 如 顾 师 廷 龙 先 生 等 , 盖 因 信息 量 大 ,有 史料 价 
值 ,讯息 中 又 多 为 报纸 .电视 以 及 其 他 传媒 所 不 报道 者 《 踊 书 》 三 编 , 自 
费 印 的 ,是非 卖 品 ,可 惜 密 行 细 字 ,插图 也 较 前 二 编 为 少 ,或 许 为 经 费 所 
累 吧 。 


2009/7/26 
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为 《收藏 3200 期 说 几 名 话 


前 几 天 , 杨 才 玉 先生 打 来 电话 ,告诉 我 他 创办 的 《收藏 杂志 , 近 时 
要 出 第 200 期 了 , 嘱 写 几 句 读 (收藏 ) 的 感受 ,这 当然 是 值得 庆贺 的 事 , 所 
以 乐 而 为 之 。 

《收藏 是 1993 年 元 月 在 陕西 : 
西安 创办 的 。 记 得 多 年 前 , 才 玉 先 > 
生 向 我 叙述 在 当时 的 条 件 下 ,他 从 
政府 公务 员 的 岗位 上 闹 然 下 海 , 怀 
揣 10 万 元 人 民 币 , 冒 着 自负 盈亏 的 0 和 
风险 ， 办 一 份 国内 尚 没有 的 收藏 类 图 全 
杂志 ,这 无 疑 是 要 有 些 魄 力 的 。 有 道 
是 千里 之 行 , 始 于 足下 。 人 收藏》 从 无 
到 有 ,从 小 到 大 ,而 今 16 年 修 忽 而 
过 ,如 白 驹 过 隙 ,弹指 一 挥 间 ,一 棵 
小 苗 已 生成 参天 大 树 了 。 


WN 


ln 


《收藏 》?200 期 封面 
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雅俗共赏 口碑 载 道 的 《收藏 》, 是 一 份 休闲 怡 情 的 刊物 ,在 同类 杂志 
中 发 行 量 最 大 ,并 在 海外 有 广泛 影响 力 ,也 有 相对 稳定 的 读者 群 。 它 的 广 
告 词 一 语 道 出 了 自信 :《 收 藏 ) 是 “中 国 藏 界 的 名 片 .中 国 历史 的 底片 .中 
国文 化 的 芯片 "。 它 利用 自己 创下 的 品牌 ,成功 地 举办 了 各 种 讨论 会 . 展 
览 会 ,促进 了 社会 和 谐 。 它 还 编 繁 了 多 种 关于 收藏 的 系列 丛书 ,对 于 民间 
收藏 爱好 者 来 说 ,不 音 是 消闲 卧 游 的 读物 。 

国内 公开 发 行 的 几 种 收藏 杂志 ,我 每 期 都 看 ,但 最 为 关注 的 却 是 《 收 
藏 》, 盖 因 信息 量 较 他 刊 为 大 。 从 重要 考古 发 现 到 各 拍卖 公司 的 资讯 , 介 
绍 瓷 铜 玉器 、 名 人 书画 .古籍 善本 图书 碑帖 .邮票 像 章 、 烟 标 火花 各色 
票证 的 文章 ,五花八门 ,包罗万象 ,美不胜收 ,作者 既 有 道德 名 望 的 大 学 
者 ,也 有 名 微 众 寡 的 小 人 物 , 那 是 阳春 白雪 和 下 里 巴 人 的 融合 。 

“收藏 "者 , 收 聚 贮存 也 。 民 间 收 藏品 有 如 青菜 萝卜 ,各 有 所 爱 。 我 最 
爱 读 的 是 老百姓 讲 他 们 自己 的 收藏 故事 ,一 件 玩物 ,小 小 的 藏品 ,或 是 他 
得 来 全 不 费 工夫 ,甚或 是 他 趴 山 涉 水 , 千 辛 万 苦 的 纳入 , 自 有 他 难忘 的 经 
历 , 所 以 我 很 愿意 分 享 他 们 喜 怒 哀乐 的 文字 。 朋 友 中 有 一 些 是 收藏 家 ,如 
藏 古 籍 善本 的 韦 力 , 藏 谱 谨 家 乘 的 励 双 杰 . 藏 名 人 手札 的 方 继 孝 . 藏 各 种 
版 刻 的 姜 寻 ,藏历 代 碑 拓 的 孟 宪 均 、 藏 小 件 文 玩 的 钱 培 生 、 还 有 藏 核桃 的 
刘 毓 龙 , 有 时 听 他 们 滔滔 不 绝地 讲述 收藏 故事 ,也 真 令 我 感动 与 神往 ,我 
在 香港 时 曾 搜集 了 数 百 件 清 代 至 民国 的 书画 ,夜晚 闲暇 之 时 , 端 坐 一 方 ， 
凝视 前 人 笔墨 , 慢 慢 地 仿佛 是 浓缩 了 时 空 的 距离 ,进入 了 和 古人 对 话 的 
状态 ,翩然 遐想 ,有 于 无 声 处 次 意 邀 游 之 感 , 线 条 中 的 文化 演绎 和 绘画 语 
言 , 又 似乎 是 在 为 浩瀚 的 历史 长 河 作 点 滴 举 证 。 

《 书 . 旅 柳 》 中 的 “玩物 才 志 ”, 看 来 并 非 如 此 。 人 还 是 应 该 有 点 嗜好 
的 ,鲁迅 不 就 喜欢 版 画 、 拓 片 和 信 签 吗 ?这 并 不 影响 他 成 为 文学 家 ,民间 
收藏 者 以 千 万 计 ,民间 收藏 品 有 若 森 罗 万 象 恒 河 沙 数 ,无奇不有 又 无 所 
不 包 , 真 所 谓 “ 藏 宝 于 民 ” 也 。 对 于 博物 馆 、 图 书馆 .纪念馆 而 外 ,民间 收藏 
又 是 一 支 不 可 低估 的 力量 ,通过 收藏 ,人 们 可 以 寻 湖 远 去 的 文明 和 前 期 
的 历史 ,而 继续 办 好 《收藏 》, 不 仅 是 嘉 惠 四 方 来 学 ,推动 民间 交流 ,更 是 
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提倡 社会 和 谐 的 好 事 。 值 此 凤 鸣 叶 吉 、 燕 喜 广 歌 之 际 , 拉 杂 写 下 几 句 , 谨 
祝 《 收 藏 ) 宏 图 焕发 ,更 上 层 楼 , 永 永 不 穷 。 


2009/6/13 
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书 缘 . 书 事 . 书 趣 
一 一 沈 津 先生 访谈 录 ? 


( 沈 津 讲述 杜 泽 避 采访 何 灿 整理 ) 

杜 泽 逊 :各 位 朋友 ,各 位 同学 一 一 

我 们 今天 非常 荣幸 地 请 到 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 善本 室 主任 沈 
津 先生 来 给 我 们 作 演讲 。 我 先 简单 介绍 一 下 沈 先 生 , 沈 先生 有 博客 ,有 的 
同学 看 过 ,有 些 话 可 能 有 重复 。 沈 先生 是 武汉 大 学 图 书馆 学 系 毕业 的 , 屠 
是 1966 年 ,一 个 不 平凡 的 年 份 。 后 来 长 期 在 上 海 图 书馆 从 事 古 籍 工作 ， 
并 且 长 期 追随 版 本 目录 学 泰斗 顾 廷 龙 先生 学 习 , 可 以 说 是 顾 廷 龙 先生 的 
衣钵 弟子 ,在 1986 年 到 1987 年 沈 先生 曾 到 美国 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 
做 研究 工作 ,1988 年 成 为 研究 馆 员 ， 在 当时 来 说 是 我 国 比较 年 轻 的 图 书 
馆 界 的 正高 级 职称 获得 者 曾经 担任 中 国 图 书馆 学 会 理事 .学 术 委员 会 
委员 \ 古 籍 版 本 分 委员 会 副 主任 ,长 期 担任 上 海 图 书馆 特 藏 部 主任 ,上海 
市 第 七 届 政 协 委 员 .1990 年 任职 于 香港 中 文大 学 中 国文 化 研究 所 .1992 


(D2009 年 3 月 29 日 , 沈 津 先生 应 邀 做 客 山东 大 学 最 高 级 学 术 讲坛 “大 家 讲 坏 "接受 柱 泽 进 
教授 采访 。 此 据 录 音 整理 , 稍 有 删节 。 一 整理 者 注 。 
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山东 大 学 “大 家 讲坛 ”系列 学 术 讲 压 


( 书 缘 . 书 事 - 书 趣 ) 


一 一 车 名 版 本 目录 学 家 沈 津 先 生 谈 治学 


作者 在 演讲 现场 


年 到 美国 哈佛 燕 京 学 社 任 访问 学 者 ,后 来 就 接替 了 哈佛 燕 京 图 书馆 善本 
室 主任 的 重要 职位 。 我 的 感受 是 改革 开放 后 的 20 几 年间 , 从 事 中 国 古 籍 
版 本 目录 之 学 ,出 版 的 个 人 著作 ,无 论 是 质 还 是 量 , 大 约 都 没有 人 可 以 超 
过 沈 先 生 ,这 是 非常 客观 的 。 下 面 我 们 就 请 沈 先 生根 据 他 的 经 历 给 大 家 
讲 几 个 小 的 专题 。 沈 先生 是 不 是 先 简 单 介绍 一 下 顾 廷 龙 先生 ? 

沈 津 :好 ,谢谢 主持 人 ,也 谢谢 大 家 ,我 们 来 聊天 吧 。 顾 廷 龙 先生 是 我 
的 恩师 ,他 过 去 曾经 担任 过 上 海 图 书馆 的 馆 长 顾 先 生 也 是 国内 公认 的 
文献 学 家 .目录 学 家 ,版 本 学 家 ,当然 为 图 书馆 事业 作出 了 重要 贡献 ,我 
觉得 顾 先 生 是 一 个 非常 了 不 起 的 人 ,因为 他 过 去 在 北平 燕 京 大 学 的 时 候 
就 是 从 事 图 书馆 事业 ,一 直到 1939 年 , 那 是 抗日 战争 的 时 候 , 张 元 济 、 叶 
景 艺 这 些 人 把 顾 先 生 从 北平 的 燕 京 大 学 图 书馆 请 到 上 海 ,筹建 了 一 个 合 
众 图 书馆 。 合 众 图 书馆 是 一 个 非常 小 的 图 书馆 ,很 不 显眼 的 ,尤其 是 在 上 
海 这 个 十 里 洋 场 。 为 什么 呢 ? 这 个 图 书馆 是 没有 挂 过 牌子 的 ,你 看 任何 一 
个 图 书馆 都 有 自己 的 牌子 ,而 合 众 图 书馆 从 来 没有 自己 的 牌子 , 没 挂 过 。 
一 直到 1949 年 解放 以 后 ,到 后 来 才 改名 为 历史 文献 图 书馆 , 那 才 有 了 牌 
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子 。 后 来 我 知道 那 块 牌子 已 经 写 好 ,就 是 没 挂 过 。 在 30 年 代表 和 40 年 代 
这 段 时 间 中 ,是 非常 不 容易 的 ,那么 应 该 把 它 建设 成 一 个 什么 样 的 图 书 
馆 呢 ?就 是 为 国家 为 民族 保存 祖国 传统 文化 .保存 许 许多 多 重要 文化 资 
源 的 图 书馆 ,这 是 非常 了 不 起 的 。 

你 想 当 时 那 种 情况 下 ,一 个 小 图 书馆 , 哪 有 什么 采购 经 费 啊 ?非常 的 
稀少 ,难得 之 极 。 尤 其 是 在 40 年 代 初 期 , 那 是 物价 腾 贵 的 时 期 ,根本 就 没 
钱 , 靠 什么 来 生存 呢 ? 当 时 就 是 张 元 济 先生 、 叶 景 著 先生 他 们 把 很 多 家 茂 
的 图 书 ,包括 一 些 善 本 书 ,包括 一 些 宋 元 本 、 明 清 刻 本 ,也 包括 一 些 重要 
学 者 的 批 校本 、 抄 本 ,全 部 拿 出 来 ,几乎 是 一 部 不 留 地 捐 给 了 合 众 图 书 
馆 。 当 然 也 有 一 些 其 他 的 人 ,包括 广东 的 叶 共 绰 先 生 ,福建 的 李 拨 可 先 
生 , 这 些 都 是 很 重要 的 人 物 ,把 他 们 的 家 藏 一 部 一 部 拿 出 来 ,我 在 写 顾 先 
生年 谱 的 时 候 , 看 了 很 多 材料 , 像 张 元 济 先生 ,是 当时 商务 印 书馆 的 董事 
长 ,对 中 国 的 教育 ,对 中 国 的 传统 文化 等 方面 贡献 很 大 。 张 先生 收集 了 许 
多 海盐 文献 ,因为 他 是 浙江 海盐 人 , 真 的 是 费 尽 心机 , 费 了 几 十 年 时 间 ， 
收集 了 许 许多 多 地 方 乡 贤 的 著作 ,他 就 感觉 到 这 些 东西 保存 在 他 那里 不 
方便 ,还 是 拿 出 来 。 所 以 那 种 化 私 为 公 的 品德 真 的 非常 高 尚 . 叶 景 鞭 先 生 
也 是 这 样 , 叶 先 生 当 时 是 浙江 兴业 银行 的 董事 长 ,有 一 点 钱 , 但 他 把 这 笔 
钱 全 部 用 来 买书 。 他 有 很 多 重要 的 书 ,如 《 读 史 方 与 纪要 》, 是 一 部 稿 本 ， 
后 来 把 它 印 出 来 了 。 叶 先生 把 所 有 的 书 都 捐 给 了 “ 合 众 ”。“ 合 众 ” 就 是 这 
样 从 无 到 有 、 从 小 到 大 保存 了 许多 的 中 国 传统 文献 。“ 合 众 "到 1949 年 以 
后 改 成 历史 文献 图 书馆 ,1958 年 又 合并 到 上 海 图 书馆 ,同时 也 完成 了 “ 合 
众 " 的 使 命 。 所 以 顾 先 生 那 时 候 是 非常 了 不 起 ,为 保存 这 些 文献 , 跟 日 本 
人 进行 智 斗 。 斗 什么 呢 ? 就 是 斗 那个 馆 址 。 合 众 图 书馆 是 在 上 海 的 长 乐 
路 、 富 民 路 口 ,那个 地 方 非常 好 ,当然 不 是 什么 风水 宝地 啊 。 日 本 人 看 中 
了 那个 地 方 , 想 尽 一 切 办 法 要 把 它 夺 过 去 。 那 时 候 张 元 济 啊 、 陈 陶 遗 啊 很 
多 人 , 陈 陶 遗 过 去 当 过 江苏 省 长 ,通过 很 多 关系 ,最 后 还 是 保住 了 这 个 地 
方 , 那 时 候 确实 很 不 容易 。 从 保存 图 书 来 说 ,确实 有 很 多 例子 ,我 想到 了 
一 个 事情 ,很 多 人 捐 给 合 众 图 书馆 的 那些 书 , 顾 先生 从 来 没有 打 乱 过 , 保 
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持原 来 的 体系 ,这 点 非常 重要 ,我 想到 一 点 是 什么 呢 ? 就 是 “文化 大 革命 ” 
的 时 候 抄 家 ,上 海 有 钱 的 人 多 ,藏书 的 人 也 多 , 抄 了 不 知 多 少 ,我 们 那 时 
候 的 估计 是 抄 了 500 万 册 , 这 其 中 就 有 黄 迪 的 书 。 很 多 人 都 读 过 黄 党 的 
著作 ,当然 他 收藏 的 书 现 在 很 多 都 拿 出 来 拍卖 了 。 他 的 那些 书 “ 文 化 大 草 
命 " 的 时 候 就 被 抄 了 ,文汇报 抄 的 。 顾 先生 那 时 候 就 在 上 海 市 文物 图 书 清 
理 小 组 工作 .这些 书 运 回 清理 小 组 之 后 ,有 些 人 说 这 批 书 要 打 散 整理 , 善 
本 书 归 善本 书 ,普通 书 归 普通 书 ,平装 书 归 平装 书 。 顾 先生 说 不 能 打 乱 ， 
这 是 一 个 人 收藏 的 ,非常 不 容易 。 黄 党 是 40 年 代 开始 收集 线装 书 的 ,40 
年 代 后 期 ,一 直到 50 年 代 初期 ,以 后 就 不 大 收 了 。 他 的 书 有 一 定 体系 ,一 
打 乱 以 后 就 再 也 收 不 回来 了 。 于 是 这 批 藏书 就 全 部 移 到 了 上 海 图 书馆 。 
黄 党 的 书 有 些 真是 好 ,好 在 什么 地 方 呢 ? 就 是 那些 清 初 的 词 集 , 那 都 是 清 
初 刻本 。 黄 党 当然 不 知道 这 些 细节 ,后 来 在 他 的 一 篇 文章 中 说 过 一 些 工 
宜 队 居然 把 顾 先 生 请 来 了 之 类 的 刻薄 的 话 , 但 是 他 不 知道 ,如 果 没 有 顾 
先生 这 句 话 ,他 的 书 就 完了 。 这 些 书 保存 在 上 海 图 书馆 ,全 都 编目 上 架 ， 
最 后 落实 政策 ,又 全 部 退还 。 所 以 我 觉得 , 顾 先 生 在 保存 文化 方面 尤其 是 
书 的 传承 起 了 很 大 作用 。 顾 先生 对 有 恩 于 他 的 几 位 先生 也 做 了 很 多 事 。 
最 初 的 就 是 章 钰 四 当 斋 ,四 当 斋 的 书 就 是 在 章 老 先生 故去 的 时 候 通 过 他 
的 关系 全 部 送 到 了 燕 京 大 学 ， 并 且 编 了 一 部 目录 一 《 章 氏 四 当 裔 藏书 
目 》, 这 部 书目 编 的 非常 好 ,非常 有 特色 。 对 王 同 愈 先 生 也 是 , 顾 先 生 在 晚 
年 的 时 候 一 定 要 把 王 同 愈 的 集 子 编 出 来 ,最 后 交 给 古籍 出 版 社 印 。 包 括 
叶 景 莫 先 生 的 《 卷 盒 书 跋 》, 张 元 济 先 生 的 《 涉 园 序 跨 集 录 》 等 , 顾 颜 刚 先 
生 的 《尚书 文字 合 编 》 等 ,这 些 事情 几乎 都 是 在 80 岁 以 后 做 的 ,一 直到 90 
岁 多 一 点 全 都 完成 并 印 出 来 了 。 所 以 我 觉得 顾 先生 真 的 很 了 不 起 ,一 直 
到 最 后 的 时 候 ,把 过 去 对 他 有 恩 的 导师 那些 人 的 事情 都 办 完了 。 我 相信 
这 也 是 他 人 生 道 路 上 完美 的 一 个 句号 。 顾 先生 的 事情 当然 可 以 讲 很 多 ， 
今天 讲 不 完 , 以 后 再 找 机 会 细 谈 吧 。 

杜 泽 示 :谢谢 沈 先 生 。 下 面 我 们 想 请 沈 先 生 谈 一 下 哈佛 燕 京 图 书馆 
收藏 的 中 国 古 籍 和 其 他 中 文 图 书 期 刊 的 收藏 情况 。 
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哈佛 燕 京 图 书馆 外 景 


沈 津 :哈佛 燕 京 图 书馆 是 美国 哈佛 大 学 图 书馆 系统 中 的 一 个 分 馆 。 
哈佛 大 学 藏书 非常 多 ,大 概 在 1700 万 册 左右 ,还 包括 很 多 的 电影 胶片 、 
电子 档 的 文件 ,照片 手稿 等 ,哈佛 燕 京 图 书馆 是 在 1928 年 成 立 的 ,哈佛 
燕 京 学 社 一 成 立 就 有 了 这 个 图 书馆 , 那 时 馆 长 是 改 开 明 先 生 。 我 认为 在 
美国 , 刘 开 明 先生 是 对 图 书馆 事业 贡献 最 大 的 一 位 华人 。 他 最 早 毕 业 于 
武汉 文 华图 书馆 学 专科 学 校 , 但 他 居然 能 在 美国 为 保存 中 国 的 文化 作 了 
非常 多 的 贡献 。 哈 佛 燕 京 图 书馆 最 初 的 藏书 只 有 几 千 册 ,到 后 来 逐步 地 
收购 ,尤其 是 在 20 世纪 30、40 年 代 从 中 国 日 本 韩国 大 量 的 采购 。 今 天 
的 哈佛 燕 京 图 书馆 的 藏书 量 在 150 万 册 左 右 。 但 这 150 万 册 跟 一 些 省 市 
级 公共 图 书馆 不 一 样 ， 它 是 没有 复 本 的 ， 其 中 有 将 近 80 万 册 是 中 文 图 
书 ,其 他 的 是 日 文 和 韩文 的 ,这 些 书 里 中 国 古 籍 善本 和 普通 线装 书 占 了 
一 定 的 数量 ,普通 线装 书 的 数量 在 18000 种 左右 , 中文 善本 书 的 数量 在 
4000 种 左右 ,包括 宋 元 刻 本 、 明 刻本 、 清 刻本 和 稿 本 、 抄 本 .校本 .活字 本 、 
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套印 本 、 版 画 等 ,这 些 善本 书 中 有 些 是 非常 难得 的 ,我 曾经 做 过 一 个 统 
计 , 在 1500 部 明 刻 本 中 ,有 188 种 是 国内 800 多 个 图 书馆 所 没有 的 ,或 
者 没有 这 种 名 目 ,或 者 没有 这 个 版 本 。 所 以 从 数量 和 质量 来 讲 , 哈 佛 燕 京 
图 书馆 都 可 以 和 美国 国会 图 书馆 相 抗 衡 。1986 年 到 1987 年 我 在 美国 做 
访问 学 者 的 时 候 , 我 去 过 美国 国会 图 书馆 ,在 那里 待 了 1 个 月 ,他 们 把 我 
关 在 铁 笼子 里 看 那些 善本 书 。 当 然 现在 国会 图 书馆 已 经 搬 新 址 了 。 我 说 
那 时 是 铁 笼子 一 点 也 不 假 ， 是 用 很 粗 的 铁丝 在 一 层 书库 里 拦 出 一 个 区 
域 ,存放 国会 图 书馆 所 收集 的 中 文 善本 书 。 我 作 过 数量 和 质量 的 比较 , 哈 
佛 燕 京 的 善本 书 绝对 不 亚 于 美国 国会 图 书馆 。 因 为 国会 图 书馆 是 美国 的 
国家 图 书馆 ,就 像 北京 国家 图 书馆 一 样 ,但 是 哈佛 东京 图 书馆 作为 一 个 
私立 大 学 的 东亚 图 书馆 ,居然 能 收集 这 么 多 书 确实 很 不 容易 。 其 中 有 一 
部 分 明代 刻本 是 在 1945 年 以 后 收集 的 。 那 是 在 第 二 次 世界 大 战 以 后 ,日 
本 作为 战败 国 经 济 一 塌 糊 涂 , 很 多 有 钱 人 或 者 家 里 有 些 藏 书 的 ,就 把 书 
拿 出 来 变卖 , 换 粮食 或 其 他 东西 。 在 这 个 时 候 裘 开明 先生 真 的 是 眼光 独 
到 ,他 从 哈佛 燕 京 学 社 拿 到 了 一 部 分 经 费 ,专门 在 日 本 找 人 收购 。 我 现在 
觉得 在 这 些 书 中 有 很 多 是 大 陆 所 没有 的 ,我 也 相信 这 些 书 是 在 明 末 清 初 
或 者 清 代 通 过 福建 地 区 或 者 其 他 一 些 港口 的 商人 携带 到 日 本 去 的 ,尽管 
这 些 书 的 封面 已 经 变样 , 变 成 日 本 的 装帧 了 ,或 者 里 面 有 日 本 人 的 藏书 
印 , 但 书 还 是 中 国 的 ,中 国 的 纸 , 中 国 的 字 , 而 正 是 这 些 东 西 是 中 国 大 陆 
所 没有 的 。 而 且 这 些 书 中 都 保存 了 那 张 摩 页 ,有 很 多 人 都 知道 ,在 版 本 鉴 
定 过 程 中 非常 重要 的 一 个 辅助 条 件 就 是 那 张 诽 页 因为 这 张 摩 页 上 或 许 
有 具体 刊刻 的 年 代 或 者 出 版 者 的 信息 ,过 去 我 们 在 编 《中 国 古籍 善本 书 
目 》 的 时 候 , 有 些 图 书馆 的 书 就 缺 那 张 摩 页 ,所 以 鉴定 版 本 的 时 间 就 很 难 
断定 。 断 定 不 了 ,就 只 能 说 是 明 嘉 靖 刻 本 、 明 万 历 刻本 ,而 如 果 有 那 张 麻 
页 的 话 ,就 可 以 知道 确切 的 时 间 ,还 有 是 谁 出 版 的 ,而 这 张 摩 页 就 保存 在 
从 日 本 得 来 的 明 刻 本 中 。 哈 佛 燕 京 图 书馆 确实 有 一 些 非常 好 的 书 , 比 如 
说 (永乐 大 典 》。 永 乐 大 典 》 当 然 是 非常 稀罕 的 ,在 中 国 大 陆 国家 图 书包 
收藏 有 200 多 本 ,全 世界 加 起 来 也 不 过 400 多 册 ,而 全 部 的 是 22000 多 
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卷 ,经 过 打 侈 或 者 其 他 原因 损毁 ,流传 下 来 的 非常 稀罕 。 哈 佛 燕 京 有 两 
本 ,一 本 是 在 1937 年 花 了 300 块 大 洋 买 来 的 ,一 本 是 1956 年 从 德国 一 
个 艺术 家 手中 买 来 的 。 在 美国 收藏 (永乐 大 典 ) 最 多 的 是 美国 国会 图 书 
馆 ,有 41 册 , 康 奈 尔 大 学 有 两 册 ,普林斯顿 大 学 葛 思 德 图 书馆 也 有 两 册 。 
中 华 书局 影印 (永乐 大 典 》, 哈 佛 的 这 两 册 没 有 被 收入 ,将 来 或 许可 以 影 
印 出 来 ,使 它们 以 另 一 种 形式 回归 大 陆 。 还 有 像 ( 武 英 暴 聚 珍 版 从 书 》、 
《古今 图 书 集成 ) 也 都 是 非常 重要 的 《古今 图 书 集成 ) 作 为 清 代 雍正 年 间 
的 铜 活字 印 本 ,当年 印 的 就 非常 少 ,只 有 64 部 ,加 上 样本 不 过 65 部 。 所 
以 流传 到 今天 还 剩 多 少 呢 ? 现 在 流传 下 来 的 全 幢 居 然 只 有 12 部 ,而 藻 京 
所 藏 的 这 一 部 就 是 现存 的 最 重要 的 一 部 ， 或 者 也 是 当年 那 64 部 中 最 重 
要 的 一 部 。 为 什么 呢 ?因为 这 书 里 有 一 方 很 重要 的 印 , 那 就 是 “ 重 华 宫 
宝 ", 当 然 还 有 “五 福 五 代 堂 古稀 天 子 之 宝 "等 三 扎 。 这 个 重 华 宫 是 乾隆 还 
没 做 皇帝 的 时 候 所 居住 的 宫 典 ,后 来 是 乾隆 皇帝 宴请 大 臣 的 地 方 。 所 以 
这 部 《古今 图 书 集成 就 是 放 在 他 当年 的 居所 里 ,天 子 所 看 的 书 当然 应 该 
是 最 好 的 。 至 于 《武英 典 聚 珍 版 丛书 》 是 乾隆 年 间 的 木 活字 印 本 ,当年 也 
只 印 了 300 套现 在 还 有 多 少 套 呢 ? 少 极 了 ,日 本 有 几 部 ,北京 也 不 多 , 险 
佛 蒋 京 图 书馆 有 一 部 全 的 。 这 套 丛 书 一 共 收 了 有 138 种 书 ,但 是 几 十 年 
间 刻 一 种 印 一 种 ,把 它 凑 成 完整 的 一 部 难 极 了 。 所 以 后 来 民国 间 的 藏书 
家 , 像 徐 乃 昌 \ 缪 基 孙 、 叶 德 辉 等 人 都 没 办 法 收 全 。 而 哈佛 燕 京 这 一 部 是 
全 的 。 哈 佛 燕 京 有 些 书 是 非常 难得 的 ,包括 一 些 文集 、 医 书 或 者 经 部 史 部 
的 一 些 书 ,因为 这 些 书 中 国 大 陆 没 有 ,所 以 我 们 很 想 做 的 一 件 事情 就 是 
把 流落 在 美国 的 大 陆 所 没有 的 书 印 出 来 ,以 胶卷 的 形式 或 者 与 大 陆 的 出 
版 社 合作 影印 出 来 ,大 家 都 可 以 用 。 这 种 原则 呢 实 际 上 也 是 哈佛 欧 京 所 
秉承 的 “学 术 乃 天 下 之 公 器 "的 原则 。 对 哈佛 来 说 ,所 有 的 收藏 无 论 多 么 
珍贵 ,哪怕 放 在 保险 箱 中 的 东西 ,都 是 可 以 用 的 。 所 以 鉴于 这 样 一 个 原 
则 ， 我 们 希望 把 流落 在 美国 的 重要 的 文献 和 难得 的 图 书 化 孤本 为 不 孤 、 
化 罕见 本 为 不 罕见 ， 大 家 都 可 以 用 。 所 以 2002 年 的 时 候 我 做 了 一 项 工 
作 , 那 就 是 编 了 《美国 哈佛 大 学 哈佛 燕 京 图 书馆 藏 中 文 善本 汇 刊 》( 广 西 
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师范 大 学 出 版 社 ,2003 年 ) ,那里 面 收 了 67 种 书 , 印 成 37 册 , 是 广西 师范 
大 学 出 版 社 印 的 , 杜 泽 逊 先生 也 是 编 委 。 这 套 书后 来 还 获得 了 好 评 ,得 了 
2003 年 中 国 国 家 图 书 奖 。C 所 以 我 们 在 美国 很 希望 做 的 事情 就 是 ,这 些 书 
已 经 在 美国 了 , 想 把 它们 拿 回 来 是 很 困难 的 事 , 但 是 现在 如 果 能 够 通过 
复制 等 形式 把 这 些 书 印 出 来 ,让 大 家 都 可 以 研究 利用 ,至 于 哈佛 燕 京 还 
有 一 些 很 难得 的 东西 ,包括 中 国人 民 的 朋友 斯 诺 在 延安 .瑞金 .宝安 等 地 
区 收集 到 的 共产 党 文献 如 文件 .讲话 .传单 .口号 .布告 等 等 ,这 些 东 西 真 
的 是 太 难 得 了 ,我 开始 看 到 的 时 候 不 知道 这 一 包 是 什么 东西 ,从 架 上 拿 
下 来 一 看 ,居然 都 是 中 国 革命 历史 博物 馆 所 应 该 收藏 的 物品 ,这 些 在 当 
时 还 可 以 拿 到 ,但 是 时 间 过 了 以 后 就 再 也 找 不 到 了 ,我 在 1986 年 到 1987 
年 的 时 候 去 过 哈佛 4 次 ,第 一 次 是 4 天 ,是 郑 培 遍 教授 陪 我 去 的 ,第 二 
次 .第 三 次 都 是 两 个 星期 ,他 们 很 希望 我 做 的 事情 就 是 在 普通 线装 书库 
里 挑选 出 所 谓 的 善本 书 ,这 些 我 都 做 了 。 但 是 真正 地 对 哈佛 燕 京 的 认识 ， 
还 是 在 1992 年 我 到 哈佛 燕 京 以 后 才 有 的 。1986、1987 年 我 看 到 的 哈佛 燕 
京 已 经 党 得 很 了 不 起 ,还 写 了 一 篇 文章 , 叫 《哈佛 燕 京 访 书记 》, 发 在 香港 
的 《明报 月 刊 》E 。 在 那个 时 候 我 就 党 得 哈佛 有 些 很 难得 的 资料 .比如 我 
看 到 了 一 批 明 朝 人 的 信 , 分 成 金 . 木 水 、 火 . 土 . 日 .月 7 大 册 , 放 在 架子 
上 从 来 就 没有 人 看 过 。 当 时 我 打开 看 了 之 后 觉得 很 难得 ,很 多 人 都 知道 ， 
信 札 这 种 文献 宋 元 时 的 非常 少 ,一 些 省 市 级 的 公共 图 书馆 收藏 的 明代 人 
信 杞 也 很 少 。 上 海 图 书馆 虽然 是 收藏 信 杞 最 多 的 一 个 图 书馆 ,但 多 是 清 
代 的 ,所 谓 11 万 通 ,明代 的 只 有 不 到 500 通 ,哈佛 燕 京 所 藏 的 这 一 案 完 
全 是 安徽 对 县 方 氏 亲友 的 手札 ,居然 有 七 八 百 通 , 涉 及 那么 多 人 ,包括 明 
代 嘉 靖 到 万 历年 间 一 些 很 重要 的 人 物 。 我 发 现 这 部 书后 觉得 ,要 把 这 部 
书 的 内 容 和 价值 揭示 出 来 ,我 不 行 ,但 是 我 相信 -一定 有 人 能 把 它 做 出 来 。 
果然 过 了 几 年 , 社 科 院 历史 所 的 陈 智 超 教授 来 哈佛 , 住 在 我 家 里 ,他 对 我 
说 ;我 在 日 本 的 时 候 发 现 了 郑成功 的 信 ,在 哈佛 燕 京 你 能 给 我 看 什么 ?我 
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说 既然 提 到 了 信和 札 , 那 就 给 你 看 方 氏 信 札 我 给 他 看 了 4 部 书 , 看 完 后 他 
说 : 沈 先 生 你 给 我 看 的 这 4 部 书 , 我 可 以 写成 4 本 书 。 陈 先生 真是 厉害 。 
后 来 他 真 的 花 了 一 年 的 时 间 , 就 在 哈佛 燕 京 我 的 办 公 室 里 ,把 方 氏 尺 评 
全 部 仔仔 细 细 地 看 了 一 遍 , 做 了 很 多 的 笔记 。 最 后 和 哈佛 燕 京 谈 好 ,我 想 
研究 这 部 书 。 对 哈佛 燕 京 来 说 ,只 要 你 能 提出 来 , 想 使 用 任何 资料 我 们 都 
是 欢迎 的 。 你 可 以 使 用 .可 以 研究 ,我 们 可 以 提供 给 你 一 套 完整 的 胶卷 。 
最 后 过 了 几 年 这 部 书 由 安徽 大 学 出 版 社 出 版 ， 把 所 有 的 照片 全 放 进 去 
了 。 陈 先生 的 释文 做 得 好 ,把 所 有 的 文字 几乎 都 辨认 出 来 了 ,这 是 非常 了 
不 起 的 。 我 拿 到 这 部 书后 觉得 , 陈 智 超 真是 做 了 一 件 非常 好 的 事情 。 如 果 
要 做 成 这 样 一 件 事情 ,没有 一 点 功力 , 谈 都 不 要 谈 。 下 面 我 再 讲 一 下 其 他 
的 中 文 收藏 ， 比 如 地 方志 。 旧 的 地 方志 ,1949 年 以 前 的 我 们 收藏 大 概 有 
2800 余 种 ,北京 国家 图 书馆 有 5000 多 种 ,上 图 有 4000 多 种 ,哈佛 的 收藏 
也 算 非 常 多 了 。 我 想 重点 说 的 是 新 地 方志 的 收藏 。 新 地 方志 在 80 年 代 以 
后 陆续 出 版 ,很 多 地 方 都 有 自己 的 市 志 、 县 志 、 镇 志 等 ,哈佛 燕 京 应 该 是 
全 世界 收藏 新 方志 最 多 的 一 个 地 方 ,有 25000 种 .在 中 国 国 家 图 书馆 都 
没有 这 么 多 ,最 多 的 是 中 国 社会 科学 院 图 书馆 ,有 20000 种 。 因 为 哈佛 燕 
京 认定 了 一 条 ,就 是 从 这 方面 去 收购 ,形成 自己 的 特点 ,不 管 你 有 多 少 、 
要 多 少 钱 ,我 全 部 都 要 。 这 些 地 方志 包括 各 种 妇女 志 、 民 兵 志 、 纺 织 志 、 水 
利 志 、 治 安 志 等 等 ,名 目 多 得 有 些 都 没 听 说 过 。 我 们 现在 不 会 研究 ,但 是 
将 来 很 可 能 会 有 人 研究 这 些 书 。 哈 佛 燕 京 是 一 个 非常 好 的 地 方 ,就 是 作 
为 一 个 读者 ,包括 我 自己 ,一 定 会 想 要 拥抱 哈佛 燕 京 图 书馆 。 因 为 在 哈佛 
燕 京 图 书馆 用 书 实在 太 方便 了 。 我 不 知道 在 山大 老师 学 生 到 图 书馆 用 书 
怎么 样 。 在 哈佛 燕 京 是 这 样 的 ,如 果 你 是 哈佛 的 人 ,或 者 外 面 的 人 ,你 可 
以 拥有 自己 的 借 书 证 ,你 的 ID。 如 果 你 认为 对 你 的 研究 有 用 ,把 架子 上 全 
部 的 书 都 搬 回 去 也 没有 人 会 有 异议 的 ,只 要 你 能 搬 得 动 。 而 且 你 如 果 借 
了 很 多 书 拿 不 了 ,哈佛 燕 京 还 会 给 你 提供 一 个 很 结实 的 塑料 终 , 可 以 提 
回去 。 当 然 还 有 一 条 规定 ,如 果 你 借 的 这 300 本 或 500 本 书 中 ,有 另外 的 
读者 所 需要 的 书 , 那 就 请 你 在 一 个 星期 之 内 还 回来 .如 果 不 还 , 误 了 一 天 
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要 交 一 美元 。 所 以 借 书 方便 ,但 并 不 是 可 以 借 了 不 还 。 对 很 多 人 来 说 ,做 
研究 都 想得到 第 一 手 材料 。 而 哈佛 燕 京 的 所 有 资料 都 是 公开 的 ,哪怕 是 
善本 书 。 现 在 你 来 我 们 楼 上 看 书 ,我 们 欢迎 ,不 需要 任何 介绍 信 ,甚至 不 
需要 看 你 的 证 件 ,在 我 们 的 本 子 上 签 个 名 就 行 了 。 而 且 有 很 重要 的 一 条 ， 
那 就 是 很 多 读者 希望 可 以 拍照 。 我 就 想 你 拍 吧 , 拍 了 之 后 有 利于 你 的 研 
究 。 这 些 书 就 这 样 放 着 没 人 利用 也 不 行 。 你 研究 出 来 的 成 果 也 是 回馈 于 
这 个 社会 ,也 有 利于 其 他 人 做 研究 ,当然 如 果 这 个 书 破损 的 很 厉害 ,我 会 
说 拍 一 两 张 算 了 。 在 哈佛 燕 京 拍照 是 不 需要 收费 的 ,一 分 钱 都 不 要 。 而 在 
国内 很 多 图 书馆 那 是 需要 钱 的 ,不 是 在 于 拍 一 张 多 少 钱 , 而 是 在 于 资料 
费 太 贵 , 几 十 抉 一 张 ,如 果 是 顶级 藏品 的 话 要 一 百 块 两 百 块 。 所 以 我 觉得 
哈佛 燕 京 完全 是 从 “学 术 乃 天 下 之 公 器 ”出 发 ,虽然 它 位 于 美国 ,但 它 愿 
意 为 天 下 所 有 的 人 服务 。 : 

杜 泽 逊 :上 面 我 们 了 
解 了 沈 先 生 从 上 海 到 哈 
佛 的 经 历 ,下 面 想 请 沈 先 
生 谈 一 下 是 如 何 开始 研 
究 傅 方 纲 的 ， 为 什么 40 
年 才 出 版 《 翁 方 纲 年 谱 》 
这 样 一 部 著作 。 

沈 津 :这 个 说 来 话 就 
长 了 。 那 是 在 1961 年 ,我 
跟随 顾 先生 学 习 。 顾 先生 
有 一 个 习惯 ,就 是 每 个 星 
期 天 必定 到 原来 的 合 众 mm// 

图 书馆 去 , 那 是 他 过 去 生 /AN 
活 过 很 入 的 地 方 ,他 每 个 SS a 
星期 天 的 上 午 都 会 到 那 

个 书库 的 办 公 室 去 待 半 作者 著 《 贫 方 网 年 谱 》 
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天 。 我 就 跟 顾 先生 说 , 顾 馆 长 你 去 的 时 候 我 是 不 是 也 可 以 去 ?他 说 好 ,你 
来 吧 。 所 以 从 那 以 后 每 个 星期 天 上 午 ,我 就 跟 他 在 一 起 ,他 经 常 跟 我 讲 的 
就 是 清末 民 初 藏书 家 的 事情 ,那些 老 辈 学 人 跟 他 打交道 的 事情 、 指 导 他 
的 事情 ,他 再 回潮 给 我 听 。 或 者 有 些 书 的 难得 ,就 会 像 讲 故事 一 样 给 你 
讲 。 我 从 顾 先 生 那 里 确实 得 到 很 多 。 翁 方 纲 的 事情 是 这 样 的 ,有 一 天 他 跟 
我 说 ,版 本 鉴定 是 一 种 技术 性 的 工作 ,当然 也 涉及 各 方面 的 文史 知识 ,你 
要 考虑 的 是 ,如果 你 的 基础 打 好 了 ,不妨 做 一 点 学 问 ,做 一 点 研究 。 那 时 
候 我 很 年 轻 ,就 像 一 个 小 书童 一 样 ,跟着 顾 先 生 。 顾 先生 就 给 我 出 了 一 个 
题目 ,说 有 一 个 人 将 来 你 可 以 研究 ,现在 就 可 以 收集 资料 , 那 就 是 翁 方 
网 。 那 时 我 对 翁 方 网 并 不 是 十 分 了 解 ,只 觉得 是 一 个 很 有 学 问 的 人 。 顾 先 
生 就 说 , 翁 方 网 是 一 位 乾 嘉 时 候 的 学 者 ,在 很 多 金石 碑帖 上 都 有 题 跨 ,如 
果 研 究 这 个 人 ,涉及 乾 嘉 时 候 的 很 多 人 ,包括 他 的 上 下 级 、 亲 朋 学 生 等 
等 ,对 那 时 的 社会 .政治 风俗 等 都 会 有 所 了 解 。 那 应 该 怎么 做 呢 ? 顾 先生 
说 你 做 两 件 事 。 第 一 是 搜集 例 方 岗 所 有 的 题跋. 手札 ,你 只 要 看 到 就 把 它 
们 抄 下 来 。 尽 可 能 将 这 些 东 西 收 齐 了 ,可 以 把 它们 整理 标点 印 出 来 。 第 二 
就 是 在 此 基础 上 写 一 本 盆 方 网 的 年 谱 。 我 说 试 试看 吧 。 所 以 后 来 看 到 全 
方 岗 的 题跋 手札 我 就 抄 。 翁 方 岗 的 题 跟 很 多 是 在 碑帖 上 的 ,所 以 第 一 步 
我 把 上 海 图 书馆 藏 的 碑帖 拓 本 上 的 例 方 网 的 题跋 全 部 抄 下 来 ， 不 管 和 
《 复 初 斋 文 集 》 中 的 题 践 有 什么 区 别 。 而 且 包 括 宋 拓 本 \ 石 印 本 影印本 中 
的 题跋。 那 时 候 潘 景 郑 先生 对 我 帮助 很 大 , 潘 先 生 也 是 我 的 老师 。 潘 先生 
藏 有 一 本 书 叫 《 覃 溪 碎 墅 》， 都 是 前 人 收集 的 翁 方 岗 的 零 零 碎 碎 的 小 题 
路 。 这 本 书 容 庚 先 生 曾 借 去 并 写 了 一 段 题跋 。 潘 先生 说 既然 你 在 做 翁 方 
纲 研究 , 那 这 本 书 你 拿 去 吧 ,这 本 书 我 后 来 带 到 美国 去 了 。 老 辈 对 这 个 工 
作 都 很 支持 ， 潘 先生 甚至 把 他 过 去 收集 的 翁 方 岗 的 资料 也 都 给 了 我 。 这 
个 工作 做 了 很 久 ,刚才 杜 泽 逊 说 做 了 40 年 ,的 确 是 这 样 。 从 1961 年 开始 
到 出 版 ,这 期 间 是 很 辛苦 ,当然 中 间 经 历 了 “文化 大 革命 ”, 收 集资 料 非常 
不 容易 。 这 些 资料 的 收集 无 非 是 在 上 海南 京 .杭州 和 北京 ,以 后 还 有 在 
中 国 台北 和 美国 收集 的 也 非常 多 。 尤 其 是 做 年 谱 , 非 常 不 容易 。 我 原来 没 
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想到 ,做 年 谱 那么 困难 。 翁 方 纲 活 了 85 岁 , 在 蓝 嘉 学 者 中 是 高 寿 的 ,很 多 
人 都 没有 他 活 得 长 。 他 接触 那么 多 人 , 找 材料 真 的 是 很 困难 ,尤其 是 那些 
尺 评 ,都 是 第 一 手 的 材料 。 那 时 候 不 像 现 在 有 计算 机 ,可 以 把 资料 输入 进 
行 排比 。 我 那 时 做 真是 困难 极 了 。 比 如 乾隆 元 年 , 搞 到 一 条 材料 就 写 到 一 
张 纸 上 , 纸 用 剪刀 剪 成 一 条 一 条 的 ,再 贴 起 来 .这 么 一 本 后 来 印 出 来 有 40 
多 万 字 , 是 交 给 台湾 “中 央 研 究 院 " 印 的 。 所 以 我 觉得 做 年 谱 也 好 ,做 其 他 
搜集 性 的 工作 也 好 ,都 是 一 种 基本 的 训练 .这 种 训练 有 好 处 ,只 要 有 一 点 
线索 它 就 可 以 促使 你 想 办 法 从 各 方面 去 发 所 资料 。 我 那 时候 拼 命 地 去 看 
乾 嘉 学 者 的 诗 文集 ,就 是 为 了 多 找到 一 两 条 材料 ,只 要 能 找到 我 就 想 尽 
一 切 办 法 。 最 最 困难 的 是 台北 “中 央 图 书馆 "所 收藏 的 《 复 初 斋 集 》, 那 是 
一 套 手稿 本 ,后 来 成 为 《 清 代 稿 本 百 种 汇 刊 ) 中 的 一 部 , 那 时 我 在 美国 ,看 
到 了 这 一 套 书 ,28 册 , 但 是 仔细 一 看 ,里 边 的 文字 非常 难 辨认 。 这 套 手稿 
后 来 我 去 台北 看 了 ,因为 影印 之 后 把 它 缩小 了 ,所 以 原来 比较 大 的 字 变 
得 很 小 我 回 上 海 的 时 候 一 查 ,上 海 图 书馆 有 这 套 书 ,我 就 把 它 全 搬 到 家 
里 去 , 花 了 一 年 半 的 时 间 ,从 头 到 尾 看 了 一 遍 ,凡是 题跋、 信 札 都 抄 下 来 ， 
还 有 年 月 日 信息 ,因为 年 谱 就 靠 年 月 日 .所 有 的 材料 全 部 抄 出 来 ,辛苦 之 
极 。 我 后 来 想 这 么 重要 的 东西 在 台北 为 什么 没有 人 做 研究 呢 , 原 因 就 在 
翁 氏 写 的 滚 草 字 一 些 人 认 不 得 。 当 时 我 有 识 不 了 的 字 就 夹 个 小 条 ,第 二 
天 早上 必定 是 7 点 10 分 左右 到 图 书馆 ,7 点 钟 的 时 候 潘 景 郑 先 生 到 馆 ， 
那 时 候 潘 先 生 已 经 70 多 岁 了 ,8 点 钟 上 班 之 前 我 来 请 教 他 ,解决 了 很 多 。 
所 以 后 来 能 把 《偏方 纲 题 颇 手札 集 录 》 印 出 来 ,虽然 只 有 110 万 字 , 但 是 
这 110 万 字 都 是 我 自己 抄 出 来 的 ,不 是 像 现 在 影印 复印 出 来 的 , 那 时 候 
没 办 法 复印 ,只 有 靠 手 抄 ,确实 是 很 困难 , 花 了 很 多 力量 。 所 以 我 觉得 研 
究 一 个 乾 嘉 学 者 ,对 以 后 的 治学 等 各 方面 都 是 有 好 处 的 。 侈 方 纲 的 事情 
大 体 就 是 这 样 。 还 有 一 件 事 情 很 有 意思 。 翁 方 岗 题跋 手札 集 录 》 和 《 翁 方 
纲 年 谱 ; 我 分 别 交 给 广西 师 大 出 版 社 和 人 台湾“ 中央 研究 院 " 文 哲 所 出 版 ， 
不 同 的 时 间 交 给 他 们 ,中 间 大 概 相差 半年 。 至 于 他 们 怎么 审 稿 我 不 知道 ， 
后 来 在 不 同 的 时 间 地 点 印 好 了 ,我 居然 在 同一 天 的 上 午 和 下 午 先后 收 到 
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了 这 两 本 书 ,对 我 来 说 真 的 是 非常 兴奋 ,那天 晚上 我 都 没 睡 着 党 整整 40 
年 这 两 本 书 终于 印 出 来 了 ,对 我 来 说 ,是 一 个 激励 , 另 一 个 方面 我 觉得 也 
能 够 告慰 顾 先 生 , 他 当年 交 给 我 的 作业 我 终于 交 出 来 了 。 

杜 泽 避 :我 们 了 解 了 《 伍 方 纲 年 谱 》 经 历 了 这 么 长 的 时 间 , 这 么 多 的 
困难 。 沈 先生 后 来 为 您 的 导师 顾 廷 龙 先生 写 年 谱 , 顾 先生 比 盆 方 网 活 的 
大 得 多 , 顾 先 生 认识 的 人 也 非常 之 多 ,大约 不 比 贷方 网 少 。 您 写 的 《 顾 迁 
龙 年 谱 》 篇 幅 大 概 3 倍 于 《 公 
方 岗 年 谱 》， 可 是 用 的 时 间 却 
不 算 长 ,您 能 给 大 家 解释 一 下 
这 其 中 的 原因 吗 ? 

沈 津 : 杜 泽 逊 在 出 题目 考 
我 。 顾 先生 当然 是 对 我 的 成 
长 、 对 我 的 训练 影响 很 大 。 我 
在 上 海 图 书馆 整整 30 年 , 那 
都 是 打 基础 的 时 期 ,这 对 于 我 
后 来 能 够 跻身 哈佛 这 个 殿堂 ， 
作用 是 非常 重要 的 。 顾 先生 去 
世 以 后 ,上 海 方面 就 马上 打 电 
话 告诉 我 ， 第 二 天 我 就 请 假 ， 
第 三 天 就 飞 北京 参加 顾 先 生 
的 追悼 会 。 参 加 完 我 就 回来 
了 。 当 时 我 就 想 , 顾 先生 是 一 
个 非常 了 不 起 的 人 ,我 应 该 做 

点 什么 工作 来 纪念 他 呢 ? 第 一 个 我 写 了 一 篇 文章 缅怀 顾 先 生 。 那 篇 文章 
写 了 4 万 多 字 , 给 人 文献 》 拿 去 了 ,后 来 还 发 表 在 别 的 地 方 。 促 使 我 要 写 
.《 顾 廷 龙 年 谱 ) 的 原因 是 , 算 算 时 间 , 顾 先生 的 100 周年 就 要 到 了 ,我 就 给 
上 海 图 书馆 馆 长 吴 建 中 写 了 一 封 信 , 跟 他 说 顾 先生 对 上 海 图 书馆 贡献 确 
实 非常 大 ,可 不 可 以 在 他 100 年 的 时 候 ,由 上 图 出 面 召开 一 次 学 术 研 讨 


作者 著 《 顾 廷 龙 年 谱 》 
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会 ,来 纪念 顾 先生 。 同 时 趁 这 个 机 会 申请 一 点 经 费 ,把 顾 先生 的 一 些 书 印 
出 来 。 吴 建 中 答应 了 ,说 你 这 个 建议 很 好 。 我 当时 在 策划 做 两 件 事 ,一 个 
是 把 《 顾 廷 龙 年 谱 》 做 出 来 ,第 二 个 是 把 顾 先生 用 毛笔 写 的 与 一 些 学 者 的 
通信 选 一 部 分 印 成 一 个 和 册子。 当然 第 一 件 事 我 觉得 我 来 做 比较 妥当 一 
点 ,第 二 件 事 交 给 另外 一 个 同事 在 做 ,从 另外 一 个 角度 来 看 是 这 样 ,我 总 
觉得 ,在 中 国 从 清末 有 “图 书馆 "这 个 名 词 以 来 ,确实 出 现 了 许 许多 多 的 
图 书馆 学 家 ,包括 像 缪 荆 孙 、 表 同 礼 . 薪 复 斑 、 李 小 缘 、 王 重 民 、 赵 万 里 等 ， 
都 是 非常 重要 的 图 书馆 学 界 的 人 物 。 他 们 有 一 些 是 默默 无 闻 地 为 他 人 作 
嫁 衣 网 ,有 些 人 甚至 没有 自己 的 文集 ,但 他 们 作出 的 贡献 对 图 书馆 事业 
来 说 确实 是 非常 之 巨大 .这些 人 付出 了 自己 的 辛劳 , 却 没有 人 为 他 们 树 
碑 立 传 , 这 个 树 碑 立 传 我 指 的 并 不 是 一 篇 文章 。 我 总 想 能 够 为 顾 先生 做 
一 本 年 谱 , 让 世人 来 看 一 看 ,这 位 图 书馆 界 的 工作 者 在 整个 文献 学 .目录 
学 .版 本 学 和 整个 图 书馆 事业 中 起 到 了 一 种 什么 样 的 作用 。 我 当时 想 的 
就 是 为 他 树 碑 立 传 。 我 想 拿 一 本 书 出 来 ,或 许 将 来 还 有 其 他 人 为 图 书馆 
学 家 树 碑 立 传 。 写 顾 先生 的 年 谱 , 整 整 花 了 1 年 4 个 月 的 业余 时 间 。 这 段 
时 间 是 这 样 来 做 的 ,早上 6 点 钟 起 来 做 ,不 管 春 夏 秋冬 ,一 直到 8 点 钟 ， 
才 去 激 洗 吃 早饭 上 班 ; 晚上 吃 完 晚饭 洗 完 碗 后 就 是 我 自己 的 时 间 了 ,我 
就 到 楼 上 自己 的 房间 开始 写 ,把 资料 往 电脑 里 输 进去 ,到 10 点 钟 或 者 10 
点 半 告 一 段落 。 天 天 如 此 。 星 期 六 星期 天 那 更 是 我 的 天 地 ,除了 陪 我 太太 
到 唐人 街 买 菜 。 如 果 碰 到 圣诞 节 , 那 对 我 来 说 更 是 感 大 的 节日 ,因为 加 上 
元 旦 可 以 休息 10 天 到 11 天 , 那 就 天 天 去 做 吧 。 人 大 概 只 要 有 一 种 信念 、 
有 一 个 目标 有 一 点 精神 , 那 就 会 一 往 无 前 地 往 前 走 。 顾 先生 的 材料 我 是 
从 各 方面 去 搞 。 顾 先生 过 去 写 给 我 的 信也 很 多 ,大 概 写 给 我 的 是 最 多 的 ， 
那 无 非 是 他 在 沈阳 北京 给 我 的 信 ,或 者 我 在 美国 、 香 港 跟 他 之 间 的 通 
信 ,都 写 得 非常 之 好 。 当 然 也 有 他 写 给 我 的 同事 和 其 他 学 者 的 信 。 我 的 同 
事 听 说 我 在 做 顾 廷 龙 年 谱 ,他 们 愿意 把 这 些 信 拿 给 我 .如果 是 别人 做 的 
话 , 他 们 不 愿意 拿 出 来 。 我 为 收集 材料 ,专门 从 美国 飞 到 北京 。 顾 先生 的 
儿子 叫 顾 诵 芬 ,是 两 院 院士 ,成 绩 非常 了 不 起 ,是 设计 飞机 的 。 我 跟 诵 芬 
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说 好 了 这 件 事情 我 来 做 ,你 先 把 在 北 苑 的 所 有 材料 做 好 准备 ,我 来 看 。 因 
为 我 在 北京 的 时 间 也 只 能 是 一 天 ,所 以 我 在 北 苑 看 到 有 用 的 资料 赶快 请 
诵 芬 复印 。 顾 先生 有 个 特点 ,他 平时 在 口袋 里 放 一 个 小 本 子 ,往往 记录 了 
很 多 东西 有 时 候 我 陪 他 出 差 , 到 天 一 阁 或 者 别 的 地 方 ,就 看 他 用 那个 小 
本 子 在 记 , 我 也 不 知道 他 记 的 是 什么 。 我 就 把 有 用 的 东西 全 部 印 出 来 带 
走 。 还 有 一 次 到 上 海 , 跟 诵 芬 约 好 。 那 次 在 淮海 路 顾 宅 我 花 了 整整 3 天 的 
时 间 , 把 桌子 上 柜子 里 、 箱 子 里 等 所 有 的 信件 文稿 .册子 等 的 全 部 翻 了 
一 遍 , 有 用 的 内 容 全 部 复印 。 我 带 到 美国 的 东西 就 是 这 么 一 厚 操 ,而 且 不 
能 托运 ,情愿 自己 随身 携带 ,因为 怕 托 运 的 时 候 会 弄 丢 。 所 以 做 顾 先 生年 
谱 的 时 候 ,那些 材料 堆 得 像 桌子 那么 高 。 顾 先生 和 其 他 人 的 一 些 通信 , 凡 
是 重要 的 我 全 部 复印 下 来 ,把 有 用 的 内 容 按 年 份 输入 电脑 。 因 为 过 去 做 
过 《 翁 方 岗 年 谱 》, 所 以 积累 了 一 些 做 年 谱 的 经 验 。 做 顾 先 生 的 年 谱 必须 
要 知道 他 的 老 祖宗 的 情况 ,如果 我 在 上 海 , 有 很 多 家 谱 可 以 查 ,可 是 我 在 
美国 怎么 做 呢 ? 正 好 那 年 4 月 的 时 候 ,亚洲 学 会 在 纽约 召开 ,我 就 抽 了 一 
天 专门 跑 到 奇 伦比 亚 大 学 去 ,因为 哥伦比亚 大 学 收藏 的 家 谱 在 欧美 地 区 
是 最 多 的 ,有 1030 多 种 ,我 就 看 到 了 苏州 的 顾 氏 家 谱 , 就 赶快 看 .拍照 ， 
所 以 年 谱 前 面 的 一 大 段 很 多 是 来 自家 谱 。 写 顾 先 生 的 年 谱 ,在 收集 资料 
方面 不 像 写 翁 方 网 那 样 艰难 ,要 到 处 找 ,我 就 集中 在 上 海 .北京 和 美国 。 
关于 哈佛 燕 京 我 还 有 一 点 要 说 ， 它 所 收藏 的 东西 有 很 多 都 是 非常 有 用 
的 。 比 如 当年 顾 阁 刚 先生 他 们 在 编 4 融 贡 》 的 时 候 , 顾 先生 也 参与 了 ,当时 
有 些 信 非 常 有 用 。 险 佛 燕 京 收 藏 了 很 多 三 四 十 年 代 的 书籍 杂志 ,就 想 办 
法 从 里 面 钩 稽 材料 ,也 很 不 容易 ,居然 也 就 做 成 了 。 很 多 人 党 得 在 美国 做 
什么 事情 都 便当 ,实际 上 不 是 这 人 么 回 事 。 在 美国 我 是 单枪匹马 一 个 人 ,也 
没有 助手 ,很 多 事情 都 是 靠 自 己 去 做 ,一 有 时 间 就 会 思考 , 想 办 法 去 寻找 
材料 。 所 以 到 后 来 编制 的 索引 和 人 物 小 传 ,都 是 从 哈佛 燕 京 的 收藏 中 多 
稽 出 来 的 。 当 然 为 顾 先生 做 事 也 是 我 的 福 分 和 缘分 ,因为 有 些 事情 都 只 
有 一 次 机 会 ,你 能 抓 住 了 就 会 成 功 ,成 也 萧何 , 败 也 萧何 ,我 一 直 相信 这 
一 点 。 这 个 书后 来 交 给 了 上 海 古 籍 出 版 社 ,这 之 间 也 有 个 过 程 。 上 海 图 书 
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馆 下 面 有 个 上 海 科 学 技术 文献 出 版 社 , 当 时 他 们 想 出 这 本 书 。 后 来 缪 其 
浩 馆 长 来 征求 我 的 意见 ,我 说 我 不 愿意 。 因 为 他 们 毕竟 不 是 专业 古籍 出 
版 社 , 出 的 书 错字 太 多 。 后 来 我 说 能 不 能 给 上 海 古籍 出 版 社 , 他 们 是 专业 
的 。 缪 馆 长 说 给 上 海 古 籍 有 个 问题 ,就 是 钱 不 够 。 如 果 交 给 科技 文献 出 版 
社 印 , 他 们 要 9 万 块 钱 , 交 给 上 海 古籍 吃 不 准 要 多 少 钱 。 我 还 提出 来 我 编 
了 另外 一 本 书 ,就 是 《 顾 廷 龙 书 题 留影 》。 顾 先生 为 很 多 书 题 过 签 ,而 且 可 
能 是 题 签 题 的 最 多 的 人 ,我 就 把 这 些 都 收集 起 来 编 成 了 《 顾 廷 龙 书 题 贸 
影 》。 这 两 本 书 的 钱 就 更 不 够 了 。 我 说 我 来 谈 。 我 约 了 顾 诵 芬 一 起 去 找 上 
海 古 籍 的 社 长 王 兴 康 。 王 兴 康 又 把 两 位 责任 编辑 找 来 , 算 算 这 两 本 书 要 
多 少 钱 。 结 果 你 说 要 多 少 钱 ? 两 本 书 六 万 块 ,我 一 听 就 高 兴 了 。 责 任 编辑 
问 我 稿费 怎么 算 ,我 想 你 们 这 么 好 那 我 稿费 一 分 钱 不 要 了 ,但 是 每 种 书 
要 送 我 50 本 。 我 确实 觉得 为 顾 先 生 做 事 不 在 钱 ,是 对 老师 的 一 份 心意 。 
后 来 这 两 本 书 都 印 的 很 好 ,我 也 很 高 兴 ,因为 每 一 种 我 都 拿 到 了 50 本 。 

杜 泽 逊 ;真是 臂 大 欢喜 。 沈 先生 另 一 项 重要 的 学 术 工 作 是 为 哈佛 菩 
京 所 藏 的 中 文 古籍 善本 撰写 善本 书 志 ， 这 件 事 情 到 最 近 算是 圆满 地 完 
成 。 我 们 想 请 沈 先 生 对 这 项 工作 做 个 介绍 。 

沈 津 ; 哈 佛 燕 京 图 书馆 的 善本 书 志 的 撰写 在 去 年 圣诞 节 前 告 一 段落 
了 .撰写 书 志 确 实 是 一 件 非常 艰辛 的 事情 。 正 是 因为 写 书 志 比 较 困 难 ,所 
以 1949 年 以 后 中 国 国内 所 有 重要 的 图 书馆 ， 包 括 国家 图 书馆 和 各 省 市 
级 图 书馆 ,都 是 没有 自己 的 善本 书 志 的 。 有 的 仅仅 有 一 个 善本 目录 。 通 过 
善本 目录 你 可 以 知道 这 个 图 书馆 有 什么 书 ， 但 是 要 去 看 这 个 书 的 时 候 ， 
需要 介绍 信 或 别 的 关系 。 不 看 到 这 本 书 你 就 不 知道 它 里 边 讲 的 是 什么 ， 
有 什么 重要 的 东西 需要 去 研究 ,在 清 代 的 时 候 , 一 些 重要 的 藏书 家 都 有 
自己 的 善本 书 志 、 藏 书 志 .题跋 、 叙 录 等 ,有 详 有 简 ,就 是 把 自己 的 收藏 品 
的 特点 反映 出 来 。 对 哈佛 燕 京 来 说 ， 能 收集 到 将 近 4000 部 的 中 文 善本 
书 , 确 实 是 很 不 容易 的 事 。 但 是 收藏 在 美国 ,国内 许多 学 者 或 者 其 他 地 区 
的 汉学 者 ,就 很 难 知道 哈佛 燕 京 收藏 的 善本 书 的 具体 内 容 ,除非 到 哈佛 
燕 京 去 。 但 是 到 哈佛 燕 京 是 很 不 容易 的 ,那些 访问 学 者 如 果 能 来 的 话 ,可 
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以 待 上 几 个 月 或 一 年 ,但 是 有 些 访 问 团 来 待 一 两 个 小 时 就 走 了 ,根本 就 
没 时 间 了 解 那 些 善本 书 的 内 容 。 哈 佛 燕 京 图 书馆 有 3 任 馆 长 ,这 80 年 中 
只 有 3 任 。 第 一 位 就 是 旨 开 明 , 第 二 位 是 吴 文 津 , 第 三 任 是 现任 的 郑 灿 
文 ,都 是 华人 。 他 们 都 是 在 国内 受到 传统 文化 的 教育 ,然后 再 到 美国 接受 
西方 的 教育 ,所 以 对 他 们 来 说 ,他 们 认同 的 还 是 祖国 的 传统 文化 ,所 以 他 
们 就 想到 一 些 问 题 .第 一 任 馆 长 裴 开明 ,通过 各 种 渠道 千方百计 收集 那 
些 图 书 。 第 二 任 馆 长 吴 文 津 是 在 1967 年 的 时 候 接任 , 那 时 要 得 到 中 国 图 
书 很 困难 , 主要 是 通过 香港 地 区 ,他 倾向 于 中 国 近 现代 史 方 面 的 研究 次 
料 的 收集 。 他 们 很 想 做 的 一 件 事 情 就 是 把 哈佛 燕 京 的 善本 书写 成 善本 书 
志 。 在 这 之 前 ,美国 国会 图 书馆 和 普林斯顿 大 学 葛 斯 德 东方 图 书馆 都 有 
自己 的 善本 书 志 , 那 是 王 重 民 先生 三 四 十 年 代 在 美国 所 做 的 . 那 时 候 限 
于 条 件 , 写 得 不 很 详细 ,但 至 少 可 以 让 国人 知道 两 个 馆藏 了 些 什么 东西 。 
虽然 那些 书 是 在 中 国 台北 或 美国 出 版 的 ,国内 很 少 ,但 人 们 可 以 通过 各 
种 途径 去 找 。 如 果 不 去 揭示 ,任何 人 都 不 知道 那些 善本 书 是 什么 内 容 . 鉴 
于 这 种 情况 , 吴 文 津 就 希望 找 人 来 写 善本 书 志 。 他 是 怎么 找到 我 的 呢 ? 是 
这 样 的 ,我 去 过 哈佛 4 次 ,他 对 我 也 有 些 了 解 ,而 且 美国 的 《中 报 》 也 刊登 
过 采访 我 的 事情 ,并 且 被 《参考 消息 》 转 载 ,他 就 看 到 了 那些 材料 ,对 我 的 
印象 还 不 错 。 我 那 时 在 香港 中 文大 学 ,他 到 中 文大 学 的 时 候 忽然 间 看 见 
我 ,说 :“ 沈 先生 你 怎么 在 这 里 ?" 我 说 我 现在 已 经 定居 在 香港 了 ,他 第 二 
名 话 就 说 :“ 这 样 我 们 请 你 就 容易 了 。” 他 的 意思 是 我 在 大 陆 的 话 不 容易 
请 。 我 就 答应 了 ,他 想 办 法 去 申请 经 费 。 钱 娜 里 来 呢 ?哈佛 菩 京 学 社 资助 。 
当天 晚上 吃饭 的 时 候 他 就 对 我 说 请 我 两 年 ,希望 两 年 之 内 能 把 哈佛 燕 京 
的 善本 书 中 明代 及 其 之 前 的 部 分 写 出 来 。 当 然 我 也 有 条 件 ,我 的 太太 和 
女儿 都 要 跟 我 一 起 去 的 ， 我 在 香港 的 工具 书 要 全 部 运 到 美国 去 我 在 
1992 年 4 月 28 号 晚上 到 达 波 士 顿 ,5 月 1 号 正式 开始 写 善 本 书 志 。 写 善 
本 书 志 确 实 是 一 种 苦 差事 ,为 什么 这 么 说 呢 ? 当 时 没有 电脑 ,只 能 写 在 稿 
纸 上 。 我 当时 就 是 拿 一 张 稿 纸 ,把 善本 书 放 在 面前 ,直接 开始 写 ,没有 草 
稿 。 辛 苦 在 什么 地 方 呢 ?就 是 每 天 要 写 3 篇 ,每 天 写 3000 字 。 我 有 时 候 对 
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别人 说 ,每 天 写 3000 字 ,你 或 许 能 坚持 一 个 星期 ,但 是 我 要 坚持 两 年 ， 
500 多 天 ,我 每 天 走 在 回 家 的 路 上 都 在 想 , 还 有 多 少 篇 ,明天 的 要 怎么 来 
写 。 就 这 么 每 天 3 篇 .每 天 3000 字 ,孜孜 不 倦 地 做 ,居然 做 完了 。 写 完了 
算 算 有 100 多 万 字 , 交 给 出 版 社 印 出 来 实际 有 152 万 字 。 我 觉得 我 做 了 
一 件 非常 有 意义 的 事 ,就 在 于 我 能 够 把 哈佛 燕 京 这 样 一 个 汉学 重镇 所 收 
藏 的 善本 书 的 具体 内 容 钩 稽 出 来 ,这 里 面包 括 一 部 善本 书 的 书 名 、 卷 数 、 
作者 .版 本 .稽核 项 ,包括 有 谁 的 序 . 谁 的 峻 ,有 没有 凡 例 , 卷 一 第 一 页 是 
如 何 题 的 ,这 本 书 版 框 的 高 和 宽 ,各 种 方面 的 信息 全 部 都 要 钩 稽 出来。 至 
于 作者 的 简历 ,很 多 是 从 地 方志 中 查 出 来 的 , 那 要 写 明 出 处 。 书 的 内 容 要 
很 清楚 ,比如 这 部 书 10 卷 , 卷 一 是 什么 , 卷 二 是 什么 。 然 后 要 讲 这 部 书 为 
什么 要 写 , 作 者 当时 的 意图 是 什么 ,有 没有 碰 到 什么 困难 ,或 者 这 部 书刊 
刻 的 具体 的 依据 ,都 可 以 从 序 和 践 中 钩 移 出 来 .这 本 书 有 什么 特点 ,在 印 
刷 时 有 没有 雇 页 , 雇 页 是 怎么 题 的 ,至 于 现在 这 部 书 流传 多 少 , 是 在 美国 
还 是 日 本 ,是 在 日 本 的 内 阁 文 库 还 是 尊 经 阅 文 库 , 要 把 搜集 到 的 材料 尽 
可 能 的 写 进去 。 最 后 是 收藏 印 ,我 总 觉得 21 世纪 的 信息 应 该 比 20 世纪 
更 多 ,这 也 是 为 什么 现在 出 了 那么 多 的 目录 学 的 著作 ,版 本 学 的 著作 或 
者 图 录 ,对 于 我 们 今天 来 说 ,确实 应 该 比 前 人 做 得 好 一 点 ,因为 前 人 做 的 
时 候 有 些 工 具 书 参考 书 还 没有 。 所 以 我 们 自己 辛苦 一 点 把 书 志 印 出 来 ， 
大 家 都 可 以 用 ,起 到 的 作用 是 如 果 你 看 到 哈佛 燕 京 的 善本 书 志 ,觉得 这 
本 书 对 你 的 研究 非常 之 有 用 ,一定 要 想 办 法 得 到 它 ,这 并 不 困难 ,因为 上 
面 有 我 们 的 登录 号 。 因 为 哈佛 燕 京 是 秉承 公 器 的 前 提 ,如 果真 的 是 为 研 
究 所 需要 ,而 不 是 件 利 ,在 你 付出 复制 费用 后 ,哈佛 燕 京 一 定 会 想 办 法 把 
胶卷 给 你 的 。 前 一 阵 杜 教授 到 哈佛 燕 京 做 访问 ,他 提 到 了 《 演 踊 考 》, 我 们 
馆 长 说 可 以 拿 去 的 ,你 再 给 我 们 一 种 胶卷 作 交换 就 行 了 ,不 需要 一 分 钱 。 
我 觉得 这 项 工作 的 意义 在 于 ,第 一 我 们 可 以 提供 一 种 模式 ,我 们 称 之 为 
“哈佛 模式 ”。 因 为 现在 很 多 图 书馆 都 没有 自己 的 善本 书 志 ,真正 有 的 不 
是 那些 大 馆 ,倒是 那些 小 馆 , 那 就 是 苏州 市 图 书馆 和 武汉 市 图 书馆 。 小 馆 
不 容易 ,虽然 是 做 小 事 ,但 偶然 也 能 做 成 大 事 , 那 就 是 用 微薄 的 力量 , 写 
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成 馆藏 的 善本 书 志 。 所 以 小 馆 也 能 做 大 事 , 敢 于 向 大 馆 挑战 .叫板 ,这 是 
一 种 自信 ,我 觉得 小 馆 了 不 起 。 没 有 他 们 馆 长 的 支持 ,没有 那些 小 人 物 的 
努力 , 书 志 是 印 不 出 来 的 。 虽 然 都 只 出 了 经 部 ,但 后 来 还 会 有 史 部 . 子 部 、 
集 部 、 从 部 ,都 会 一 部 一 部 写 出 来 。 顾 廷 龙 先 生 有 一 句 很 朴素 的 语言 ,做 
一 件 事情 ,用 什么 话 来 形容 呢 ? 那 就 是 “火车 只 要 开 ,总归 是 要 到 站 的 ”。 
只 要 持续 地 去 做 ,不 懈 的 去 努力 ,一定 能 达到 目标 ,哈佛 燕 京 的 善本 书 志 
从 1992 年 5 月 1 号 开始 做 ,当中 停 了 一 段 时 间 ,后 来 又 邀请 了 国内 研究 
文献 学 的 学 者 严 佐 之 、 谷 辉 之 . 刘 茧 .张丽娟 等 ,请 他 们 协助 我 的 工作 , 何 
朝晖 博士 也 帮助 做 了 很 多 事情 。 由 于 大 家 的 努力 ,现在 基本 上 告 一 段落 
了 。 这 本 书 大 约 有 450 万 字 , 配 上 8000 张 图 片 , 印 出 来 大 家 都 可 以 用 ,对 
我 们 来 说 ,也 是 一 种 心情 上 的 解脱 ,我 也 可 以 说 我 做 成 了 。 

杜 泽 逊 : 听 了 以 后 非常 感动 。 沈 先生 要 做 的 大 事 一 件 一 件 都 做 成 了 ， 
但 我 们 还 想 知道 沈 先 生 今 后 还 有 什么 大 的 计划 ? 

沈 津 ;大 的 计划 不 敢 说 ,人 也 老 了 ,也 应 该 下 岗 了 。 有 一 些 自己 的 事 
情 很 想 了 结 。 前 一 阵子 在 一 些 人 的 诱惑 之 下 ,我 居然 写 起 了 博客 ,这 也 是 
很 奇妙 的 事情 ,我 从 来 没有 想 过 这 个 天 地 有 那么 大 。 我 一 个 同事 有 一 次 
拉 我 去 看 她 的 博客 ,说 :“ 沈 先生 ,我 帮 你 也 搞 一 个 博客 怎么 样 ?" 我 也 是 
好 奇 ,禁不住 诱惑 ,她 居然 很 快 就 弄 好 了 。 她 说 博客 弄 好 了 ,但 内 容 要 自 
己 弄 ,有 什么 文章 可 以 先 发 到 上 面 去 我 就 赶 鸭子 上 架 , 下 不 了 台 了 ,我 
第 一 篇 写 的 是 刘 茧 , 写 她 在 哈佛 燕 京 协助 我 写 善本 书 志 的 事情 .以 后 我 
就 把 我 看 书 的 体会 ,心得 .感想 陆续 放 到 博客 上 去 了 , 没 想到 还 有 人 看 ， 
倒 也 是 对 我 的 鼓励 。 中 山大 学 图 书馆 馆 长 程 焕 文 的 博客 点 击 率 非常 高 ， 
我 就 想 怎么 会 那么 高 呢 ? 但 是 后 来 又 想 ,他 是 做 领导 的 ,有 他 的 号 召 力 ， 
我 不 能 跟 他 比 。 我 写 的 是 讲 书 的 ,我 所 看 到 的 难得 的 、 奇 奇怪 怪 的 .有 点 
意思 的 书 。 一 个 星期 写 一 篇 ,两 三 千 字 不 等 ,也 不 管 好 不 好 , 放 上 去 再 说 。 
不 光 有 人 看 ,也 有 人 说 三 道 四 ,但 这 也 是 个 好 事情 。 我 原来 想 不 通 ,怎么 
还 有 人 骂 我 ,你 要 让 我 服气 ,说 道理 出 来 是 可 以 的 有 一 个 人 说 的 很 钞 ， 
说 我 在 美国 好 好 过 我 的 生活 就 是 了 , 跑 到 国内 来 说 什么 ,我 想 我 为 什么 
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不 能 说 呢 ? 我 还 是 中 华人 民 共 和 国 的 公民 ,我 没 拿 美国 护照 啊 , 拿 的 是 香 
港 特区 的 护照 ,为 什么 不 能 发 表 我 的 意见 呢 ? 知 识 分 子 总 要 讲 一 点 良心 ， 
不 能 昧 着 良心 说 睹 话 。 至 于 我 以 后 的 计划 ,很 想 把 一 些 东 西 写 出 来 ,是 因 
为 我 想 把 我 所 获得 的 知识 回馈 于 这 个 社会 ,回馈 于 目录 版 本 学 界 。 叶 德 
辉 写 过 一 本 重要 的 书 , 叫 《 书 林 清 话 》, 影 响 了 很 多 人 。 现 代 许 多 学 者 也 写 
了 很 多 古籍 版 本 方面 的 书 , 我 想 反 其 道 而 行 之 ,不 那样 去 写 ,换个 形式 ， 
从 书 来 讲 版 本 ,不 要 讲 的 很 枯燥 , 写 的 稍微 活 小 一 点 。 居 然 有 出 版 社 对 我 
的 博客 感 兴趣 ,我 就 把 博客 上 的 文章 一 分 为 二 ,分 别 给 了 北京 和 广西 的 
两 家 出 版 社 。 有 一 家 说 让 我 再 写 ,他 们 继续 给 我 出 , 那 我 就 恭敬 不 如 从 
命 。 我 给 自己 拟 了 一 个 提纲 ,有 200 个 题目 ,都 是 自己 认为 很 有 意思 的 ， 
是 别人 不 写 的 ,而 且 我 得 到 的 是 第 一 手 的 材料 ,一步 一 步 来 ,因为 人 总 是 
要 老 的 ,但 只 要 我 还 能 思考 ,还 能 拿 得 动笔 ,我 就 希望 能 达成 自己 的 目 
标 , 试 试看 吧 。 

杜 泽 逊 :从 沈 津 先生 的 介绍 ,我 们 可 以 看 出 , 沈 先生 是 一 位 非常 了 不 
起 的 真诚 纯粹 的 学 者 , 沈 先生 的 经 验 很 值得 我 们 学 习 。 我 们 期 待 着 《哈佛 
燕 京 图 书馆 善本 书 志 》 全 编 早 日 面世 。 

沈 津 :谢谢 社 教授 ,谢谢 大 家 。 


